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Wstep od autora

Wstep od autora

Oddaje czytelnikom moja pietnasta ksigzke. Sktada si¢ ona z sze§ciu opowiesci
z mojego zycia. Ta ksigzka jest nieco inna niz wigkszo$¢ poprzednich, bo nie dotyczy
bezposrednio polityki. Oczywiscie catkiem polityki w moim zyciu wyeliminowac si¢ nie
da, bo przeciez nie zytem w politycznej prozni, a wigc pare razy polityka wlazta w moje
zycie brutalnie, z butami. Jednak tym razem koncentruje si¢ gtéwnie na osobistych prze-
zyciach, a nie na historii.

Sporg cze$¢ ksigzki zajmuje tematyka gorska, co nie powinno dziwié, bo 50 lat
z moich dziejéw zwigzane bylo bardzo mocno z alpinizmem. Nie jest to jednak ksigzka
o alpinizmie, bo cho¢ sporo jest tu opisow technicznych, to nie o nie tu chodzi.

Pierwsza opowies¢, ,,Sze$¢ razy na minute”, opowiada o przezyciach uczestni-
kéw akeji ratunkowych, ktore nie sg romantyczna przygoda. To naprawdg krew, pot i
zy. A na koncu niekoniecznie ordery. Chce przetamac pewien schemat, w ktérym ra-
townicy sa zawsze szlachetni, ofiary zawsze same sobie winne, a publika klaszcze.
Owszem, czasem tak jest, ale czasem bywa tez tak, ze nie wszyscy chca pomoc, ze nie-
ktorzy ludzie i rozne sity chca co$ dla siebie ugrac, a ratujacych spotyka hejt.

Opowies¢ ,,Krystyna w czerwonym plaszczyku” jest o wydarzeniach marca 68,
ale opisanych inaczej, niz to zrobitem w ksigzce ,,Zycie pod wiatr”. Sporo jest tak samo,
bo dotyczy tych samych wydarzen, ale tym razem opis jest bardziej osobisty. To los
dziewigtnastolatka, ktory traci przez polityke swoja pierwsza w zyciu mitos¢ i od razu
zderza si¢ ze $wiatem brutalnym, skutkujacym $miercig najblizszej osoby.

Nie chce tu streszczaé ksiazki, ale wspomng jeszcze o opowiesci ,,Jedzie sig”
opisujacej szalony czas wielkich przemian politycznych i spotecznych poczatku lat 90—
tych dwudziestego wieku. Lat, ktore moj niezyjacy juz przyjaciel Anatol Lawina okreslit
jako ,.taniec wariatdéw na ruchomych piaskach”. Rzeczywiscie, szoferowanie cigzaréw-
kami w fatalnym stanie technicznym po drogach w jeszcze gorszym stanie technicznym,
zniewydolng i skorumpowang policja, ale za to z bardzo skutecznym bandytyzmem dro-
gowym, to byto naprawde cos!

Cate moje zycie uzasadnia tytut: ,,W poszukiwaniu guza”. Rzeczywiscie, jakim$
sposobem nie mogtem spokojne chodzi¢ na 6smg do pracy, jes¢ obiadu z rodzing, a w
niedziele chodzi¢ z zona do kina, tylko zawsze pakowatem si¢ w klopoty. Ale przynajm-
niej mam co wspominac.

Zycze ciekawej lektury.



Sze$¢ razy na minute

Szesc razy na minute

Opuszczanie rannego w toboganie. Fot. Krzysztof Lozinski

Pochylam si¢ nad twarzg dziewczyny, przytykam wargi do jej ust. Usta sg sine i
leci z nich krew. To nie pocatunek, to pompowanie powietrza w pluca umierajacej ko-
biety.

Mam 17 lat, bytlem na polu namiotowym przy Hali Gasienicowej. Poderwala nas
informacja o wypadku w Panszczycy. Dobieglismy pierwsi, bo bylismy najblizej. GOPR
jedzie samochodem z Zakopanego, drogg od Brzezin. Dziewczyna spadta z Orlej Perci
do Doliny Panszczycy. Podobno jeden dowcipni$ rzucil w nig $niezkg z jakiegos ptatka
letniego $niegu i uskoczyta, stracita rownowage i poleciata, okoto sto metréw upadku.
Wypadek nie mogt si¢ zdarzy¢ w gorszym miejscu. Zewszad daleko. Wtedy, w latach
60-tych, nie mielismy w gorach radiotelefondw, a telefony komorkowe miano wynalezé
za prawie 40 lat. Uczestnicy wycieczki musieli doj$¢ do Krzyznego i do Pigciu Stawow,
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by powiadomi¢ o wypadku. To byli turysci, zej$¢ z grani do Panszczycy nie umieli.
Szybko zbiegaé po turystycznych szlakach tez nie umieli. Mingto sporo czasu.

Czuje, ze stabne. Trzydziesci uci$nie¢, dwa oddechy, trzydziesci uci$niec, dwa
oddechy... Reanimacja to, poza innymi ,,atrakcjami”, spory wysilek.

— Niech mnie kto$ zmieni — mowie, ale nikt si¢ nie rusza.

Fajnie si¢ opowiada dziewczynom: ,.bytem na akcji ratunkowej”. Ratownicy
gbrscy sa otoczeni aureola, jak utani i kosynierzy. Fajny szpan, ale przytozy¢ usta do
krwi 1 patrze¢ z bliska w zapadajace si¢ oczy umierajacego cztowieka, to co innego, to
nie takie tatwe.

Jeszcze chwila i jest Tadek Figus, ratownik z Murowanca. Zmienil mnie. Kole-
dzy stoja. Dochodzi GOPR. Lekarz stwierdza zgon.

Znosimy ciatlo w bambusie. To moja druga akcja. Pierwsza byla prosta — spro-
wadzenie ze Swinicy turystow, ktorzy utkneli po zmroku, bo nie mieli latarki.

Sze$¢ razy na minut¢ to gorski sygnal wezwania pomocy. Sze$¢ okrzykow ,,na
pomoc” lub blyskow latarki, minuta przerwy i znowu. Dzis$ jest fatwiej. Sg telefony ko-
morkowe 1 dobre radiotelefony o duzym zasiggu. Ale w goérach z tacznos$cia jest roznie.
Nie wszedzie jest zasieg, wiec ten sygnal obowigzuje do dzis.

Wspinatem si¢ 50 lat. Nie miatem Zadnego wspinaczkowego wypadku. Nigdy
nie wzywatem pomocy dla siebie, nikt mi pomocy nie udzielal. Jedyny uraz, jakiego
doznatem w gorach, to zwichnigcie nogi, ale nie na wspinaczce, tylko w potoku. Udato
si¢ ja nastawi¢ o wlasnych sitach. Owszem, zdarzyto mi si¢ kilka powaznych lotow, po
10-20 metrow, ale w powietrze, zawistem na linie nie uderzywszy w nic. Zaliczylem tez
powazny lot z lawing, ok. 300 metréw, ale tez nic mi si¢ nie stato.

Alpinizm nie jest ,,samobojstwem”, , kapliczkg stracencow”, nic z tych rzeczy.
Znacznie czeSciej ulegaja wypadkom w gorach turysci i narciarze. Wypadki taternickie
sa natomiast bardziej sensacyjne dla mediow i kazdy jest omawiany w kazdej telewizji.
Setki potamanych motocyklistow, narciarzy, przejechanych rowerzystéw, utopionych
pltywakow amatorow, to zadna sensacja. O tym, mowi si¢ rzadko. Jesli ,,znowu styszymy
o wypadku w gorach”, to pamigtajmy, ze mowa o niemal wszystkich wypadkach we
wszystkich gorach z catego §wiata. Pamigtajmy, Ze polscy alpinisci to bardzo duza grupa
ludzi.

Tym razem zamierzam opowiedzie¢ o kilku akcjach ratunkowych, w ktorych
brali udziat alpinisci (bez zawodowych ratownikow), albo ratownicy z duzym udzialem
alpinistow.

Wielki Mieguszowiecki 1971

Mam 23 lata.

Wspinamy si¢ zimg na najdtuzszej drodze taternickiej Tatr Polskich, na Pétnoc-
nym Filarze Migguszowieckiego Szczytu Wielkiego. Droga autorstwa Tadeusza



Sze$¢ razy na minute

Ortowskiego i Wawrzynca Zulawskiego, wedlug wyceny, nie jest specjalnie trudna. Za-
ledwie I'V-V, duze partie zupetnie tatwego terenu. Ale to, co jest tatwe latem, niekoniecz-
nie jest fatwe zima. Droga ma 880 metrow przewyzszenia i ok. 1300 metréw dhugosci.
Zima droga miala wczesniej tylko jedno przejscie jednodniowe — Czestaw Momatiuk i
Jozef Nyka w 1961 roku.

Moim partnerem jest Krzysztof Dubilis. Przez dolne partie drogi przechodzimy
bardzo szybko. Wieczorem jestesmy pod kopula szczytowa i zakltadamy biwak.
Wszystko wyglada optymistycznie. Mamy plachte biwakowa 1 kurtki puchowe. Pod-
grzewamy na ,,Juvlu” puszke soku pomaranczowego, zjadamy na p6t puszke mielonki.
Biwak jest wygodny i noc spokojna. Mamy szanse na bardzo dobry czas przejscia. Do-
szli§my pierwszego dnia wyzej, niz wszystkie inne zespoly tej zimy, nawet zespol
gwiazd: Andrzej Sktodowski i Janusz Kurczab.

Rano wsuwamy po paczce herbatnikdéw i do gory! Okolo dziewiatej rano jeste-
$my zaledwie dwa wyciagi od szczytu. [ w tym momencie prowadzacy akurat ten ostatni
trudny, trzeci od gory wyciag, Krzysiek Dubilis, polecial. Widziatem, jak staje na czyms,
co wygladato jak duzy stopien pokryty $niegiem, ale niestety okazalo si¢ by¢ nawisem
$nieznym przyklejonym do skaty. Nawis urywa si¢ i Krzysiek leci okoto 30 metrow wy-
rywajac dwa przeloty. Po drodze dwa razy uderza o skaty. Zawisa na linie jakie$ dwa,
moze trzy metry pod moim stanowiskiem.

Szarpnigcie bylo potezne. Jeden z hakéw stanowiskowych, tyzka, peka. Zostaje
tylko jeden stary klincal zostawiony tu pewnie jeszcze przez pradziadéw (dawno juz nie
uzywa si¢ takich hakow). Szarpnigcie rzucitlo mnie na skale. Mocno uderzytem lewym
bokiem, barkiem i biodrem, ale nic mi nie jest. Boli, ale mogg si¢ rusza¢. Po powrocie
stwierdzilem tylko dwa wielkie siniaki.

Sytuacja jest powazna. Zablokowatem ling i mam swobodg¢ ruchu, ale Krzysiek
wisi ponizej stanowiskowej potki i jeczy z bolu. Dobijam dwa dodatkowe haki. Teraz
musze jakim$ cudem wciagna¢ go na poétke. To nie takie proste. Teren uniemozliwia
zatozenie fachowego flaszencugu. Wymyslitem taki patent: zaktadam na ling jumara po-
laczonego dluga petla ze stanowiskiem. Wiem, ze cho¢ jestem bardzo silnym fizycznie
cztowiekiem, to wyciggnigcie partnera r¢kami za ling jest niemozliwe. Chwyt za cienka
ling, opor na krawedzi potki i ponad 60 kilogramow wagi partnera. To si¢ nie da zrobic.

Pomyst jest taki: zakladam drugiego jumara wyzej niz pierwszy, krotszg petle
przez plecy i rami¢, kucam pod ling i wstaj¢. Taki przysiad z duzym ci¢zarem, jak na
treningu ze sztangg. Ale dziata. Unosz¢ partnera jakie$ 30 centymetréw i blokuje go na
dolnym jumarze. Powtarzam to ok. dziesigciu razy i w koncu mogg juz wciggnaé go na
p6tke za ubranie. Ogromy wysitek, ale udato sig.

Staramy si¢ ustali¢, jakie ma obrazenia. Wyraznych ztaman nie widaé, ale czy
nie ma potamanych Zeber albo obrazen wewngtrznych, nie wiadomo. Nie jest w stanie
sta¢ o wtasnych sitach.

Musimy radzi¢ sobie sami. Jest dopiero nieco po dziewiatej rano. Nie mamy jak
wezwac pomocy. Wolanie z tej odleglosci nie ma sensu. Do schroniska w linii prostej
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jest prawie dwa kilometry. Blizej nikogo nie ma. Latem na szlakach sg turysci, ale nie
zimg. Czekanie do zmroku wykluczone. Stan rannego bedzie si¢ pogarszat.

Opuszczam Krzyska na linie do miejsca, gdzie moze siedzie¢ lub leze¢ i nie
obcigzac liny. Pytam, czy si¢ nie obsunie. Mowi, zZe nie, ale nie jest w stanie zalozy¢
stanowiska. Zjezdzam do niego, zaktadam stanowisko, Sciggam lin¢ i powtarzam cata
operacje. Krzysiek, mimo silnego bolu, pomaga mi tyle, ile moze. Pytam, gdzie go boli.

— Wiasciwie wszgdzie — mowi.

Okoto potudnia dostajemy si¢ pod kopule szczytowa. Opuszczanie dalej nie ma
sensu. Do podstawy $ciany jest jakie§ 700 metrow roznicy wysokosci. JesteSmy na dol-
nym z dwoch zachoddéw prowadzacych pod koputg szczytowa w prawo do grani lub w
lewo do Bandziocha. Ale Bandzioch (Wielki Kociol Migguszowiecki) to lawinowe pole
minowe. Smieré w oczach.

Migguszowiecki Szczyt Wielki od pétnocy. Droga Tadeusza Ortowskiego i Wawrzyiica Zutawskiego Pétnoc-
nym Filarem (linia zielona). Miejsce wypadku (czerwony punkt), linia zjazdow i transportu rannego (linia
czerwona). Fot. Archiwum autora

Planowalem zabezpieczy¢ tu Krzyska i samemu i$¢ po pomoc, ale nagle widze
dwie postacie wylaniajace si¢ z poétnocnej $ciany Miegusza. To Michat Wroczynski i
Witek Fedorowicz, ktorzy przeszli wigkszo$¢ potnocnej Sciany i wyszli na siodetko w
filarze. Wotam do nich i idg w moim kierunku.
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Szybko ustalamy plan dziatania. Musimy przeprowadzi¢ rannego zachodem na
gran, stamtgd do Hinczowej Przeleczy i1 przez Galerie Cubrynskie do Mnichowego
Zlebu, ktérym opuscimy go nad Morskie Oko. Tylko to wszystko jest cholernie daleko.

Koputa szczytowa Miggusza. Wida¢é dwa zachody biegngce nieco w gore i w prawo u jej podstawy. Fot.
Barbara Zygmanska

Jeden z nas caly czas podtrzymuje Krzyska, ktory musi wykrzesac z siebie
resztke sit i przej$¢ z naszg pomoca ok. dwustu metréw i nieco pod gore. Jeden go pod-
piera i pomaga, dwaj na koncach liny asekurujg. Sprawe komplikuje to, Ze jeszcze w
czasie wspinaczki Krzysiek zgubit czekanomtotek. Zostali$my z jednym czekanem i jed-
nym mtotkiem. Gdy szliSmy do gory, dawalismy sobie rade. PrzekazywaliSmy sobie
sprzet. Prowadzacy miatl czekan i mtotek, a drugi ling z gory 1 jako$ to szlo, ale teraz
brak jednego czekana bardzo nam utrudnia zadanie. Ranny Krzysztof jest caty czas przez
nas ubezpieczany, ale my trzej prawie caty czas jesteSmy bez asekuracji na bardzo stro-
mym i osypujacym sie $niegu nad 700 metrowym luftem. Snieg jest typu ,,cukier”. Nie
ma zadnej spdojnosci.

Najtrudnie;j jest pod koniec zachodu, gdy trzeba podej$¢ na gran jakies dwadzie-
$cia metrow prosto w gore. Michat podpycha Krzyska. Ja stoje na grani i ciggne za ling
z catlej sity. Na grani istny wygwizdow. Jest siarczysty mroz i do$¢ silny wiatr. Gdy
Krzysztof wreszcie dociera na gran jestem niemal sztywny z zimna. Jest ponad 20 stopni
mrozu i wiatr.
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Po poludniowej stronie grani docieramy do Hinczowej Przeteczy. Robimy co$
w rodzaju toboganu z ptachty biwakowej i naszych kurtek puchowych. Ranny musi mie¢
cieplo, a my mozemy co najwyzej dygotac. Robi si¢ ciemno i zaczynam dawac latarka
sygnatly sze$¢ razy na minute, ale nie widzg odzewu.

Szybko opuszczamy go zlebem na Wielka Galeri¢ Cubrynska. Tu niestety stro-
mizna jest niewielka i musimy ten nasz pseudotobogan ciagnac. Ja oprocz wlasnego ple-
caka mam jeszcze plecak Krzyska, a za plecak wetkniety zbedny na ptaskim czekan,
ktory uwiera mnie w plecy jak cholera. Przez Matg Galeri¢ docieramy do Mnichowego
Zlebu. Tu znowu opuszczanie w stromym terenie, ale mamy to juz prze¢wiczone.
Chtopcy obstuguja stanowisko, a ja rannego.

Docieramy do Hali pod Mnichem. Tu znowu ptasko, znowu ciggniemy. I ostat-
nie opuszczanie nad Morskie Oko. Na tafli zamarznigtego stawu stoi caty ttumek ludzi,
ale nikt nie podszed}l nawet metra do gory.

— Macie tobogan? — pytam.
— Nie
— To co wy tu kurwa robicie! — wybucham.

Na szczescie maja radiotelefon. Za dziesie¢ minut jest tobogan. Nasza rola skon-
czona. Pytam, ktéra godzina.

— Dwudziesta trzecia.

Nasza akcja trwata od wypadku 14 godzin. Wloke si¢ do schroniska niemal na
migkkich nogach. Podjezdza karetka z Zakopanego.

Nastepnego dnia pytam o dziwne zachowanie kolegéw z dotu. Czemu nam do
cholery nie pomogli? Okazuje sig, ze wszystko widzieli tylko Zle interpretowali. Wi-
dzieli przez lornetke nasz wycof z kopuly szczytowej, ale nikomu nie przyszto do glowy,
ze co$ nie tak. Uznali, Ze po prostu wycofujemy si¢ zjazdami. Czemu nikt nie skojarzyt,
ze nikt zdrowy i caty nie wycofuje si¢ zjazdami bedac kilkadziesiat metréw od szczytu.
Dalszy nasz odwro6t interpretowali tak, ze po prostu schodzimy. To fakt, Ze z tej odlegto-
$ci nawet przez lornetke niewiele widac. Ale czemu nikt nie ruszyt tytka do gory, gdy
dawatem sygnaty latarka? Jako$ nikt mi nie dat przekonujacej odpowiedzi.

Kazalnica 1972
Mam 24 lata.

Potnocna sciana Kazalnicy ma 600 metrow wysokosci i jest bezdyskusyjne naj-
trudniejsza $ciang Tatr Polskich. Akcje ratunkowe w tej Scianie sg zawsze niezwykle
trudne.

Jest lato, sierpien. Na drodze Lapinskiego i Paszuchy wspinajg si¢ dwa zespoty,
jeden nad drugim. To juz jest blad. Nie powinno si¢ wchodzi¢ w $ciang, jesli na naszej
drodze juz ktos jest. Niestety, jest to btad dosy¢ czesty.
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Pierwszy zespot, Zbigniew Grabowski i Henryk Walkowiak, jest juz w potowie
wysokosci $ciany, na tak zwanej ,,Sciance Problemowej”, czyli na najtrudniejszym wy-
ciagu drogi. Drugi zespodt, dwaj bracia Jurek i Staszek Bajorkowie, znajduja si¢ w sze-
rokim, kruchym kominie wyprowadzajacym wtasnie pod owa ,,Scianke Problemowa”.
W pewnym momencie prowadzacy z pierwszego zespolu niechcacy straca kamien, ktory
spadajac trafia w prowadzacego Staszka. Staszek spada i zawisa na linie ponizej stano-
wiska Jurka. Kamien, ktory go uderzyt, odbit si¢ i uderzyt takze w Jurka, tamiagc mu
noge. Staszek wisi na linie nieprzytomny. Poleciat ok. 60 metrow.

Chtopcy z pierwszego zespotu zjezdzaja do nich i zabezpieczaja rannego Jurka
oraz Staszka. Stwierdzaja, ze Staszek nie zyje. Wigcej sami zrobi¢ nie moga.

Szczeéciem w nieszezesciu jest przypadkowa obecnosé pod $ciang grupy mto-
dych ratownikéw GOPR, ktorzy mieli wtasnie odbywac¢ szkolenie. Szkolenie, to nie zna-
czy, ze dopiero si¢ uczyli ratownictwa. Ratownicy, nawet doswiadczeni, stale si¢ szkola.

Kilku ratownikow szybko wspina si¢ od dotu do poszkodowanych, ale poza za-
bezpieczeniem ich nic wigcej nie mogg zrobi¢. Potrzebny jest Gramminger i wigcej lu-
dzi.

Zestaw Grammingera, inaczej zestaw alpejski, to system urzadzen do opuszcza-
nia ratownika i rannego w specjalnych szelkach na lince stalowej. Sktada si¢ z wciggarki
(recznej, bez zadnego silnika), bebnow z linka stalowa w odcinkach po sto metrow.
Woeciagarka, wbrew nazwie, stuzy glownie do kontrolowanego wypuszczania linki i 13-
czenia jej kolejnych odcinkow, a po akcji do zwiniecia linki z powrotem.

Problemy s3 dwa, a stwarza je miejsce wypadku. Po pierwsze mamy nie jednego,
lecz dwoch poszkodowanych, z ktorych jeden nie zyje, a stan drugiego nie do konca jest
znany. Opuszczanie ich pod $ciang za pomocg lin alpinistycznych trwatoby kilka godzin
(w najlepszym wypadku). Drugi problem, to jak tam dotrze¢ z cigzkim sprzgtem. Beben
z setka linki wazy wiele kilogramow. To nie plecak na wycieczke.

No i to jest $ciana Kazalnicy, wielka i pionowa. Mozna oczywiscie tatwo dotrzec
ponad jej zerwy, ale stamtad trzeba by ratownika opuszczaé na lince dtugosci ponad 500
metrow! To nie tylko trudne, ale i ryzykowne. Ostatni segment linki o $rednicy kilku
milimetrow bylby obcigzony sila ponad 300 kilogramow (dwoch ludzi i 500 metrow
linki). W dodatku nie sposob unikng¢ stracania kolejnych kamieni, a nawet niewielki
kamien spadajacy z takiej wysokosci ma energi¢ pocisku. Kamienie moze stracaé tez
sama linka, ktdorg na tak dtugiej drodze trudno kontrolowac.

W dodatku psuje si¢ pogoda. Zaczyna pada¢ deszcz i robi si¢ pdzno. Grozi pro-
wadzenie akcji po ciemku. Nie pamigtam, czy ratownicy mieli ze sobg zestaw Gram-
mingera, ale na pewno nie mieli takiego zapasu linki stalowej. Tak, czy owak, czg§¢
sprzgtu trzeba doniesc z dotu.

Informacja o wypadku bardzo szybko dociera na obozowisko taternickie. Paku-
jemy sprzet i ruszamy biegiem pod Kazalnicg. Wprawdzie akcje prowadzi GOPR, ale
kazde rgce mogg si¢ przyda¢. Gdy docieramy pod $ciang, jest juz wstepny plan akcji.
Trzeba dostaé si¢ ponad miejsce wypadku do ,,Nyzy ze Swieczka”. To taka spora nyza
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(rzeczywiscie kto$ kiedy$ zostawil tam $wieczke i zostata na lata) nad ,,Scianka Proble-
mowa”. Jest w niej spora, wygodna potka pod okapem, dogodna na stanowisko zestawu
Grammingera. Ale ta nyza jest do§¢ wysoko w $cianie. Dojscie od dotu wykluczone.
Trzeba wtrawersowa¢ do niej z boku, od strony drogi Korosadowicza. Latwo si¢ mowi,
trudniej zrobi¢. Zwlaszcza ze nikt wezesniej takiego wariantu nie przechodzit.

Rzeczywiscie od prawej strony do ,,Nyzy ze Swieczka”, przecinajac komin na
drodze Korosadowicza, prowadzi pas znacznie tatwiejszego terenu. Latwiejszego, to nie
znaczy sympatycznego i bezpiecznego. To gtownie kruche skaty i bardzo strome trawki.
Kazdy kto chodzit po gorach wie, co to sa strome trawki w ulewnym deszczu i w ciem-
nos$ci. Trudno si¢ na tym asekurowac i omsknac si¢ jest bardzo tatwo.

Chce uswiadomi¢ czytelnikom, co to znaczy. Nie méwimy o jakiej§ bardziej
stromej taczce, tylko o trawiastym zboczu o nachyleniu rzedu 60-70 stopni, nad trzystu-
metrowym luftem. Trzeba wbija¢ palce w ziemig i czujnie wybierac stopnie. Pt biedy,
gdy jest si¢ blisko skaty i jest w co wbija¢ haki do asekuracji. Gorzej, gdy trzeba przejs$é
bez zadnego przelotu 20 czy 30 metrow ryzykujac ogromny lot. Ale kto§ musi jako
pierwszy to zrobi¢ i zalozy¢ dla innych poreczowke. A jest deszcz, ciemno$¢ i chwyty
tylko za ziemig¢ i trawe. W dodatku kominem Korosadowicza, ktory trzeba przeciac, pty-
nie niemal wodospad.

Pamigtam taka scene, gdy jeden z ratownikoéw trzy razy wspinat sie po trawkach
w kierunku skaty i trzy razy osuwat si¢ dobre 30 metrow, zawisajac na linie asekuracyj-
nej, po czym ponawiat prébe. Dopiero za czwartym razem zatozyt poreczowke.

Za o$wietlenie stuza, oprocz latarek, pochodnie. Owczesne latarki na ptaskg ba-
teri¢ 4,5 V $wiecily do$¢ krotko. Najwyzej nieco ponad godzing. Stad uzywanie przez
GOPR pochodni. Pamietam takg scene, niczym w stopklatce, Jak Zbyszek Skierski, nio-
sac cigzki tadunek po bardzo stromym zboczu, jedng r¢kg trzymat si¢ porgczowki, a w
drugiej trzymat ptonaca pochodni¢. Nie byt do poreczowki niczym przypiety. Po prostu
trzymat si¢ jej reka.

W ciemnosciach i ulewnym deszczu docieramy do ,,Nyzy ze Swieczka”. Kilku-

nastu ludzi w fatalnych warunkach porusza si¢ niemal lub zupeknie bez asekuracji nad
trzystumetrowym luftem. W dodatku taszczac bardzo cigzkie tadunki.

W koncu jest stanowisko Grammingera. Ale pomocy wymagaja juz takze
chtopcy z pierwszego zespotu. Tkwia od dobrych paru godzin na deszczu przy zmartym
i poszkodowanym. Sg zestresowani, przemoczeni i wyzigbieni.
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Poinocna Sciana Kazalnicy Migguszowieckiej. Droga Czestawa Lapinskiego i Kazimierza Paszuchy — linia
zielona. N — Nyza ze Swieczkq. Droga wejscia w Sciane ratownikéw — linia czerwona. Polozenie poszkodo-
wanych — czerwone punkty. Gorny — Jerzy Bajorek, Linia przerywana — zjazdy Grammingerem. Fot. Krzysz-
tof Lozinski
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Pierwszy zjezdza Grammingerem ratownik Czestaw Bednarz. Zapada decyzja,
by zwies¢ jednoczesénie cialo zabitego Staszka Bajorka i znajdujacego si¢ z nim Zbi-
gniewa Grabowskiego. Chodzi o czas. Zrobi si¢ za chwilg juz zupetna noc, stan rannego
si¢ raczej z czasem nie poprawia. Dhugosc¢ zjazdu, wedtug danych GOPR, wyniosta 260
metrow. Drugi zjezdza Maciej Gasienica, zwozac Jurka Bajorka. Przebywajacego z nim
Henryka Walkowiaka wpigt do alpinistycznej liny podciagowej. Wyciagnelismy go do
gory. Latwo si¢ mowi: wyciggamy. Trzeba cigzar ok 70 kilogramow wyciggnac¢ 80 me-
trow do gory za cienkg 8 milimetrowa ling. Na szczescie jest do tego sporo rak.

.

Sciana Kazalnicy z profilu. Fot. Krzysztof Eozirski
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Niby akcja jest zakonczona, ale trzeba jeszcze sprowadzi¢ po tych wariackich
trawersach wyzigbionego kolege, zlikwidowac stanowisko i stargac te cala kupe sprzetu
na dol. Harujemy jeszcze pare godzin. JesteSmy wszyscy zmeczeni (to tagodne okresle-
nie), przemoczeni i wymarznieci.

Nastgpnego dnia w Gazecie Krakowskiej ukazal si¢ histeryczny artykul, nie
wiem co za pacan to napisal, o tym jak to ,,woda zalewala usta ratownikom”, ,,rozmickte
od deszczu skaty kruszyly si¢ pod palcami” itp. bzdury. Takie histeryczne teksty na
pewno nam ani GOPR-owcom nie pomagaja. A swoja droga to pierwsze slysze, by granit
rozpuszczat si¢ w wodzie.

Himalaje, Kaszmir 1979
Mam 31 lat.

(Obszerniejszy opis tej akcji zamie$citem w ksiazce ,,Slady na $niegu”, w roz-
dziale Himalaje Koszmaru. Zostala tez ona opisana w ksigzce Krystyny Palmowskiej
»Zakletym w gorski kamien”)

Tym razem musieliSmy zmagac si¢ nie tylko z gorami, ale i z ludzmi, dla kto-
rych rézne interesy byly wazniejsze niz ratunek. Do akcji ratunkowej wlaczyta si¢ poli-
tyka.

Jestem kierownikiem wyprawy w Himalaje Kaszmiru, w Indiach. Wyprawa or-
ganizowana byla przez Oddziat PTTK w Koszalinie i zatwierdzona przez Komisj¢ Tu-
rystyki Gorskiej PTTK. Wbrew temu, co si¢ wielu wydaje, nie tylko Polski Zwiazek
Alpinizmu moze by¢ organizatorem wypraw w gory wysokie.

Dziatamy w dolinie Kijaj, w ktorej przed nami nie bylo jeszcze zadnej wyprawy.
Juz samo dojscie do doliny bylo pote¢znym problemem ze wzgledu na wyjatkowo trudny
teren, Przej$cie przez poprzednig doling Sung Lai i trawersowanie dwoch grzbietow gor-
skich, w tym ogromne przewyzszenia, nawet 1900 metréw. W dodatku teren dolnych
partii doliny i zboczy, ktore trzeba pokonaé, porosniety jest gestym lasem, utrudniajgcym
marsz i ograniczajacym widoczno$¢. Nawet sam marsz doling, w ktorej nie ma zadnej
$ciezki, to realnie trawers po stromym zboczu nad plynaca dnem doliny wartka rzeka.
Do atrakc;ji terenu nalezg na przyktad strome plyty pokryte igliwiem i trawersy po wa-
skich gzymsach nad ponadkilometrowym luftem. Do tego bardzo trudna orientacja w
terenie. Bardzo tatwo zabtadzic.

Dostownie w dniu zatozenia bazy, od wyprawy odlaczyly si¢ trzy osoby: Jan
Oficjalski, jego zona Barbara Oficjalska i Jacek Szczepanski. Jak ustaliliSmy p6zniej, od
poczatku planowali oni oddzielng dziatalno$¢, a nasza wyprawa potrzebna im byta tylko
do wyjechania z Polski i dotarcia w gory.

Roztam w wyprawie jest rzecza przykra, ale trzeba wyjasnic, ze uczestnictwo w
wyprawie jest dobrowolne, a kierownik nie ma zadnej realnej wladzy, poza lojalnoscia
kolezenska. Niestety, nie mogtem w tej sytuacji nic wigcej zrobi¢ niz tylko uzna¢ fakt i
prébowac naktoni¢ ich do zmiany decyzji. Bez skutku.
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Od tego momentu dziatamy oddzielnie. Rozmowa z Jankiem, ktory teraz okresla
si¢ jako ,.kierownik osobnej wyprawy” byta trudna. Janek nazywa nas ,turystami”, a
naszg wyprawe ,.turystyczng”. Ja wedlug niego ,,op6zniam”, bo ,teraz w Himalajach
chodzi si¢ w stylu alpejskim”. Spér ma jednoznacznie podtekst ambicjonalny.
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Jedyna ,,mapa”, jakq dysponujemy, narysowana na kartce dlugopisem przez Chrisa Boningotna, z nanie-
sionymi pozniej przeze mnie obozami drogi na szczyt P—6013
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Najpierw o faktach. Janek i Jacek sg sprawnymi taternikami, ale nigdy nie byli
w gorach wysokich. Wspinali si¢ w Tatrach i jeden sezon w Alpach. Maja za soba po 6
sezonOw wspinaczkowych. Barbara nie wspina si¢ wcale. Pojechata na wyprawe jako
zona Janka. W moim przypadku, ,turysty”, mam wlasnie dziewigtnasty sezon gorski.
Jest to moja czwarta wyprawa. Mam juz w dorobku wejscia w Hindukuszu na Koh-e
Awal (5800 m, solo), Koh-e Jarm (6000 m, solo), Koh-e Tez (7015 m, solo) i Tirich Mir
(7706 m, z wyprawa brytyjska). Mam tez znacznie lepszy od Janka (nic mu nie ujmujac)
dorobek tatrzanski. Drugi raz kieruje wyprawa.

Co wiecej, Janek wspinat si¢ ze mng i dobrze mnie zna (on i Basia byli moimi
kolegami ze studiow na Wydziale Fizyki). ZrobiliSmy razem, migdzy innymi, pierwsze
przejscie ,,Superdirettissimy” Mniszka. Janek wie rowniez, ze w sktadzie wyprawy jest
»Kuba” (Stanistaw Gorgon), ktéry tez ma staz gorski nawet wigkszy od mojego.

Moja wyprawa musi teraz dziata¢ w uszczuplonym sktadzie, bez dwoch spraw-
nych wspinaczy, na ktorych liczytem. Oprécz mnie i Kuby Gorgonia pozostaja ze mna
Jozef Makinia, Stanistaw Pelcarski, Janusz Marczak i Wiktor Sztapacki. Zaden z nich
nie ma doswiadczenia w gorach wigkszych niz Tatry.

Coz, gdy graja ambicje, rozum $pi. Zadam od Janka o$wiadczenia na pismie, ze
z whasnej woli odlaczajg si¢ od wyprawy. Janek pisze o§wiadczenie, w ktérym nazywa
nasza wyprawe ,turystyczng”. Cala trojka sie pod tym podpisuje. Janek mowi: ,,my be-
dziemy wspina¢ si¢ na Arjung, a wy na jakies mniejsze szczyty”.

Arjuna (6225 m) byta jednym z ostatnich niezdobytych szesciotysigcznikow Hi-
malajéw Kaszmiru. Problem w tym, ze nikt nawet nie wiedzial, jak wyglada, bo w tej
dolinie nie byto przed nami zadnego alpinisty. Nikt nie zrobil nawet jej zdjecia. To jest
1979 rok. Nie ma jeszcze zdj¢c¢ satelitarnych. Nie ma nawet porzadnej mapy. Dysponuje
tylko szkicem, ktory narysowal mi dlugopisem na kartce z zeszytu Chris Bonington, na
podstawie tego, co widzial z innego pasma z duzej odlegtosci. Praktycznie dziatamy w
zupetnie nieznanym terenie. Wiem tylko, ze w dolinie sg jeszcze trzy szeSciotysigczniki,
niezdobyte szczyty P-6013, P-6002 i Brammah II (6450 m) zdobyty z innej strony, ale
bez polskiego wejscia.

Nie wiemy jednak jeszcze, jak duze trudno$ci musimy pokonaé, zanim w ogole
dostaniemy si¢ w poblize gor, ktore nas interesuja. Mozliwos¢ dalszego marszu w glab
doliny po tej stronie rzeki si¢ skonczyta (stad baza w tym miejscu). Musimy przeprawic
si¢ przez rzeke. Musimy zwali¢ kilka drzew i zbudowac z nich prowizoryczny most, a
za mostem pokonac ,,pionowa ziemi¢” (formacja powstajaca po podcieciu moreny lo-
dowcowej przez wode, pionowa $ciana z gliny i kamieni). Dalej teren jest miejscami
porzadnie trudny. Szybko orientujemy si¢, ze zwierzgta, o ktorych styszeliSmy w czasie
rekonesansu od indyjskich mysliwych (niedzwiedzie himalajskie, pantery, tygrysy, ko-
bry i pytony) realnie tu sg, w tym lesie, w ktorym mamy bazg.
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Dokument o odlgczeniu si¢ od wyprawy podpisany przez Jana Oficjalskiego, Barbare Oficjalskq i Jacka
Szezepanskiego. Naszq wyprawe nazwat Janek ,,wyjazdem turystycznym do Indii”
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Dno doliny Kijai. Nie ma zadnej Sciezki, trudny teren porosniety gestym lasem i gorska rzeka z silnym prq-
dem. Fot. Krzysztof Lozinski

Wazne, ze dzien marszu dalej w glab doliny zatozyli§my baze wysunieta, a grupa
Janka przeniosta tam swojg baze¢. Aby dotrze¢ do podstawy wiasciwych gér, musimy
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jeszcze pokonac niebezpieczny lodowiec i dwa skalne progi, z ktdrych pierwszy byt po-
wazng przeszkoda (pierwszy wyciag V A0, dalej tatwiej).

Pierwszy prog w dolinie. Wysokos¢ ok. 80 m. Pokonalismy go po skatach z lewej strony wodospadu. Fot.
Krzysztof Lozinski
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Pierwszy prog przegradzajacy cala szerokos$¢ doliny i lodowiec. Pokonalismy
go po skatach na lewo od wodospadu. Trudnosci V A0. Pdzniej wisiata tu poreczéwka.

Kluczowy dla wypadku, ktory bedzie powodem akcji ratunkowej, byt moment
spotkania mojej ekipy z Jackiem Szczepanskim i Barbarg, gdy schodziliSmy juz do bazy
po zakonczeniu naszej dziatalnosci. PrzechodziliSmy obok ich bazy i Jacek z Barbara do
nas podeszli. Pierwsza rozmowa jak z normalnymi kolegami, bez zadnych ztosliwosci.
Jacek mowi, ze on i Janek atakowali Arjung, ale nie dali rady. Wyszli nawet ,,na gran”
(ktora?), ale byta ,,ostra jak brzytwa”. Proponuje¢, by wracali z nami. Nie zgadzajg sig.

— A wy co zrobiliscie? — pyta Jacek.
— Zdobylismy cztery szczyty — odpowiadam.
Faktycznie, weszliSmy na dziewicze szczyty P-6013, 5800, 54501 5150 m.

Ta rozmowa byta chyba kluczem do tego, co dziato si¢ dalej. Zagraty ambicje.
Oto rny, pogardzanl Hturysci” odniesliSmy sukces, a oni ,,alpinisci”, nie.

.;%‘-# mw“‘ r o - } w4

Staszek Pelcarski na gornym lodowcu nad progami. Jako pierwsi alpinisci Swiata oglgdamy sporg grupe
niezdobytych i w wigkszoSci nawet nie nazwanych pigcio— i szesciotysigecznikow. Szczyt posrodku to Arjuna
— 6225 m. Fot. Krzysztof Lozinski

Zacytuje tu fragment mojej ksigzki ,,Slady na $niegu”:

Przebieg tej rozmowy byt bardzo wazny ze wzgledu na pozniejsze wydarzenia.
Przypomne wigc to, co napisatem o niej w sprawozdaniu tuz po wyprawie, bo po latach
pamig¢¢ moze zawodzié:
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»Jacek mowi, ze atakowali Arjune, lecz bez powodzenia. Zatozyli na lodowcu
»skladzik«. Probowali wspina¢ si¢ przez kociot i lodowczyk w §cianie szczytu 5600 m
(Jacek w inny sposéb okreslil, o ktory szczyt chodzi. Majac gorszy zestaw map niz my,
nie znal wysokosci tego szczytu). Wspomina, ze zatamanie pogody, ktére ja ze Stasz-
kiem przeczekiwatem na wysokosci 5200 m, przebiwakowali na wysokosci 5700 m i
osiagneli gran (ktora?), ale byta zbyt ostra, by sig¢ nig wspinac.

W relacji tej jest wiele sprzecznosci. Lodowczyk, o ktorym mowi Jacek, jest
zhudzeniem, gdy patrzy si¢ z dotu. Dobrze to bylo wida¢ z naszego obozu II. Naprawde
jest to pozorny cigg pol lodowych. Lodowczyk ten nie istnieje w terenie, lecz w wyob-
razni patrzacego z lodowca Kijai. Wysokosci 5700 m nie mozna w tym rejonie osiagnac,
gdyz szczyt, w $cianie ktorego wszystko to si¢ znajduje, ma 5600 m. Osiggnigcie jakiej-
kolwiek grani tez jest mato prawdopodobne. Moim zdaniem, podawany przez niego
przebieg wspinaczki byt wytworem fantazji chtopcdw, ktorzy nie mogli si¢ przyznac, ze
byli tak nisko.

[.]

Jacek mowi, ze zamierzajg teraz zaatakowac jaki$ tatwiejszy szczyt, a z Arjuny
rezygnuja. Zrozumialem wtedy, ze ma na mys$li wspomniany juz szczyt 5600 m, ale p6z-
niej, gdy analizowalem t¢ rozmowe szczegélowo, zaczalem mie¢ watpliwosci. Wiek-
sz0s8¢ szczytow w otoczeniu doliny nie ma nazw, a z miejsca, w ktorym rozmawialiSmy,
wigkszos$ci z nich nie wida¢. Mogtem wigc zle zrozumiec.

Barbara opowiada, ze gdy chlopcy szli si¢ wspinaé, siedziala w bazie sama i
»dostawata bzika od szumu potoku« (pdzniej, juz po powrocie do Polski, opowiadata
mi, ze przez jedng noc lezata sama w namiocie, trzgsac si¢ ze strachu, podczas gdy w
obozie buszowato jakie$§ zwierze).

Jacek dziwi sie, gdy opowiadam, jak przechodziliSmy progi. Oni trudnosci
pierwszego nie odczuli, bo przeszli po naszej poreczéwce, a ominigcia drugiego nie za-
uwazyli i musieli wspinac si¢ technika hakowa, by powiesi¢ ling porgczowa."

Sytuacja jest taka: my musimy schodzi¢, bo praktycznie skonczyto nam sig¢ je-
dzenie. Nie mozemy czekac na grupe Janka, bo mamy przed soba dwu— lub trzydniowy
powr6t w bardzo trudnym terenie, a zostato nam zaledwie kilka konserw na szesciu lu-
dzi. W dodatku ten powrdt to nie spacer. W planie jest np. podejscie na gran doliny Kijaj
(przewyzszenie 1900 metréw), bardzo trudne orientacyjnie zejscie do doliny Sunglai,
kolejne podejscie 800 metrow i zejscie do wsi Lai.

W dodatku w uméwionym dniu nie przyszli tragarze.
Pod datg 16 wrzesnia, napisatem:

,Przez chwilg rozwazam, czy nie powinnismy zosta¢ w dolinie i czekaé na zej-
$cie grupy Janka. Jednakze jest to zupeknie niemozliwe, bo nie mamy juz zadnej rezerwy
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zywnosci. Musialbym zostawi¢ szeéciu ludzi na kilka dni czekania i ciezkg droge do Lai
zupehie bez jedzenia. Na pewno zle by si¢ to skonczyto.

Pocieszam sig, ze zatamanie pogody, ktore nastapito, zupetnie uniemozliwi im
wyjscie w gory. Musi przeciez spa$¢ wiele Swiezego $niegu. Aby mieli szans¢ wej$cia
na jakikolwiek szczyt, potrzebuja co najmniej sze$ciu dni pogody. Liczac, ze dwa dni
potrzebne im sa na doj$cie z bagazem do miejsca, gdzie na 26 wrze$nia umowili si¢
z tragarzami, 1 dzien na likwidacje bazy, pakowanie itp., ponadto dzisiejszy dzien odpada
z powodu zlej pogody, to wystarczy by padato jeszcze jutro, aby nie mieli juz po co
wychodzi¢ z bazy. OczywiScie, moga jeszcze przedluzy¢ pobyt, ale na to juz nic nie
poradze.

Schodzac, zostawiamy poreczowki, z mys$la gtéwnie o Barbarze."
I dale;j:
,17 wrzesnia. Pakujemy si¢ i odpoczywamy czekajac na tragarzy. Pada deszcz.

18 wrzesnia. Staje si¢ jasne, ze skoro tragarze nie przyszli wczoraj, a dzi§ mie-
lisSmy juz wyj$¢ z karawana, to znaczy, ze nie przyjda. Z zywnosci zostato nam zaledwie
kilka konserw. Decyduje, ze w bazie zostana Sztapacki i Gorgon, a my zejdziemy do Lai
i przy$lemy tragarzy z nastepng porcja zywnosci, ktorg mamy w Lai (tez nie jest tego za
wiele). Zabieramy na droge tylko jedna, ale duzg konserwe, a reszte pozostawiamy Szla-
packiemu i Gorgoniowi, by mogli jako$ przetrwac kilka dni oczekiwania. Od rana caty
czas leje. Pocieszam sig¢, ze dotychczasowy grad uniemozliwit juz catkowicie Jankowi i
Jackowi wyjscie w gory. Maja juz za malo czasu i napadato tyle Swiezego $niegu, ze
mys$l o wspinaczce nie ma sensu, wigc nic juz im si¢ nie stanie. Nie wziaglem wtedy pod
uwage ambicjonalnego podtekstu sytuacji. Oni nie mogli przej$¢ do porzadku nad fak-
tem, ze my ,turysci", ktorych oni odrzucili jako zbedny balast, zdobylismy cztery
szczyty, a oni — zadnego. Ich ambicja takiej kleski nie mogta znies¢.

Okoto poludnia, w ulewnym deszczu, wyruszamy w dot. Dochodzimy do konca
doliny i tam nocujemy."

Woweczas nie rozumialem, dlaczego tragarze nie przyszli. Pojatem to dopiero,
gdy lepiej poznatem Indie. A przyczyna byta bardzo prosta. Ja im tltumaczytem, uzywa-
jac mieszaniny stow z farsi 1 kaszmiri, ze majg przyjs¢ szesnastego wrzesnia, a oni w
ogole nie znali kalendarza i nie wiedzieli, ani co to wrzesien, ani co to szesnasty.
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Widok na dolny lodowiec znad progow. Na jego konicu malenki zolty punkt. To namiot baza, w ktérym Bar-
bara czekala na powrot Janka i Jacka. Fot. Krzysztof Lozinski
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Silnie powigkszony fragment powyzszego zdjecia z zottym punktem, namiotem Basi, posrodku. Moim zda-
niem te dwa zdjecia pokazujg ogrom tych gor. A to dopiero ,,regle”. Fot. Krzysztof Lozinski

Znodéw ucigzliwy marsz doling, tym razem w dot. W dodatku pada deszcz, co nie
utatwia zadania. Skaty sa $liskie, a na galazkach gestej roslinnosci pojawita si¢ stala
przyjemnosc¢ tropikalnego lasu: dzugi, czyli male, wszgdobylskie pijawki. Nie sposob
si¢ od nich opedzi¢, bo sa wszedzie. Dzuga przysysa si¢ do ciata catkowicie bezbole$nie
i mozna tego w ogole nie zauwazy¢. Wydziela jaka$ substancje, ktéra z jednej strony
znieczula, a z drugiej powoduje, ze krew nie krzepnie. Gdy dzuga juz si¢ odczepi, z
wytworzonej przez nig ranki dalej cieknie krew. Po pewnym czasie marszu przez tropi-
kalny las w deszczu, cztowiek jest caly pokrwawiony jak rzeznik. Dzugi nie sg szko-
dliwe, nie przenosza chordb, ale sg za to wyjatkowo paskudne. Znajduje si¢ je w butach,
pod bielizng, pod pachami.

Dochodzimy do konca doliny. Po drodze w paru miejscach przecinamy pasy
stromych ptyt, po ktorych w tej chwili leci woda. Na trawersie jednego z nich Staszek
obsuwa si¢ i zaczyna spadac. Lapie si¢ cherlawego krzaczka kilka metréw nizej i zawisa.
Ma sporo szczescia, bo pod nim jest sto metréw luftu do Kijajowej Wody, a ten krzaczek
to dostownie byle badyl. Az cud, ze wytrzymat. Biwakujemy w lesie w ciggtym deszczu.
Biwakujemy na gltodno. Nasza jedyng konserwe zostawiamy na pozniej. Przed nami ka-
wal drogi.
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,»19 wrzesnia. Rozpoczynamy 1900-metrowe podej$cie na gran miedzy doling
Kijai a doling Sung Lai. Po drodze kilkakrotnie btadzimy. Jo6zek zaczyna stabnaé z po-
wodu braku wystarczajacej ilosci pozywienia. Biore cze$¢ tadunku z jego plecaka. Przy
Biwaku z Tarantulami zjadamy nasza ostatnig konserwe. Dalej musimy juz i8¢ bez je-
dzenia, az do Lai. Przed wyj$ciem na gran trzy godziny btadzenia, mimo Ze ja przecho-
dze tedy czwarty raz. Zaczyna stabnaé Staszek. Na wieczor schodzimy do doliny Sung
Lai. Jest to blizej niz spodziewalismy si¢ dojs¢. Caty dzien pada. Przykry, glodny biwak
w Sung Lai.

Na trawersach drugiej grani. Zdjecie z karawany podczas dojscia do bazy. Jozef Mqkinia, Wiktor Sztapacki
(odwrécony) i tragarz. Fot. Krzysztof Lozinski

Tyle sprawozdanie. Bylo jeszcze blgdzenie w poszukiwaniu poczatku podejscia.
Gdyby$my nie trafili we wlasciwy zachod, mogliby$my si¢ wpakowac w jakie§ ogromne
skalne $ciany, ktorych tu nie brak. 1900 metrow podejscia, a wlasciwie tatwej wspi-
naczki na zyweca i na gtodno, to tez nie w kij dmuchat. Stabli nie tylko Jozek i Staszek.
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Stabli wszyscy. To, Ze pierwszy ostabt Jozek, goral z Zywca, czlowiek zyta, z gatunku,
co to kamieniem nie dobijesz, byto dla mnie zaskoczeniem. Ale na gtdéd nie ma mocnych.

Duzo powazniejsze bladzenie miato miejsce na koncu trawersow w kierunku
doliny Sung Lai. Przez dobre trzy godziny nie mogli$my znalez¢ poczatku zachodu, kto6-
rym si¢ do niej schodzi. Ciggle r6zne btgdne zachodziki wyprowadzaty nas na krawedz
ogromnej strefy przewieszonej. Gdy byliémy juz bliscy zwatpienia, wpadtem na pomyst,
ze po prostu jesteSmy za nisko. I to byto wlasciwe rozwigzanie. Wspiatem si¢ wprost w
gore czworkowym kominkiem i od razu zauwazytem, ze jestem tu, gdzie trzeba. Zwroé-
cie uwage: w tym ,,turystycznym terenie” trudnosci wspinaczkowe I'V.

W Sung Lai rosty orzechy wtloskie, ale byty jeszcze niedojrzate. Z gtodu probo-
waliSmy je je$¢ 1 wszyscy poparzyliSmy sobie wargi ich sokiem. Wczeéniej zjedliSmy
nasz ostatni prowiant: kilkanascie tabletek witaminy C w cukrowej polewie. Potrakto-
wali$my ja jak cukierki.

Nastgpnego dnia rano, w powolnym tempie i w ulewnym deszczu, pokonujemy
ogromne podejscie na nastepng gran. Wszyscy juz sa bardzo stabi z gltodu i potgznego
wysitku. Ja trzymam si¢ z catego towarzystwa jeszcze najlepiej, co nie znaczy, ze dobrze.
Moj plecak staje si¢ coraz ciezszy, bo biorg od nich cze$¢ rzeczy.

Po potudniu wychodzimy na ostatnig gran. Pogoda si¢ nieco poprawia i wraca
optymizm. Wida¢ juz Lai i wiemy, ze dojdziemy, cho¢ nogi mamy juz wszyscy jak
z waty. Od doliny Kijaj zrobili§my na glodno najpierw 1900 metréw podejscia, potem
1200 metroéw zejscia i w koncu 800 metrow kolejnego podejscia. Teraz jeszcze kilometr
w dot i koniec. To tak, jakby przelecie¢ si¢ trzy razy z Morskiego Oka na Rysy i z po-
wrotem na gtodniaka. Prosz¢ mi pokazac takiego, co nie ostabnie.

Chmury nieco si¢ rozwiaty i wida¢ gory. Szczyty w otoczeniu doliny Bela po-
kryte sa grubg warstwa $wiezego $niegu. Nekani przelotnymi deszczami szybko scho-
dzimy do Lai. Natychmiast przystepuje do umawiania tragarzy, ktorzy p6jda po Kube i
Sztape.

Kuba, prowadzacy dziennik, zanotowat przebieg pogody tego dnia (20 wrze$—
nia) w dolinie Kijai:

,— rano intensywny ciagly opad do godziny 11.30,

— godzina 13 — ponowny lekki opad,

— godzina 15.10 — opad intensywny do godziny 19.

Pozniej pogoda dobra przez co najmniej tydzien (tyle czasu byliSmy jeszcze
w niewielkiej odleglosci od gor i mogliSmy je widzie¢). Snieg, ktory spadt, juz nie top-
niat."

Wedlug relacji Basi wtasnie tego dnia Janek i Jacek po raz ostatni wyszli w gory,
by nigdy juz z nich nie powrocic.
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Nasza karawana podczas dojscia do bazy na podejsciu do pierwszej grani. Fot. Krzysztof Lozinski
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Nie wiedzieliSmy wowczas, co dzieje si¢ z trojka, ktora pozostata w dolinie Ki-
jai. ByliSmy raczej przekonani, ze opady $niegu definitywnie zakonczyty ich wycieczke,
7e nie pozostalo im nic innego, niz zwijac interes i wraca¢. O tragedii i jej przebiegu
dowiedzieli$my si¢ duzo poznie;j.

21 wrze$nia weze$nie rano piatka tragarzy wyszla po Kube i Sztape. Zabrali dla
nich papierosy i jedzenie. Gorale z Lai tak przejeli sie nasza opowiescia, ze chtopcy nie
majg co jesc¢, ze pokonali trase do doliny Kijai w zawrotnym tempie.

23 wrze$nia wracajg tragarze z Kubg i Sztapa. Umawiamy karawane mutow na
droge powrotna. Dopilnowuje, by tragarze umowieni z grupg Janka na 26 wrze$nia po
nich wyszli. Wychodzi pigciu tragarzy.

Wracamy do Polski. 8 pazdziernika ladujemy w Warszawie. JesteSmy w $wiet-
nych nastrojach. Nic jeszcze nie wiemy o wypadku. Tego samego dnia, 8 pazdziernika,
mysliwi z Lai znalezli przypadkiem kompletnie wyczerpang i zatamang Barbare w doli-
nie Sung Lai, ratujac jej zycie.

Ale my o tym nie wiemy. Barbare zaprowadzili do wigkszej wsi Atholi, skad
postaniec zawiadomit policje w Kisthwar. Tam byl najblizszy telefon, ale policja
w Kisthwar kompletnie zlekcewazyta sprawe i informacji o wypadku nigdzie nie prze-
kazano.

Osmego pazdziernika, dostownie pig¢ minut po wejsciu do domu dostaje telefon
od ojca Barbary, ktory wyjechal po nig na lotnisko i oczywiscie jej tam nie zastal. Ojciec
Basi zostal zawiadomiony o przylocie wyprawy przez moja zong, ktora nie miata poje-
cia, ze nie wracamy w komplecie, i w dobrej wierze do niego zadzwonita.

Mowie mu o odtgczeniu si¢ trojki i o tym, ze wrdcg zapewne pozniej, bo dekla-
rowali zamiar pozwiedzania Indii. Pyta, czy nie warto by sprawdzié, czy sa juz w Delhi.
Uwazam, ze sprawdzi¢ nie zawadzi, ale jesli jeszcze ich nie ma, to moze znaczy¢, ze
spokojnie zwiedzaja Indie. Podaje numer telefonu i teleksu do ambasady w Delhi.

11, 12 1 13 pazdziernika ciggle nie ma ich w Delhi. To juz zaczyna by¢ trochg za
dhugo, cho¢ ciagle nie wiadomo, czy nie opalajg si¢ na Goa, albo nie zwiedzaja Benares.
Postanawiam dziata¢, mimo Zze mam watpliwosci, czy nie robi¢ alarmu niepotrzebnie.
Zawiadamiam, na razie ustnie, MSZ i PZA. Nastepnie zawiadamiam rodzicéw Jacka
Szczepanskiego, a ojciec Basi zawiadamia rodzicow Janka. Do tej pory nie chcieliSmy
ich bez powodu denerwowac. Teraz tez nie wiemy, czy alarm nie jest bezpodstawny, ale
uznajemy, ze lepiej zrobi¢ alarm niepotrzebny, niz nie zrobi¢ potrzebnego.

MSZ nie widzi powodu, by cokolwiek robic.

Rozmowa w PZA byla dziwna. Dlaczego w ogole zawiadamialem PZA? Dzi$
bym tego nie zrobil, ale wowczas uwazatem, Ze ta organizacja w jaki$ sposob reprezen-
tuje Srodowisko i ze moge liczy¢ na jej pomoc w ratowaniu kolegdw. Naszych wspol-
nych kolegéw. Jedynym rezultatem tej rozmowy byto wydanie przez PZA o$wiadczenia,
ze ,,wyprawa nie byla zatwierdzona przez PZA". Zarzad PZA myslal wiec tylko o
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ratowaniu wlasnej skory i wytworzeniu dupokrytki w postaci tego oswiadczenia. Wy-
prawa nie byta zatwierdzona przez PZA, bo PZA jej nie organizowat i nie mial nawet
mozliwosci jej ,,zatwierdza¢”, nawet gdyby chciat. Byla zatwierdzona przez KTG
PTTK, czyli organizatora, i byta catkowicie legalna. Mozna réwniez organizowacé wy-
prawy prywatne i wtedy nikt nie musi ich zatwierdzac.

PZA nie musial tez w ogdle zajmowaé w tej sprawie zadnego stanowiska. Byto
to obrzydliwe odcigcie si¢ od kolegow, ktorzy by¢ moze gwattownie potrzebowali po-
mocy w gorach (wowczas nie wiedzieliSmy przeciez, co naprawde si¢ stato).

15 pazdziernika, po dwoch dniach bezskutecznych préb namowienia kogokol-
wiek do ruszenia tytka i podjecia jakiego$ dziatania, skladam w MSZ powiadomienie na
piSmie o zaginigciu trzech osob w Indiach. Mam nadziej¢, ze wobec pisemnego doku-
mentu urzednicze ichmoscie nie beda mogty dalej udawac, ze nic nie wiedza i stosowac
taktyki unikow.

Zadzialalo. Ale zadziatato na zasadzie, ktorej si¢ nie spodziewatem. Ruch w po-
kojach wywotato nie tyle moje zawiadomienie, co zawarte w nim nazwisko Szczepanski.
Jedna z czotowych postaci komunistycznej elity byt wtedy wszechwladny szef Radio-
komitetu Maciej Szczepanski. Nie wiem do dzi$, czy Maciej Szczepanski jest w jakikol-
wiek sposob spokrewniony z Jackiem Szczepanskim i nie mam ochoty tej okolicznosci
docieka¢. Wiem natomiast na pewno, ze nie podejmowat on w tej sprawie zadnej inter-
wencji. Urzednicza panike 1 nadgorliwo$¢ spowodowata sama mysl, ze ewentualnie
mogtby.

Juz nastgpnego dnia ambasada zwraca si¢ 0 pomoc do rzadu Indii. Hindusi wy-
sytaja wojskowy helikopter do Atholi (wigkszej wsi w okolicy doliny Kijai), ktéry za-
staje tam Baske. Tylko Baske. Informacja, jaka dostaje z MSZ, jest niezwykle lako-
niczna, ale i tak wiem, co to znaczy: ,,Helikopter armii indyjskiej odnalazt Barbare Ofi-
cjalska w miejscowosci Atholi. Poszukiwania Jana Oficjalskiego i Jacka Szczepanskiego
trwaja bez rezultatu."

Komunikat méwi o poszukiwaniach, ale dla kazdego, kto cho¢ troche zna gory,
jest jasne, ze szanse, by zyli, sa znikome. Alpinisci nie gubig si¢ w gorach, jesli zyja.
Dzi$ wiem, ze informacja uzyskana z ambasady zwierata nieprawde, bo zadne poszuki-
wania nie trwaty. Mineto 8 dni od odnalezienia Basi i 28 dni od wyjs$cia Janka i Jacka w
gory 1 nic si¢ nie dziato.

Dzwoni¢ do pana Szczepanskiego, ojca Jacka. Powtarzam dostownie tres¢ ko-
munikatu. Pan Szczepanski stara si¢ rozmawia¢ ze mng spokojnie, cho¢ wiem, ze musi
go to sporo kosztowaé. W tle stysze narastajacy potworny krzyk matki Jacka. Musiala
stucha¢ przez druga stuchawke. Teraz i ja z trudem zachowuje spokdj. Ten krzyk bede
pamigtat do konca zycia. Nikomu nie Zycz¢ zawiadamiania rodzicow o $mierci ich
dzieci.

Wieczorem dowiadujemy si¢ nieco wiccej z komunikatu PAP. Chlopcy wyszli
w gory 20 wrze$nia i nie powrdcili. Barbara zostata odnaleziona po 18 dniach przez
miejscowych mysliwych 1 dotarta do Atholi, gdzie znalazt jg helikopter. Dla mnie
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wszystko jest juz tragicznie jasne. Wyszli w gory 28 dni temu. Nie ma zadnych szans,
by zyli.
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Rodzice Jacka nie chca si¢ pogodzi¢ z ta nieubtagang logika. Za wszelka cene
chca ratowac syna. Rodzice Janka przyjmujg fakty do wiadomosci. Nie chcg si¢ z nikim
widzie¢, o niczym rozmawia¢. Prosza, by zostawi¢ ich w spokoju z tg tragedia.

Przez kilka nastepnych dni, razem z panem Szczepanskim, goraczkowo staramy
si¢ pomoc w poszukiwaniach, ktore zorganizowala ambasada. W tamtym czasie tacznosé
z Delhi nie byla taka tatwa jak obecnie. Nawet zwykty telefon byt problemem. Mimo to
udato mi si¢ z Wojskowej Agencji Fotograficznej przesta¢ faksem zdjecia otoczenia do-
liny 1 narysowang napredce mapke.

Dowiadujemy si¢, ze ambasada wystala do doliny Kijai trzech ludzi, ktérzy
przypadkowo w tym czasie byli w Delhi: grototaza Chrystiana Parme i turystow gorskich
Marka Kaniewskiego i Stanistawa Rudzinskiego. W petni rozumiem szlachetne intencje
kolegdw, ale mam wrazenie, ze rozpoczeto akcje ratunkowa od powtarzania btedow ofiar

wypadku.

Znowu w dolinie jest trzech ludzi, i to stanowigcych zespot jeszcze stabszy, pod
wzgledem umiejgtnoscei alpinistycznych, niz poszukiwani. Janek i Jacek, mimo wszyst-
kich btedow jakie popehili, byli jednak catkiem nieztymi wspinaczami. W tej trojce
umiejetnosci alpinistyczne, na w miarg przyzwoitym poziomie, ma tylko Parma, za$ po-
zostali glownie dobre checi. Trzy osoby, bez specjalistycznego sprzgtu i bez srodkow
tacznoscei, praktycznie nie mogg udzieli¢ Zadnej pomocy rannym. Nie sg tez w stanie
przetransportowac rannych, a nawet tylko jednego rannego, w rejon tatwiej dostgpny.

W calej tej sprawie splataty si¢ motywacje, z jednej strony ludzi wtadzy, ktorzy
musieli si¢ wykazac, ze cos robia, a z drugiej strony ludzi, ktorym etyka taternicka nie
pozwalata odméwi¢ spieszenia na pomoc kolegom, niezaleznie od tego, co o celowosci
akcji mysleli. Pytano mnie p6zniej wielokrotnie, dlaczego nie odmoéwitem udziatu w
akcji organizowanej prze ambasade i MSZ. Przeciez nie mogltem. Wyobrazmy sobie, co
by bylto, gdybym odmowit: byt kierownikiem wyprawy, od ktorej si¢ odtaczyli, a kiedy
ulegli wypadkowi, odméwit pdjscia na pomoc! Zrobiono by ze mnie niemal morderce.
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Zreszta probowano. Tuz przed moim wyjazdem do Indii na akcje ratunkowa za-
dzwonil do mnie niejaki Wtodzimierz Krzyzanowski ze ,,Sztandaru Mlodych" i ko—
niecznie chciat zrobi¢ ze mng wywiad na temat wypadku (Scislej, zadzwonit do PZA,
gdzie przypadkowo mnie zastal). Odmowilem mu i myslatem, Zze na tym koniec. Tym-
czasem tenze pan, nie mogac uzyska¢ ode mnie wywiadu, opublikowat wywiad zmy-
$lony. Do tego dolaczyl wypowiedz kogos z zarzadu PZA, o tym, ze ,,wyprawa nie byta
zatwierdzona przez PZA", oczywiscie przemilczajac, iz byta zatwierdzona przez KTG,
a PZA nie miato tu nic do rzeczy, a na koniec dodat wypowiedz jednego z nestorow
GOPR-u cytujacego Wawrzynca Zutawskiego: ,,przyjaciela nie zostawia si¢ nawet, gdy
jest bryta lodu". Tenze nestor GOPR, Jozef Krzeptowski, swoja droga bardzo porzadny
cztowiek, kompletnie nie wiedzial, o co chodzi i byt juz starszym panem na emeryturze.
Skoro dziennikarz zapytal go, czy mozna porzuci¢ w gorach przyjaciela, to odpowie-
dzial, ze nie mozna. I stusznie. Ja tez bym tak odpowiedzial. Zreszta sugestia, ze ja i
koledzy ,,porzucilismy” grupe Janka, byta zwyktym klamstwem i padta w momencie,
gdy bralem juz udziat w organizowaniu akcji ratunkowej. Gwoli prawdy, to przeciez
zrobitem wszystko, co moglem, najpierw by zapobiec wypadkowi, a pdzniej, by ich ra-
towac, cho¢ w szanse¢ ratunku nie wierzytem.

Oczywiscie Wlodzimierz Krzyzanowski sam na to nie wpadt. Nad tym juz pra-
cowaly lepki w MSW i wymyslity, Ze potrzebna jest publikacja, w ktorej polityczny dy-
sydent organizuje ,nielegalng" wyprawe, po czym porzuca w gorach przyjaciot na
pewna $mieré. Oczywiscie redakcja poinformowata czytelnikdow, ze trwa akcja ratun-
kowa (,,na koszt panstwa!"), ale zapomniata poinformowac, ze bior¢ w niej udziatl. Jed-
nym slowem zimny dran, ,,marcowy komandos” (1968), zwolennik KOR-u, porzuca bez
litosci, ,,wtadza ludowa" na wlasny koszt ratuje, PZA si¢ odcina, a GOPR potepia.

Prowadze w MSZ dos¢ jatowe rozmowy i thumaczg, ze szanse znalezienia chiop-
cow zywych sa bliskie zera, a moze i zadne. Ze jesli juz kto$ koniecznie musi robi¢ akcje
ratunkowa, to niech ona ma chociaz rece 1 nogi. W Indiach i w Nepalu jest cala masa
wracajacych wypraw, a wigc sg alpini$ci z prawdziwego zdarzenia, co znajg si¢ na rze-
czy. Taka akcja powinien kierowac¢ alpinista z autorytetem. Takiej akcji trzeba zapewnié
odpowiedni sprzet 1 tacznos¢... Spotykam si¢ nawet z ministrem i przedstawiam caty
referat, co jest potrzebne, a co nie. Przedstawiam tez swoja opini¢, Ze zaginionych nie
mozna uratowac, bo akcja ratunkowa moze do nich dotrze¢ najwczes$niej w 44 dni, od-
kad wyszli w gory. Trzeba wigc rozwazy¢ celowo$¢ narazania innych ludzi. W odpowie-
dzi dowiaduje sig, ze do Indii zostanie wystany ratownik GOPR Marian Cieslewicz z
psem lawinowym. Mam wrazenie, ze bior¢ udziat w jakims$ tragicznym teatrze absurdu.

Pan Szczepanski prosi mnie, bym wziat udziat w akcji. Odmowic nie moge, ale
zastrzegam, ze nie widze¢ szans powodzenia. Mowi¢ wyraznie: moim zdaniem chtopcy
nie zyja. Gdyby cho¢ jeden z nich zyl, dawno by dotart do ludzi.

— Znam te argumenty — mOwi pan Szczepanski — ale nie zaznatbym spokoju do
konca zycia, gdybym nie zrobit wszystkiego dla ratowania syna.
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Moje oswiadczenie dla MSZ napisane w biurze ministerstwa. Prositem o udostepnienie maszyny do pisania
ale stwierdzili, ze ich maszyny sq ,,tajne”. Dostatem tylko kartke i flamaster

Nagle, wszystko co w PRL-u zawsze bylo niemozliwe, stato si¢ mozliwe.
W ciggu zaledwie czterech godzin dostaje nowy paszport, mam zatatwiong wize, ku-

piony bilet lotniczy i siedz¢ w samolocie. Zamiast Mariana Cieslewicza, leci ze mng
Franek Spytek z psem Buckiem.

Franek tez uczciwie przedstawia panu Szczepanskiemu i urzgdnikom z MSZ, co

mys$li o celowosci tej akceji, a mysli mniej wigcej to samo, co ja. Jednak jest ratownikiem
GOPR i sktadat przysiege, ze nigdy nie odmowi niesienia pomocy w gorach.
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Obaj uwazamy, ze absurdem jest ciagni¢cie w Himalaje psa. Pies moze znalez¢
cztowieka zasypanego lub zaginionego, ale musi mie¢ jaki$ okreslony kierunek szuka-
nia. W tym przypadku nic nie wskazuje na to, ze chtopcy zgineli akurat w lawinie. Poza
tym pies, tak jak cztowiek, potrzebuje aklimatyzacji. Nie mozna go, ot tak, wysadzi¢ z
helikoptera na czterech tysiacach, jesli dotad nie przekraczat w swoim zyciu wysokosci
rzgdu dwoch tysigcy. W tym przypadku, pies mégltby szuka¢ ludzi najwyzej w dolnych
partiach doliny, a jest wyjatkowo mato prawdopodobne, by zagineli wtasnie tam. Decy-
zje o wystaniu na akcje psa podjat kto§ w MSZ, a MSZ uwaza swoje decyzje za niepod-
wazalne i1 poza dyskusja. Obaj z Frankiem wiemy, ze najwyzsza pora, by kierowanie
akcja przejat kto§ znajacy sie na rzeczy. Inaczej MSZ za chwilg wysle na nig ptetwonur-
kéw, r6zdzkarzy, t6dz podwodna albo szybowiec.

W Delhi na lotnisku, jeszcze w strefie tranzytowej, czeka na nas polski konsul,
pan Jan Wawrowski. Wychodzimy przejsciem dla VIP-6w, praktycznie bez zadnej od-
prawy. Cate szczgscie, bo przy normalnej odprawie mogloby komus wpas¢ do glowy, ze
pies ma odby¢ kwarantanng. Spotykamy si¢ od razu z ambasadorem i dowiadujemy sie,
ze bedziemy mieli do dyspozycji wszystko co trzeba, samochody, helikoptery... Na razie
zostajemy zakwaterowani w klimatyzowanym apartamencie. Jutro majg przyby¢ inni
uczestnicy akcji, jeszcze nie wiemy kto, oraz ma powréci¢ grupa poszukiwawcza Parmy.

Nastgpnego dnia przyjezdzaja uczestnicy dwoch wypraw: gdanskiej wyprawy
na Daulaghiri i §laskiej wyprawy na Lhotse. Do tego jeszcze pare osob z innych wypraw.
Nagle okazuje sie, ze jest nas caty thum i wszyscy chca bra¢ udziat w tej akcji. Udajemy
si¢ z Frankiem ponownie do ambasadora. Mowie, ze taki thum tu nie jest potrzebny.
Wystarczy wybrac¢ kilka naprawde kompetentnych osob, a przede wszystkim ustanowié¢
kierownika akcji. Proponuj¢ Andrzeja Czoka, alpinist¢ o wielkim autorytecie, ktérego
nikt nie zakwestionuje, a zarazem cztowieka tak zrdwnowazonego, ze poktocic si¢ z nim
moze tylko jaki$ skrajny furiat. Odbywa si¢ wielkie zebranie, w wyniku ktorego Andrzej
zostaje kierownikiem akcji. Wszyscy tez upowazniamy go do wybrania, z tego thumu,
uczestnikow wyprawy poszukiwawcze;.

Andrzej Czok postanawia, ze w akcji wezma udziat chtopcy z grupy juz dziata-
jacej w gorach (Parma, Kaniewski 1 Rudzinski) oraz Jurek Kukuczka, Tadek Szulc, Fra-
nek Spytek, Ania Pietraszek i ja. Daje to razem dziewig¢ os6b. W razie potrzeby mamy
w zapleczu sporg grupe naprawde dobrych alpinistow z obu wypraw, ktorzy jeszcze
przez kilka dni pozostajg w Indiach. A jest w Delhi par¢ prawdziwych gwiazd, jak Woj-
tek Kurtyka, Walek Fiut, Adam Bilczewski. Ze strony ambasady tacznikiem ma by¢ kon-
sul Jan Wawrowski a ze strony wladz Indii petnomocnik ministra turystyki rzgdu stano-
wego w Kaszmirze, pan N.C. Kohli.

Po potudniu przylatuje z Jammu Barbara. Jest w lepszym stanie niz si¢ mozna
bylo spodziewaé. Przede wszystkim nadspodziewanie dobrze si¢ trzyma psychicznie.
A przeciez przezyta prawdziwy koszmar. Dopiero tu, w Delhi poznaj¢ catg histori¢ jej
powrotu. Basia mowi, ze przezyta, bo woli walki dodawata jej mysl o zostawionej
w kraju corce. Gdyby nie miata dziecka, pewnie wczesniej by si¢ zatamata.
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Pies lawinowy ,, Buc¢ko” i ja na terenie ambasady polskiej w Delhi. Fot. Franciszek Spytek
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Grupa Arjuny (6225 m) widziana z obozu Il na P-6013. To zdjecie bezczelnie przerysowat ,,jasnowidz”.
Fot. Krzysztof Lozinski

Po naszym rozstaniu przez cztery dni panowata fatalna pogoda. Padat $nieg.
Pozniej si¢ przejasnito. 20 wrzesnia Janek i1 Jacek wyszli w gory. Powiedzieli Basi, ze
ida zlikwidowa¢ zatozony na lodowcu sktadzik, a jesli poprawi si¢ pogoda, ,,to moze
p6jda gdzies si¢ wspinac¢". Zabrali ze sobg zywno$¢ na pie¢ dni i lekki sprzet biwakowy
(ptachte, kurtki puchowe, jedng noge stonia, karimaty). Basia zostala sama w bazie.
Tylko ona sama mogtaby opowiedzie¢, co przezyta. Ja moge si¢ tylko domyslac i podjac
probe rekonstrukcji na podstawie nielicznych znanych mi faktow.

Samotna dziewczyna, z do§wiadczeniem tylko skatkowym i turystycznym,
w ogromnych goérach. Chtopcy nie wracaja, jeden dzien, drugi, trzeci... Najpierw mysli,
ze poszli si¢ wspinac, ale z kazdym kolejnym dniem narasta niepokoj. Basia nie ma w
bazie nic do roboty. Ile czasu mozna sprzata¢ w namiocie i gotowac dla jednej osoby?
Z lasu dochodzg porykiwania niedzwiedzi. Ze zlebu Micka Jaggera spadaja ciagle ka-
mienne lawiny. Z miejsca, w ktérym znajduje si¢ baza, widok jest bardzo ograniczony.
Gornej partii doliny stad nie widaé. Pewnej nocy jakie$ duze zwierze, prawdopodobnie
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niedzwiedz, buszuje po bazie. Zwala namiot, rozwala konserwy. Barbara przerazona
lezy nieruchomo udajac, ze jej nie ma. Nawet nie zobaczyla, co to bylo.

Taki widok musiala zobaczyé Barbara po przejsciu drugiego progu. Sciana Arjuny ma blisko dwa kilometry
wysokosci. Fot. Krzysztof Lozinski

Mijaja kolejne dni. Nic si¢ nie dzieje, a jej niepokoj narasta. Po o$miu dniach
postanawia dziatac. 29 wrzesnia wyrusza na poszukiwanie chtopcoéw. Przechodzi progi
na lodowcu po porgczéwkach. Pierwszy to nie problem. Pionowy odcinek jest tu krotki.
Gorzej z drugim progiem. Barbara nie wie, Ze mozna go obejs¢, tak jak my to robilismy.
Dhugi odcinek porgczowki na drugim progu wisi w powietrzu. Basia nigdy przedtem nie
podchodzita po linie na jumarach. Obracata si¢ w §rodowisku alpinistow, jezdzita z nami
w skatki, wigc widziata, jak inni to robia, ale widzie¢, a zrobi¢ samemu, to nie to samo.
Co$ tam prawdopodobnie Zle zawigzata, bo w pewnym momencie odczepit jej si¢ pier-
siowy jumar i zawista tylko na noznym. Niejeden wspinacz by w tej sytuacji zghupiat.
Basia byla jednak tak zdeterminowana, ze dala sobie radg.

Wchodzi na gorny lodowiec i po raz pierwszy widzi wlasciwe gory. Nie wie
nawet, ktora gora jest ktora. Moze zidentyfikowa¢ tylko Arjun¢ i Brammah II, bo to

najwyzsze szczyty w okolicy. Zapada wieczor. Gory sa przerazliwie puste. Nikt nie od-
powiada na wotlanie, po zmroku nie wida¢ zadnego $wiatetka. Martwa cisza.

Nastegpnego dnia rano dochodzi do bariery serakéw przecinajacej caty lodowiec.
Znajduje sktadzik sprzetu zostawiony przez chtopcow. To niemal cud, ze go znalazta.

39



Sze$¢ razy na minute

Lodowiec jest ogromny, ma ponad kilometr szerokosci, a ona przeciez nie miata zadnego
opisu, gdzie si¢ ten sktadzik znajduje. W sktadziku sg trzy konserwy, torebka piernikow,
kilka torebek zup w proszku, spodnie przeciwwiatrowe i haki lodowe. A wigc chtopcy
wzigli sprzet do wspinaczki, ktora musiata by¢ niezbyt dtuga (zostawili czgs$¢ zywnosci).
Mogli mie¢ ze soba zywno$¢ najwyzej na 2-3 dni (wyjSciowo mieli na pigc, a czgsé
zostawili). Zabrali tylko haki skalne, poszli wiec na skalng wspinaczke. Jest 30 wrzesnia,
dziesi¢¢ dni od ich wyj$cia w gory.

Analizujac te fakty po latach, uwazam, ze juz wtedy sytuacja byla tragicznie
jasna. Janek i Jacek, majac ze sobg zywnos¢ na najwyzej trzy dni i bardzo lekki sprzet
biwakowy, przez dziesi¢¢ dni nie zeszli na lodowiec. W koncu wrze$nia temperatury na
wysokosci pieciu tysiecy metrow ksztattujg si¢ na poziomie od -30 do -40 stopni Celsju-
sza. Gdy lecieli§my z Frankiem do Delhi, czyli w drugiej potowie pazdziernika, popro-
silem pilota, za posrednictwem stewardessy, by zwrocil uwage, przy schodzeniu do la-
dowania, jaka jest temperatura na pigciu tysiagcach. Otrzymatem odpowiedz: -50 stopni.

Kompletng zagadka pozostaje, gdzie oni poszli, ale gdzie by nie poszli, to gdyby
zyli, albo gdyby cho¢ jeden z nich zyt, to dawno by dotart na lodowiec, a nawet do bazy.
Jest zupelnie niemozliwe, aby czltowiek ranny, bez jedzenia, przetrwat okoto tygodnia,
w dodatku przy tak niskich temperaturach. Zdrowy moglby przetrwac nawet dtuzej, ale
zdrowy by dawno zszedt na d6t. Do dzi$ nie wiadomo, co si¢ stato, ale najbardziej praw-
dopodobne jest to, ze obaj spadli w czasie wspinaczki skalnej.

Basia zostawita w sktadziku list do chtopcow, w ktorym napisata, ze idzie po
pomoc, i zaczela zejscie. Na progach zndéw przezyla cigzkie chwile. Pierwszy raz w zy-
ciu musiala zjecha¢ na linie. Oczywiscie teoretycznie wiedziata jak to si¢ robi, ale kazdy
stuchacz kursu dla poczatkujacych tez teoretycznie wie, a mimo to instruktor musi
wszystko mu sprawdzi¢ 1 wrecz wsadzi¢ go w zjazd. Barbarze nie miat kto pomoéc. Sama
musiala przetamac strach przed wysokoscia, przed powierzeniem zycia linie cienkiej jak
otdwek. Az trudno sobie wyobrazi¢, jakg probe dzielnosci i odwagi musiata przezy¢ Bar-
bara. Sama w ogromnych, pustych, mroznych gérach, bardzo daleko od najblizszych
ludzi, ze swiadomoscia, ze jej mgz niemal na pewno nie zyje.

Dochodzac do bazy przez chwilg miala jeszcze nadzieje, ze moze si¢ mingli.
Moze ona poszta do gory, a w tym czasie chlopcy zeszli do bazy. Ale nie, koniec ztudzen.
W bazie nie ma zadnych §ladow czyjejkolwiek obecnosci. Kazdy przedmiot lezy tam,
gdzie go zostawita. Drugiego pazdziernika zaczyna zejscie doling. Mingto dwanascie
dni od ich wyjscia.

ZejScie doling nie jest proste. Do rejonu naszej bazy i mostu sg pewne trudnosci
terenowe, ale Barbara przechodzita ten odcinek kilka razy, wiec przynajmniej nie bladzi.
Dalej jednak zaczynaja si¢ problemy. Na odcinku ,,pionowej ziemi" w poblizu mostu i
na moscie nie ma porgczowek. Tragarze, ktdrzy byli z nimi umdéwieni w tym miejscu,
zwingli liny. Trudno si¢ tym kaszmirskim goralom dziwi¢. W umoéwionym miejscu ni-
kogo nie zastali. Nie wiedzieli, ze dalej, jeden dzien drogi w gore doliny, Barbara siedzi
samotnie w swojej bazie 1 wyczekuje powrotu chtopcow.
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Probka terenu, z jakim musiala sie zmierzy¢ Barbara schodzqc samotnie doling

Barbara musiata zej$¢ na zywca przez ,,pionowa ziemig¢". Pamigtam jaka trudng
i delikatng wspinaczke musiatem odby¢, by ten odcinek zaporeczowac. Basia nie miata
wyboru. Zaczeta schodzi€... 1 spadta. Spadta okoto 8-10 metréw i mocno zranila si¢ w
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noge. Jakis ostry kamien przeciat jej na gieboko udo na przestrzeni kilkunastu centyme-
trow. To juz byla sytuacja naprawde grozna. Barbara miala przed soba do pokonania
wiele kilometréw bardzo skomplikowanego i trudnego terenu. Nawet gdyby nie btadzita,
minimum trzy dni drogi. Tak duza rana nie tylko utrudniala marsz, ale i grozita infekcja,
a to bylby juz koniec. Gdyby Basia przemierzata drogg powrotng w grupie ludzi, to tez
by jej nic nie grozito, ale samotna dziewczyna, ranna, w trudnym terenie, w lesie petnym
niedzwiedzi, tygrysow i panter... [ zapach krwi...

Barbara zachowata si¢ bardzo rozsadnie. Zagotowata wodg, przemyta rane, zro-
bita sobie najlepszy opatrunek, jaki mogta. Niestety rana na pewno nie utatwiata jej mar-
szu, a zapach krwi mogt zwabi¢ drapiezniki. Doszta do wylotu doliny i zaczeto si¢ bta-
dzenie na wyjsciowych graniach. My tez w tym rejonie btgdzilismy, ale nas byto czterech
silnych i zdrowych chlopow. W dodatku ja szedtem ta droga czwarty raz. Basia przeszta
ten szlak tylko raz i to w przeciwnym kierunku. Byta od nas stabsza fizycznie, w dodatku
ranna i wigcej btadzita. Dotarta do dna doliny Sung Lai i tam utkneta na dobre. Nie
mogla znalez¢ wyjscia na druga gran. Miata juz z tego miejsca tylko pot dnia drogi do
Lai, ale calkowicie zabladzita. Osmego pazdziernika, sze$é dni po wyjsciu z bazy, zo-
stata znaleziona przez mysliwych z Lai, ktorzy natkneli si¢ na nig zupetie przypadkiem.
To byl niemal cud.

W Delhi Basia powiedziata mi, ze byla juz zupetie zatamana i ,,czekala az
umrze". Mysliwi z Lai zapuszczaja si¢ w ten rejon szalenie rzadko, najwyzej raz do roku.
Basia miata w tym przypadku wrecz nieprawdopodobne szczescie. Trudno sie dziwic,
ze byla zalamana. Walczyta samotnie o zycie juz od osiemnastu dni. Najpierw o zycie
chtopcow, potem juz tylko o swoje. Utkneta w Sung Lai, w tym kanionie, w tej skalne;j
dziurze, gdzie nawet nie dochodzi stonce. Cztowiek czuje si¢ w tym miejscu jak pies na
dnie studni.

Wylot doliny Sung Lai, w ktorej utkneta Barbara nie mogac znalez¢ dalszej
drogi, widziany z drugiego brzegu rzeki Chenab (ogromna rzeka niosgca prawie potowe
wod Indusu — jej przekroczenie wptaw jest niemozliwe). W tej dolinie znalezli jg mysliwi
z Lai.

Mysliwi prowadzg Basi¢ do Lai i dalej do Atholi. To jest troche wigksza wies,
siedziba jakiego$ lokalnego wdjta, niedaleko od Lai. Barbara zostaje nakarmiona i ogdl-
nie zaopiekowana. W Atholi nie ma telefonu. Postaniec zawiadamia policje w Kisthwar,
ta jednak, z niewiadomych powodoéw, nie przekazuje informacji dalej. Swoja droga, to
czy policja w Kisthwar w ogole wiedziala, ze trzeba zawiadomi¢ ambasade? Wiesniacy
z Lai i Atholi samorzutnie organizujg poszukiwanie chlopcéw. Do doliny udaje si¢ kilka
patroli ztozonych z mysliwych dobrze znajacych teren. Nie znajduja niczego. Barbara
czeka w Atholi na pomoc, nie spodziewajac si¢, ze o wypadku ciagle nikt nie wie. Do-
piero po kolejnych o$miu dniach przylatuje helikopter wystany na skutek mojej inter-
wengcji. Piloci samorzutnie wykonujg lot patrolowy nad doling. Nie znajdujg Zzadnych
sladow zaginionych.
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Wylot doliny Sung Lai, w ktorej utknela Barbara nie moggc znalezé dalszej drogi, widziany z drugiego
brzegu rzeki Chenab (ogromna rzeka niosqca prawie polowe wod Indusu — jej przekroczenie wplaw jest
niemozliwe). W tej dolinie znalezli jg mysliwi z Lai. Dla samotnej dziewczyny musi to by¢ miejsce straszne.
Fot. Krzysztof Lozinski




Sze$¢ razy na minute

Mingto 26 dni od wyjscia chlopcow w gory, a dopiero zaczyna si¢ akcja poszu-
kiwawcza. Helikopter znalazl Basie 16 pazdziernika. Juz trzy dni p6zniej laduje w Atholi
kolejny helikopter z Parma, Kaniewskim i Rudzinskim wystanymi przez ambasad¢ na
poszukiwania. Ich akcja trwa siedem dni.

Wedlug pisemne;j relacji Chrystiana Parmy: ,,W wyniku akcji spenetrowany zo-
stal lodowiec, przepatrzono przez lornete zbocza doliny wokoét gldéwnego lodowca oraz
widoczne czegsci bocznych lodowczykow, stwierdzono, iz w magazynku sprzetu i zyw-
nosci (zalozonym przez zaginionych), usytuowanym u podndza bariery serakow, znaj-
dowat si¢ zestaw sprzetu i zywnosci zgodny z opisem podanym przez Barbare Oficjal-
ska, ktéra byla tam ostatni raz 30 wrze$nia (zostawiajac list do zaginionych). Nie znale-
ziono zadnych §ladow bytno$ci zaginionych (stwierdzono warstwe 15 centymetrow
Swiezego $niegu).

Mur skalny dtugosci 5-7 kilometrow i przewyzszeniu do okoto 2 kilometréw jest
bardzo rozcztonkowany, eksponowany, bardzo trudny technicznie, za$ brak §ladow i in-
formacji co do zamierzen zaginionych uniemozliwit poszukujacym precyzyjne wytypo-
wanie rejonu poszukiwan.

W wyniku akcji zespot doszedt do wniosku, ze poszukiwani nie zeszli z gor na
lodowiec, nie dotarli do wiasnej bazy, ani w gltab doliny Kijai.

Dnia 19 pazdziernika odbyt si¢ 50-minutowy lot patrolowy helikoptera, w kto-
rym wzi¢li udziat dwaj piloci, miejscowy przewodnik i Chrystian Parma. Spenetrowano
lodowiec z wysokosci kilkudziesieciu metrow oraz mur skalny z réznych wysokosci
(maksymalnie ok. 5800 metréw, a wedtug pilota z okoto 6300 metrow). Nie znaleziono
zadnych $§ladow zaginionych.

Przed akcjg wystano patrol miejscowych mysliwych (kolejny), ktorzy weszli
w gorne pietro doliny, penetrowali otoczenie dolnej czesci lodowca."

Jedziemy do Jammu. Ja z Frankiem i oczywiscie z psem, oraz Ania Pietraszek
samochodem z ambasady. Reszta samolotem. 28 pazdziernika odbywamy w Jammu na-
rade. Wszyscy zgodnie stwierdzamy, ze w takiej sytuacji nie ma zadnego sensu angazo-
wanie w poszukiwania psa.

Pies nie jest w stanie przejs¢ trawersow grani na drodze do doliny. Trzeba by go
przenosi¢ (Bucko wazy 35 kilo). Trzeba by tez wciagac go na linie przez progi (facznie
ok. 300 metrow). W dolinie pies bytby w duzym niebezpieczenstwie ze wzgledu na dzi-
kie zwierzeta. Skad ma wychowany w Zakopanem Bucko wiedzie¢, jak si¢ zachowaé
wobec tarantuli lub kobry?

Franek uwaza, Ze po opadzie §wiezego $niegu nie ma szans, by pies znalaz? stare
$lady sprzed ponad miesigca, a wedtug relacji Parmy Zzadnych nowszych §ladéw nie ma.
Zespot Parmy nie znalazl tez zadnych §ladow lawin, wigc pies lawinowy zupetnie nie
ma tu pola do popisu.
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Barbara Oficjalska w Tatrach. Fot. Krzysztof Lozinski

Prowadzimy rozmowy z pilotami. Twierdza oni, Ze nie ma mozliwosci ladowa-
nia helikoptera na gornym lodowcu, a nawet w czgéci doliny ponizej progéw. Na wyso-
kosci lodowca, ktora wedlug nas wynosi 4200 metréw, a wedtug pilotow i ich przyrza-
dow 4700 metrow, helikopter musi lgdowac jak samolot, na ptozach, bo nie jest w stanie
utrzymac¢ si¢ w zawisie dhuzej niz kilkanascie sekund. Na nier6wnej, poszczelinionej i
pokrytej gtazami powierzchni lodowca jest to niemozliwe. Rozwazamy pomyst desan-
towania si¢ ze Smigltowca. Ktopot jednak w tym, Ze te helikoptery nie sa przystosowane
do ratownictwa. To sg maszyny wojskowe. Maja karabiny maszynowe, ale nie maja
weciagarki. Przez pot godziny studiujemy z Andrzejem budowe Alouetty, by stwierdzic,
ze nawet nie da si¢ z niej zjecha¢ na linie, bo nie ma liny do czego przywigzac¢. Kabinka
z pleksi, aluminiowe rurki, plastikowe siedzenia, wszystko w sumie moze mocne, ale
punktowo wszedzie stabe. Na przywigzanie liny po prostu do silnika piloci nie chcg sig
zgodzi¢. Grozi to wplataniem liny w rotor.
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Janek Oficjalski w Tatrach. Fot. Krzysztof Lozinski

Jacek Szczepanski. Fot. Krzysztof Lozinski
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Dyskutujemy inny pomyst. A gdyby tak helikopter wolniutko przeleciat kilka
metrow nad lodowcem? Andrzej, Jurek i ja gotowi jeste§my wyskoczy¢, ale i tym razem
piloci nie zgadzaja si¢. To zbyt ryzykowne. Jeden przypadkowy podmuch wiatru moze
skonczy¢ si¢ katastrofa. Mowie, ze w Alpach, francuscy piloci, na takich samych Alou-
ettach, robig takie rzeczy. ,,Alpy sa o dwa i pot kilometra nizsze, tu sa Himalaje" repli-
kuje indyjski pilot.

Nasz pomyst krytykuja tez inni: ,,Skakanie z kilku metréw na piargi to wariac-
two, potamiecie nogi". ,,Wszystko co robimy w gorach to wariactwo" odpowiada Jurek.
Ale pomyst i tak upada wobec oporu pilotéw. Co6z nam zostaje? Ladowaé w Atholi i
zasuwac¢ do doliny na piechotg, czyli tak samo, jak grupa Parmy. Tylko czy to ma w
ogole sens? Jezeli oni niczego nie znalezli, to jakie sg szanse, ze my znajdziemy cokol-
wiek wiecej?

Robimy kolejng narad¢. Moja opinia, zapisana w protokole byta nast¢pujaca:

,Druga grupa poszukiwawcza dotartaby do rejonu, w ktorym nastapit wypadek,
po 44 dniach od wyjscia zaginionych na wspinaczke (zaginieni posiadali zywnos$¢ na 5
dni i niewystarczajacy sprzet biwakowy). Rozlegtos$¢ terenu ewentualnych poszukiwan,
trudnosci techniczne i orientacyjne, daja bardzo mate szanse natrafienia na jakikolwiek
$lad. Nie ma zadnych szans by poszukiwani zyli do tej pory."

Opinia Andrzeja Czoka:

,»Przypuszczam, ze najprawdopodobniej nastapit wypadek podczas wspinaczki
Sciang, w czasie ktorego poszukiwani poniesli $mier¢ i ewentualna dalsza akcja sprowa-
dzataby si¢ do poszukiwania zwtok."

Uznajemy, ze jest sens przeprowadzenia dodatkowych lotow patrolowych heli-
koptera, ale nie ma sensu pchania w gory kolejnego zespotu na piechote.

W czasie zebrania zdarzyt si¢ jeszcze pewien incydent. Faksem, z Polski, przy-
stano nam rysunek wykonany przez stawnego jasnowidza ksiedza Klimuszke, do kto-
rego zwrocili si¢ o pomoc rodzice Jacka. Wprawilo to nas wszystkich w zaklopotanie.
Z jednej strony nikt z nas nie wierzyt w jasnowidzow, z drugiej nie moglismy tej opinii
zignorowac. To ,,jasnowidzenie" byto zwyktym bezczelnym oszustwem. Ksiadz jasno-
widz po prostu przerysowal fragment zdjecia masywu Arjuny i zaznaczyt na nim syl-
wetki zaginionych potgczone ling. Rzecz w tym, ze ksigdz jasnowidz nie zdawal sobie
sprawy z rozmiaréw gor, ktore widzial na zdjeciu. Jedng sylwetke narysowat na szczycie
Tarczy Arjuny, a drugg zatknieta, jak w szczelinie, w przeteczy migdzy Katedrami (na-
zwy szczytdw nadane przez nas. Te trzy gory oddalone sg od siebie o ok. kilometr). Aby
to byto mozliwe, ludzie musieliby mie¢ po dwiescie metrow wzrostu. Do tego dochodzit
komentarz stlowny, ze jeden lezy w szczelinie, a drugi na wierzchu. Na cate szczgécie
ksigdz jasnowidz nie twierdzil, Zze chtopcy zyja. Wiele lat pdzniej, przez wizj¢ innego
jasnowidza, uruchomiono ogromng akcje poszukiwan kilku oséb zima w Tatrach, po
czym okazato si¢, ze rzekomi zaginieni spokojnie balangowali na Stowacji, nie wiedzac,
ze niemal caty TOPR ich szuka po goérach. Nasz jasnowidz byt przynajmniej na tyle
uczciwy, ze nie wpuscit nas w podobny kanat.
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29 pazdziernika odbyt si¢ ostatni lot patrolowy w ramach akcji. Parg¢ osob latato
jeszcze nad tym rejonem pdzniej, ale nie miato to juz zadnego znaczenia ze wzgledu na
czas jaki uptynat od wypadku. W kolejnych latach w dolinie Kijai dziatato kilka wypraw,
w tym dwie polskie. Do dzi$ nie znaleziono zadnych $ladéw Janka i Jacka.

Z uczestnikow akcji w gorach pozostali tez na zawsze Jurek Kukuczka, Andrze;j
Czok i Tadek Szulc. Franek Spytek zmart w Zakopanem we wiasnym domu.

Ja stracitem prace trenera, bo sp6znitem si¢ o trzy miesigce z urlopu.

Wracam do Polski i id¢ odda¢ paszport. Wowczas nie byto paszportu w domu.
Trzeba go byto odda¢ po tygodniu. Odbierajacy paszport SB-ek urzadza mi przestucha-
nie. Nie interesuje go to, ze dwoch polskich obywateli stracilo zycie. Wypytuje, ,,czy oni
na pewno nie z2yja”, a czy czasem ,,nie uciekli gdzies przez jaka$ granice”.

Rok pdzniej dostaje dziwne pismo z MSZ (podobne dostat Polski Zwiazek Al-
pinizmu). Jest to zadanie bym pokryt koszty lotoéw helikopterow w tej akcji, bo Indie
wystawity rachunek. Kwota 80 tys. dolarow! Musze przyznaé, ze w pierwszej chwili
powaga mnie zdjeta. Ja zarabialem wowczas w Teatrze Wielkim 2 tys. zt co stanowito
20 dolarow. Spotkatem si¢ z kolega adwokatem i taternikiem zarazem, Aleksandrem Ki-
werskim. Olek natychmiast sprawe obsmiat. Placi¢ za cokolwiek moze tylko ten, kto
takg ustuge zamawiat.

— Zamawiate$ takg ustuge?

— Nie.

— Masz jaki$ majatek? Wiasne mieszkanie, samochod?
— Nie.

— To czego sie boisz? Wiezienia za dhugi nie ma, a w dodatku to nie twdj dtug,
tylko ich. To MSZ zarzadzit t¢ akcje wbrew opiniom fachowcow. No to niech MSZ ptaci.
A tobie co zajma? Skarpetki?

Olek zredagowat pismo do MSZ dla mnie i PZA, jako kancelaria adwokacka.
Zostato bez odpowiedzi. Sprawa zdechta.

Po latach dowiedziatem si¢, Ze rachunek indyjski wynosit 8, a nie 80, tysigcy
dolarow. MSZ troche sobie dopisal. Musieli panowie mie¢ bardzo glodne kieszenie.
W tamtym czasie zwykty obywatel nie miat konta w banku. Musiatbym im te pienigdze
przynies¢ w gotowce. A co by z tym zrobili...?

No c6z, ludzie idacy na ratunek poswigcaja nie tylko swoj czas. Nieraz ryzykuja
nawet zycie. Jednak mimo to czasami kto$§ probuje dla jaki§ metnych celow zwala¢ na
nich wine za wypadek albo co$ przy okazji ugrac.

W akcji ratunkowej w Kaszmirze udzial wzigli (alfabetycznie):

e Andrzej Czok
e Marek Kaniewski
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Jerzy Kukuczka
Krzysztof Lozinski
Chrystian Parma
Anna Pietraszek
Stanistaw Rudzinski
Franciszek Spytek
Tadeusz Szulc

Piloci armii indyjskiej
Mysliwi z Lai.

Oraz:

o Jan Wawrowski (konsul PRL w Delhi)
e N.C. Kohli (pelnomocnik ministra turystyki rzadu stanowego w Kasz-
mirze).

Ale tak naprawde, to akcje ratunkowa rozpoczeta Barbara Oficjalska samotnie
wyruszajac na poszukiwanie zaginionych. Wykazala si¢ ogromna odwagg i pokonata
trudnosci, ktérym nie podotatby niejeden silny mezczyzna. To ona jest najwieksza bo-
haterka tej akcji.

Podsumowanie

Na koniec wypada wyjasni¢ jakie btedy zostaty popetnione w trzech omawia-
nych tu wypadkach.

W wypadku na Migguszowieckim, Krzysztofa Dubilisa, nie byto btedu Zadnego.
Po prostu wypadek losowy — urwanie si¢ $nieznej platforemki, ktéra wydawata si¢ so-
lidna.

Wypadek na Kazalnicy. Btgdem byto wspinanie si¢ jednoczesne dwodch zespo-
16w na tej samej drodze, w dodatku w bardzo kruchym terenie.

Kaszmir. Janek i Jacek popehili, moim zdaniem, trzy btedy. Niepotrzebne odta-
czenie si¢ od wyprawy. Nawet jesli chcieli wspinac si¢ gdzie indziej, to nie musieli izo-
lowa¢ si¢ od reszty zespotu. Drugim btgdem byta zbyt duza pewnos¢ siebie, trzeci, naj-
powazniejszy, to niezostawienie zadnej informacji, gdzie idg i kiedy planujg powr6t. Zo-
stawianie takiej informacji jest elementarng zasada bezpieczenstwa w gorach. Moze nie
zdotaliby$my ich uratowac, ale przynajmniej i my, i Barbara, wiedzieliby$my, gdzie szu-
kac.

W tescie uzywam nazwy GOPR, bo dzisiejszy TOPR do 1990 roku nazywat si¢
Grupa Tatrzanska GOPR.
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Arjuna (6225 m). Marzenie Janka i Jacka. Fot Krzysztof Lozinski
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Krystyna

Pamigtacie film Stevena Spielberga ,,Lista Schindlera™? Jest w nim scena pedze-
nia na $mier¢ ludzi z krakowskiego getta. Film jest czarnobialy, ale w tej scenie jest
jedna kolorowa posta¢. Mata dziewczynka w czerwonym ptaszczyku. Pozniej widzimy
ja na stosie trupow po zagazowaniu. Dzigki temu zabiegowi Spielberg zwrdcit uwage na
to, ze losy mas ludzkich sktadajg si¢ z losow pojedynczych osob. To nie ,,masy” gingty,
nie liczby, tylko ludzie, ktérzy mieli imiona, nazwiska i twarze.

Opowiem histori¢ z mojego zycia z takg refleksjg: nie trzeba az Hitlera czy Pu-
tina. Wystarczy, ze rzadza tacy ludzie jak Gomulka czy Kaczynski, by kazdy cztowiek
mogl stac si¢ ofiarg zbrodni. Tak, jak ta dziewczynka.

Od najmtodszych lat musiatem przezywac¢ emocjonalnie paskudne okolicznosci
— polityczne represje wobec moich rodzicéw i mojego dziadka jako AK-owcow. To byty
lata do 1956 roku. P6zniej byto spokojniej, ale od roku 1968 znowu musialem sig¢ zmie-
rzy¢ z dwoma paskudnymi zjawiskami: kampanig politycznej nienawisci 1 antyse-

51



Krystyna

mityzmem. Antysemityzm nie dotyczyl osobiscie mnie, bo ja jestem Polakiem z pew-
nym tatarskim pochodzeniem, ale dotyczyl dziewczyny, ktora kochalem i wielu moich
przyjaciot.

W 1967 roku miatem 18 lat. W maju zdatem mature, w lipcu, 13-go, zostalem
przyjety na studia, na pierwszy rok fizyki Uniwersytetu Warszawskiego. 16 lipca skon-
czylem lat 19. W pazdzierniku rozpoczalem studia. Razem ze mna dostat si¢ na studia
na fizyce moj kolega szkolny Michat Gotaszewski.

W starym budynku Wydziatu Fizyki na Hozej najwigksza sala wyktadowa byta
sala SDD, czyli Sala Duza Dos§wiadczalna. Na pierwszym roku wszystkie wyktady od-
bywaly sie w tej Sali, z prostego powodu: na roku byto ponad 300 os6b. Na drugim roku
juz mniej niz 50.

Do sali SDD wchodzito si¢ po schodach, na ktorych przed wyktadem, przed za-
mknigtymi jeszcze drzwiami, kiebit si¢ thum studentéw. Kazdy chciat wejs¢ jak najszyb-
ciej, by zaja¢ dobre miejsce w miar¢ blisko wykladowcy. Moja znajomos¢ z Krystyna
zaczeta si¢ od tego, ze dostajac si¢ na sale zajmowatem dla niej i jej kolezanki Ewy dobre
miejsca.

Poczatkowo byta to zwykta studencka znajomo$¢, ale z czasem zaczeliSmy za-
uwazaé, ze coraz wigcej nas laczy. Krystyna, podobnie jak ja, byta taterniczka z Klubu
Wysokogorskiego. Coraz czgéciej w przerwach miedzy zajgciami na wydziale chodzili-
$my na kawe albo do ,,Miodka”. To byla taka mata knajpka, chyba na Koszykowej, w
ktorej serwowano miod pitny. Najpierw chodziliSmy tam w wiekszym towarzystwie, bo
gdy mieli$my na przyklad godzine przerwy miedzy ¢wiczeniami a wyktadem, to gdzies
trzeba bylo si¢ podziac. Ale z czasem coraz czesciej chodziliSmy do ,,Miodka” tylko we
dwoje. Innym razem Krystyna odprowadzata mnie na przystanek trolejbusu 56 na ulicy
Chatubinskiego, ktory jezdzit przez Miodows, gdzie mieszkatem, albo ja odprowadza-
tem ja pod dom na Rakowieckiej. To byt dtuzszy spacer, zwlaszcza, ze dla mnie zupetnie
nie w tg strong.

Ostatecznie, juz $wiadomie zostaliSmy parg w Sylwestra 1968 roku. Bylismy
para zakochanych dzieciakéw. SpedzaliSmy razem cate dnie, ale w tamtych czasach
0 wspolnym mieszkaniu tak mtodych ludzi nie byto mowy. Efektem ubocznym byto to,
ze zawalilem egzamin z analizy matematycznej.

Ale byliSmy szczesliwi, az wtargneta w nasze zycie polityka.

Kolezanka Krystyny, Hanka Szymanko, wowczas narzeczona mojego kolegi
z gor, Henia Mierzejewskiego, byta sasiadka Jacka Kuronia na warszawskim Zoliborzu.
Wtlasnie przez nia, zupehie przypadkowo, wkroczytem na pot zycia w swiat polityki.

Wokot Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego tworzyt si¢ wowczas niefor-
malny krag mtodych ludzi, ktoérych pdzniej propaganda komunistyczna nazwata ,.ko-
mandosami”. Bylismy jednymi z najmtodszych z tego kregu. Dziatalno$¢ tej grupy po-
legata poczatkowo na goracych dyskusjach w prywatnych mieszkaniach oraz cichym
kolportazu nielegalnych wydawnictw, gldwnie paryskiej Kultury.
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Legitymacja studencka ze stemplem wskazujgcym miejsce w ramach getta tawkowego, 1936 r.

Wydarzenia nabraty tempa pod koniec lutego, kiedy to cenzura zdjeta z afisza
»Dziady” Mickiewicza grane w Teatrze Narodowym. PoszliSmy niemal wszyscy
na ostatnie przedstawienie i urzadzili$my na nim demonstracj¢, klaszczac i gwizdzac
w odpowiednich momentach. P6zniej poszlismy pod pomnik Mickiewicza. Kto$ prze-
lazt przez barierke i zlozyt pod pomnikiem kwiaty. ChcieliSmy si¢ juz rozejs¢, ale wokot
petno byto milicji i tajniakoéw. Szlismy wigc Krakowskim Przedmiesciem, a glina nas
stopniowo wylapywata. Mnie i1 Krystynie jako$ si¢ upieklo, ale par¢ osob zgarneli. Ci
zgarnigci dostali pozniej tak zwane ,kolegium” imusieli zaptaci¢ jakie§ znaczne
grzywny. Zrobilismy na nich zrzutke.

Kilka dni po ostatnim przedstawieniu ,,Dziadow” braliSmy oboje udziat w akcji
zbierania podpisow pod listem protestacyjnym do Sejmu. Tego listu z podpisami byto
wiele egzemplarzy, a czg$¢ z nich byla pisana przeze mnie na maszynie do pisania mo-
ich rodzicow. Zanosilismy te listy z podpisami do mieszkania Jacka Kuronia. Cze$¢ tych
listow musiala pozniej SB-cja zniszczy¢. Ogladatem pozniej te oryginalne listy z 1968
roku w muzeum Uniwersytetu Warszawskiego. Listow z podpisami zbieranymi przez
Krystyne nie ma. Nie ma tez listow z podpisami, ktore zebraliSmy w Klubie Wysoko-
gorskim.
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Ulotka z okresu miedzywojennego

Skad ja to wiem? A stad, Ze zawsze osoba zbierajgca podpisy najpierw sama
podpisywala si¢ na gorze, by nie dawac¢ komus do podpisu zupelnie pustego egzempla-
rza. Bo przeciez ludzie zwyczajnie si¢ bali. Komunizm to taki system, w ktorym za na-
pisanie listu do wtadz idzie si¢ do wigzienia. W muzeum UW jest list z podpisami za-
czynajacymi si¢ ode mnie, jest zaczynajacy si¢ od Magdy, mojej siostry, a nie ma zaczy-
najacego si¢ od Krystyny (na pewno taki istniat). Nie ma tez zadnych listow z nazwi-
skami wigkszo$ci moich kolegdéw taternikow. A przeciez w Klubie Wysokogorskim ze-
bralismy ze setke podpisow, wigc powinno by¢ co najmniej piec listdw z samymi nazwi-
skami taternikdéw — nie ma ani jednego.

Trzeciego marca spotkaliSmy si¢ prawie wszyscy w mieszkaniu Jacka Kuronia.
Gomutka przedstawit pozniej to spotkanie w jednym z przemowien jako niemal narade
sztabowa spisku. Tymczasem bylo to zwykle spotkanie dyskusyjne. Nikt nie przypusz-
czal wowczas, co si¢ stanie pie¢ dni poznie;j.

Na 6smego marca zaplanowany byt wiec na dziedzincu uniwersytetu. Ten wiec
mial by¢ zakonczeniem akcji zbierania podpisow pod listem do Sejmu. Mial zamkng¢
temat ,,Dziadow”, mial upomnie¢ si¢ o relegowanych ze studiow Adama Michnika
i Henryka Szlajfera i o ile wiem, nic wigcej nie miato si¢ dzia¢. PrzyszliSmy z Krystyna
nieco spoznieni, gdy wiec juz trwal. Irena Lasota wlasnie czytata rezolucje, jaka wiec
mial uchwalic.

Na dziedziniec wjezdzajg autokary i wysypuje si¢ z nich thum cywildéw, partyj-
niakow, ormowcoéw — ,aktyw robotniczy”, jak to pozniej okreslit Gomutka. ,,Grupki

54



Krystyna

wichrzycieli podjudzane przez politycznych bankrutow i politykierow zaatakowaty ak-
tyw robotniczy na dziedzincu Uniwersytetu Warszawskiego” — podato wieczorem Pol-
skie Radio. Co ,,aktyw robotniczy” robit na Uniwersytecie?

»Aktyw robotniczy” otoczyl nas kordonem. Wszyscy usiedliSmy na ziemi.
Wtedy zaczeli nas wynosi¢, ale wyraznie nie mieli instrukcji, co dalej. Mnie przeniesli
z jednego trawnika na drugi, dwadzie$cia metréw i zostawili. No to wstatem i z powro-
tem dotaczylem do pozostatych. Inni wyniesieni zrobili to samo. Przeszlismy pod rekto-
rat. Ciagle otaczal nas kordon tajniakow. Domagalismy si¢ wycofania milicji z uniwer-
sytetu. Do rektora poszta delegacja.

Pamigtam taka scen¢ chaosu na dziedzincu przed biblioteka uniwersytecka.
Thum byt juz wickszy, ale jaki$ taki luzny, przemieszany z tajniakami. Dochodzito
do chaotycznych bojek, przepychanek. Tajniacy probowali weiggac ludzi do autobusow,
a my$my ich wyciagali.

Wiec na UW. Zdjecia SB

W pewnym momencie wydawalo sie, ze wszystko juz si¢ konczy. Ruszylismy
z Krystyng w stron¢ bramy, by i$¢ do domu. ByliSmy jakie$ pigcdziesigt metrow
od bramy, gdy wybieglo z niej co najmniej stu milicjantow w diugich, zimowych ptasz-
czach, w hetmach iz dlugimi patami. Zaatakowali tltum na dziedzincu bez Zzadnego
ostrzezenia, bijac na os$lep. Zaskoczeni studenci rzucili si¢ do ucieczki, ale nie bardzo
byto dokad uciekac.
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Uniwersytet Warszawski zbudowany byt w ten sposob, ze brama gtowna jest
wlasciwie jedynym duzym wyj$ciem z jego terenu. Istnieja jeszcze pewne przejScia
przez budynki, ale na ogdt sa pozamykane, a przynajmniej wowczas byty. Tak duzy
thum, okoto tysigca osob, mogt si¢ wydosta¢ whasciwie tylko przez brameg gtowna, ale tg
brame blokowala milicja (od strony Powisla uniwersytet byt odgrodzony murem, kto-
rego dzi$ nie ma). Cze$¢ studentéw, w tym my, przedostala si¢ na mniejsze podworko
na tytach Wydziatu Geografii. MusieliSmy przebiec w tym celu przez waskie przejscie
miedzy budynkami, w ktorym ustawily si¢ dwa szpalery tajniakoéw z patkami. BieglisSmy
przez te szpalery i obrywaliSmy z obu stron. Pozniej takie przepedzanie ludzi miedzy
szpalerami patujacych milicjantéw nazywano ,,Sciezkami zdrowia”, ale wowczas nie
bylo jeszcze tej nazwy.

Z tego matego podworka praktycznie nie byto wyjscia. Jedyna brama byta za-
mknigta na klodke, a w drzwiach Wydziatu Geografii stata milicja. Probowali$my sig
przebi¢, ale z gotymi reckami przeciw 80-centymetrowym patom nie mieliSmy szans.
Po pewnym czasie z budynku Wydzialu Geografii wybiegla jaka$ kobieta z kluczem
i otworzyta brame. WydostaliSmy sie na Krakowskie Przedmiescie tuz obok Kosciota
Wizytek.

Krystyna nie miala jednego buta. Ja stracitem czapke. Na Krakowskim Przed—
miesciu, pod bramg uniwersytetu i pod Patacem Staszica trwata uliczna bitwa. W tym
czasie, gdy jeden oddzial milicji zaatakowal uniwersytet, inny ruszyt przeciw ludziom
na ulicy, gapiom, przechodniom. Ta bitwa byla dos$¢ jednostronna. Milicja patowala,
a ludzie skandowali ,,gestapo, gestapo” lub ,,Goledzinéw do domu” i rzucali $nieznymi
pigutami. Stowem Goledzindw okreslano wowczas oddzialy zwarte milicji (nie bylo
jeszcze nazwy ZOMO, albo jej nie znano). Goledzinéw to peryferyjna dzielnica War-
szawy, w ktorej miescily si¢ koszary milicji. Moze bym si¢ i wlgczyt do tej bitwy, bo
miody cztowiek jest zapalczywy, ale mialem dziewczyng w jednym bucie, a jeszcze
miejscami lezal $nieg. PoszliSmy na przystanek i pojechaliSmy autobusem do mnie,
na Miodowa.

Pierwsza mysl: co sie dzieje? Dowiedzie¢ si¢ czego$, nawigza¢ kontakt z in-
nymi. Jak zawsze w podobnej sytuacji, miasto huczato od plotek. Dowiadujemy sig,
ze milicja zaatakowala tez Politechnike i akademiki na placu Narutowicza oraz Riwierg,
ale wszedzie zostala odparta. Plotka glosi, Ze studentom na pomoc pospieszyli kolejarze
(dlaczego akurat kolejarze?). Podobno przed bramg ASP milicja zattukta na $mier¢ stu-
dentke w cigzy. Wymienia si¢ nawet jej nazwisko, wigc plotka brzmi prawdopodobnie.
Pozniej prawie wszystkie te wiesci okazaty si¢ nieprawda.

Kompletujemy jakos$ obuwie Krystyny i jedziemy do Kuronia. Jacka nie ma. Zo-
stal aresztowany juz rano. Poza nim takze Karol Modzelewski, Adam Michnik i Henryk
Szlajfer. Moze ktos$ jeszcze, ale na razie nie wiadomo. Gajka (Grazyna Kuroniowa) jest
dziwnie opanowana, ale tak naprawdg, to nikt nie wie, co robi¢. Wpadam na pomyst,
by porozkleja¢ ulotki w dzielnicach robotniczych. Gajka obiecuje zatatwi¢ ulotki. Uma-
wiamy si¢ na jutro.
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Na wszystkich warszawskich (i nie tylko warszawskich) uczelniach trwat strajk
okupacyjny i nieustajacy festiwal wiecowania, uchwalania r6znych rezolucji, tworzenia
piosenek, pisania ulotek...W salach wyktadowych siedzg studenci i przepisujg rgcznie
przez cztery kalki teksty ulotek dyktowane przez jedng osobg. Po chwili kto$ zbiera tek-
sty 1 zanosi na bramg¢, do ludzi. Wiec nowy papier, kalki i jeszcze raz. | jeszcze. Co pe-
wien czas piszacy si¢ zmieniajg, ale ludzki powielacz pracuje non stop.

A pod bramag bijatyka. Ludzie do bramy, milicja na nich, thum z bram po drugie;j
stronie na milicje. Co chwila zmiana kierunku. Miedzy tymi szarpaninami i bijatykami
trwa normalny uliczny ruch: jezdza autobusy, taksowki, samochody. Sciany budynkéw
uniwersytetu oblepione plakatami, transparentami: ,,Prasa ktamie”, ,,Czytajcie Swiersz-
czyk, on jeszcze nie ktamie”, ,,MOczar do MOskwy”, , Nie uczta si¢ na btgdach, tylko
na uniwersytetach”.

Jestesmy wszyscy w jakim$ amoku, psychozie, dziatamy jak w goraczce. Bici,
$cigani, aresztowani zachlystujemy si¢ wolnoscig. Nareszcie mowimy, krzyczymy, pi-
szemy na murach i w ulotkach to, co chcemy! Nareszcie jesteémy wolni! Zadnego za-
stanowienia, zadnej refleksji, czym to si¢ moze skonczy¢. Mtodzienczy zapat i brak wie-
dzy o konsekwencjach powszechnie si¢ myli z odwaga.

Wpadtem na pomyst, by porozlepia¢ ulotki w dzielnicach robotniczych i prze—
mystowych, jak Wola i Stuzewiec. Gajka Kuroniowa obiecata dostarczy¢ ulotki. W so-
bote, 9 marca, w drugi dzien rozruchdéw jade rano do Gajki i dostaje plik ulotek. Jestem
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rozczarowany ich trescia. Spodziewalem sig jakiegos wigkszego tekstu, a tu na waskich
paskach papieru zaledwie kilka stow, pracowicie przepisane na maszynie: ,,Robotnicy!
Goledzindéw bije w waszym imieniu. Protestujcie”. Razem z Jankiem Chatupczynskim,
kolega z podworka, jedziemy to rozklejac. Najpierw na Wole, do Skali, Kasprzaka, No-
wotki, potem na Shuzewiec Przemystowy. Naklejamy te waskie paski papieru na przy-
stankach, na bramach fabryk. Nikt nam nie przeszkadza. O pierwszej musimy skonczy¢.
Janek jest robotnikiem. Pracuje w Skali i musi zdazy¢ na drugg zmiane.
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Uliczna bitwa na Krakowskim Przedmiesciu. Fot. SB

Wpadam na chwilg do domu, na Miodowa. Obok, pod wejsciem do Szkoty Te-
atralnej, milicyjna suka. Wyprowadzaja chtopaka w kajdankach. Jestem umdwiony
z Krystyna w Harendzie, w najbardziej idiotycznym miejscu, w srodku ulicznej bitwy.
Harenda to kawiarnia na Krakowskim Przedmie$ciu migdzy uniwerkiem a Patacem Sta-
szica. Przedtem mam wpas¢ do dziekanatu, nie wiem po co. Kto$§ stamtad dzwonil, ze-
bym przyszedt.

Podaje nazwisko, a panie z dziekanatu starannie zamykaja drzwi na korytarz.

— Mamy polecenie skreslenia pana z listy studentow. Dziekan radzi, by pan sam
zrezygnowal ze wsteczng data, to nie bedzie $ladu w papierach.

Jest w tym sens. Semestr i tak mam zawalony, bo nie zdatem analizy matema-
tycznej. Tak, czy tak, wylece. Ale jesli zostane skreslony z polecenia SB, to mogg juz
nigdy na studia nie wroci¢. Zgadzam si¢ 1 pisz¢ podanie o skreslenie mnie ,,z powodu
rezygnacji ze studiow”. Stawiam wsteczng date.

Dzi$ bym si¢ na taki uktad nie zgodzit. Powiedziatbym: nie, niech mnie skresla.
Ale wtedy nie miatem jeszcze zadnego doswiadczenia politycznego. Nikt z nas nie miat.
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Gomutka: ,,...a taki Pawel Jasienica, krwawy watazka, pomocnik Lupaszki spod Biategostoku... I tacy ludzie
nazywajq mnie ciemniakiem”

Ide do Harendy. Krystyna wylicza mi dtugg list¢ aresztowanych. Kilka wydzia-
16w jest rozwigzanych. Oficjalnie wyrzucono ze studiow tylko sze$¢ osob, ale pozniej
dowiemy sie, ze takich jak ja byto kilkuset, takich co niby sami zrezygnowali, albo
na rozwigzanych wydziatach, po wznowieniu zaj¢¢ pojawity si¢ nowe, odchudzone listy
studentow i tych ludzi juz na nich nie bylo. Niby nie zostaliémy otwarcie wyrzuceni
ze studiow. ZostaliSmy z nich zrezygnowani albo zniknigci.

Mam dwa problemy. Po pierwsze mogg spodziewac si¢ aresztowania. Po drugie,
jestem w wieku poborowym, a juz nie jestem studentem. Moga mnie wzig¢ do wojska.
Problem pierwszy zostaje pozornie rozwiazany. Przez kilka dni si¢ ukrywam, ale jakos
nikt mnie nie szukat, ale nie wracam do domu. Najpierw ukrywa mnie na strychu Witek
Fedorowicz, ale to nie jest dobre miejsce, sasiedni dom od Uniwerku. Za duzo milicji
dookota. Na ostatni dzien przenosze si¢ na Dantyszka, do domu rodzinnego braci Mie-
rzejewskich.

Z drugim problemem jest wickszy klopot. Rodzice zatatwiaja mi przyjecie
do wieczorowej szkolki, pod szumng nazwg Policealne Studium Elektroniki. Nie jest
to wyzsza uczelnia, formalnie nie chroni przed wojskiem, ale zwyczajowo nie brano lu-
dzi do wojska, jesli si¢ uczyli, nawet na takich pseudouczelniach.

Jest to jednak szkota dla pracujgcych, wiec musze by¢ zatrudniony. Dostaje
prace w Fabryce Podzespotow Radiowych ,,Elwa” na Shuzewcu. Chodzitem do tej
szkoty ido tej pracy bardzo krotko, niecaly miesigc. Na poczatku kwietnia dostatem
karte powolania do wojska. Nic mi ta szkota nie pomogta.

Do ,,Marca 68” nie istniat dla mnie temat antysemityzmu, ani nawet temat naro-
dowosci niektorych moich kolegow. Nawet nie wiedziatem o tym, Ze kto$ jest Zydem
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i wcale mnie to nie obchodzito. Podobna obojetnos¢ do tego tematu, lub nawet nieswia-
domos¢ jego istnienia dominowata wsréd wickszosci moich kolegow.
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Od pierwszych dni marcowych rozruchéw w prasie i w radiu (telewizor wow-
czas mato kto posiadal) rozpetuje si¢ antyinteligencka i antysemicka nagonka. ,,Aktyw
robotniczy” odwiedza zebranie w Zwiagzku Literatow 1 uzywa ,,dtugich, elastycznych ar-
gumentow”. Gomulka trzesie si¢ na moéwnicy i pieni: ,,a taki Szlajfer, ni to pies ni wydra

.. a taki Pawel Jasienica, krwawy watazka, pomocnik L.upaszki spod Biategostoku ...
i tacy ludzie nazywajg mnie ciemniakiem!” Gomutka nie moze przebole¢, ze Stefan Ki-
sielewski nazwat jego wtadzg ,,dyktaturg ciemniakéw”. Pojawia si¢ okreslenie ,,syjoni-
$ci”. Studenci to ,,bananowa miodziez”. Z tamow gazet leje si¢ szambo.

Za ta nagonkg stowna, w ktorej przoduja Ryszard Gontarz i Kazimierz Kakol,
ida czyny. Ludzie wyrzucani s z pracy, profesorowie z uczelni, oficerowie z wojska.
Wyjatkowo brutalne, chamskie przemowienie wyglasza sekretarz Komitetu Warszaw-
skiego PZPR Jo6zef Kepa. To przemowienie to sygnat do ataku. Tabuny mtodych, partyj-
nych karierowiczow ruszaja na wysokie stanowiska. Ale te stanowiska nie sg wolne,
wigc trzeba wykry¢ ,,syjonistow” i otworzy¢ droge do wtasnej kariery. Gomutka stwier-
dza publicznie, ze jesli ktos chce wyjechac do Izraela, to panstwo mu to umozliwi.
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To jest hasto do kolejnej akcji — wyrzucenia masy ludzi z Polski. W nastgpnych
miesigcach tysiace ludzi otrzymato ,,dokument podrozy” — paszport w jedng strong.
Tylko pozornie te wyjazdy byty dobrowolne.

Oto nagle dowiadujg sig, ze moja dziewczyna jest Zydowka. Pierwsza reakcja:
no to co? A badz sobie Zydowka, Murzynka, Chinka, czym chcesz, co mnie to obcho-
dzi? Ale szybko okazuje si¢, ze mnie to obchodzi¢ musi.

Wychodzg z pracy po pierwszej zmianie, czyli o czternastej i przed brama widzg
Krystyng. Jest zaptakana, roztrzgsiona. Dluzszg chwilg nie moge jej uspokoié. Co si¢
stato? Wczoraj jej matke wyrzucili z pracy. Zostaty bez $rodkow do zycia (ojciec
od dawna nie zyje). W nocy byto jakie$§ walenie do drzwi. Baly si¢ otworzy¢. Rano zna-
lazta géwno pod drzwiami, a na drzwiach gwiazd¢ Dawida nasmarowang katem. Chce
wyjechaé, ma dosy¢ tego kraju.

A w prasie pelno tego szamba. Przemawia ,,poset Ozga—Michalski (poeta)”.
A przemawia tak: ,,Nasz orzel bialo-czerwony obrastal stalowymi piérami od Lenino
do Berlina, a teraz chcg go syjonisci oskubac!” W kazdej gazecie, w kazdym przemo-
wieniu, wszystkiemu winni sg ,,syjonisci”. A swoja droga to poezja przednia pana ,,po-

sta, w nawiasie poety”.

Dzieja si¢ tysigce dramatow. Ludzie wyrzucani sg z kraju, ktory uwazali za wila-
sny. Tu sig urodzili, tu mieszkali przez cate zycie, zadnego innego kraju nie znaja. Mowig
tylko po polsku i nagle zostali wykluczeni z narodu, ktorego jezykiem moéwig. Moga za-
bra¢ ze sobg tylko czgs¢ majatku (jakze to typowe). Zerwane milosci, rozdzielone ro-
dziny...

W pracy, w fabryce Elwa, w potowie pierwszej zmiany wzywaja nas wszys—
tkich na stotowke. Wszedzie stojg transparenty. Partyjniacy wtykaja je zaskoczonym lu-
dziom w rece. ,,Syjonisci do Syjamu”, ,,Literaci do pidra, studenci do nauki”, ,,Jestesmy
z wami towarzyszu Wiestawie”, ,,Ukara¢ rewizjonistow i syjonistycznych wichrzy-
cieli”. Na podwyzszeniu kto$ nas filmuje.
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Na sale wchodzi Jozef Kepa w mocnej obstawie. Przemawia butnym tonem.
Ptaszcz rozpiety, nawet go nie zdjat, reka w kieszeni.

— Zdejmij tape¢ z rewolweru! — krzyczy kto$ z sali.

Tajniacy rzucaja si¢ w tamta strong. ,,Wiestaw, Wiestaw” — skanduja partyjni.
Reszta milczy.

Wracamy na wydzial. W milczeniu. Czujemy si¢ zgwalceni, zbrukani, dziew-
czyny placzg. Snujemy si¢ w milczeniu. Wszyscy patrza gdzie§ w dol, pod nogi. Nikt
nie rozmawia.

Na Krakowskim Przedmiesciu juz nie ma star¢. Na uczelniach juz nie ma straj-
kow. Geste patrole milicji. ,,Zycie sie normalizuje” — pisze Trybuna Ludu. 2700 os6b
siedzi w wigzieniach i aresztach. W tym moi koledzy: Janek Litynski i Janek Walc. Ja
nie moge juz pokazac si¢ w pracy, bo mnie zgarng. Dziewczyna z kadr czekata na mnie
przed bramg. Moéwi cicho:

— Pytala o ciebie milicja.

Poniewaz SB-cja nie moze mnie znalez¢, wpadaja na szatanski pomyst. Wysy-
taja mi wezwanie do stawienia si¢ na komisj¢ poborowa. Za to, ze SB nie umie mnie
znalez¢, nie mozna mnie skazac, ale za niestawienie si¢ do poboru mozna dosta¢ dwa
lata. Mam ktopot.

Jedziemy oboje do Gajki, Grazyny Kuron, by poradzi¢ si¢ co robi¢. Gajka wpada
sprytny na pomyst.

— Nie idz tego dnia, na ktory masz wezwanie, bo beda na ciebie czekac. Idz dzien
wczesniej.

Wpadamy tez na pomyst, bym mowit, ze chce zdawaé na WAT, wojskowa uczel-
ni¢ techniczna, i dla tego chce by¢ blizej Warszawy.

Sierzant w komendzie uzupehien wystuchuje moich wyjasnien, kiwa ze zrozu-
mieniem glowa i wypisuje bilet do jednostki. Wychodze na korytarz i ogladam bilet:
jednostka wojskowa nr... 1 tak dalej, ulica Gtowackiego, Krakoéw. Termin 24 kwietnia.
Zaiste, zyczliwy ten sierzant.

Mamy dwa tygodnie dla siebie. Dwa tygodnie na mito$¢ fajnie brzmi, jesli za-
pomnie¢, ze to tylko dwa tygodnie i nic wigcej. Dalszego ciagu nie bedzie. Jedziemy w
Tatry, na Halg Gasienicowa. I tu nowy problem. ja nie moge¢ zameldowac si¢ w schroni-
sku, bo cho¢ na chwilg SB-cje¢ wykiwatem, to jednak nadal jestem poszukiwany. Na
szcze$cie na Hali sa nie tylko oficjalnie dziatajace schroniska, Murowaniec i Wyznie.
Ale juz Ksigzéwka jest nieczynna. Wspigtem si¢ po drewnianej $cianie i udato mi si¢
otworzy¢ okno na pierwszym pigtrze. Wieszamy z tego okna kawatek liny 1 jest to droga
wejsciowa takze dla innych. Bo oprocz nas jest na Hali Gasienicowej spora gromadka
ludzi, ktorzy si¢ ukrywaja. Sa tez i inne rozwigzania. Na przykltad Hanka Szymanko
mieszka w domku PAN-u. Poza tym Tatrzanski Park Narodowy w swoim szale niszcze-
nia nie zdazyl jeszcze rozebraé kilku pasterskich szatasow.
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Jest typowa tatrzanska wiosna (kwiecien). Lezy jeszcze sporo $niegu, ale jest to
$nieg topniejacy, miekki i mokry. Na niektorych zboczach w ogoéle go nie ma. To dobrze,
bo nie mamy rakow. Kto§ powie, trzeba byto kupi¢, ale wtedy nigdzie w Polsce nie
mozna byto ich kupi¢. Zreszta za co? Oboje jesteSmy na utrzymaniu moich rodzicow.
Jedyna rodzing Krystyny jest jej matka, ktoérg wyrzucili z pracy. Stan dochodow — zero.

Probujemy si¢ wspina¢, ale mamy kiepskie minimum sprzetu. Zamiast normal-
nej liny, uzywang podwojnie nylonows zjazdéwke (6 mm). Udajemy, Ze na ,,tym” mozna
si¢ asekurowa¢. O ile pamigtam, to zrobilismy tylko Zottg Igle, Filar Staszla i Setke na
Zadnim Koscielcu.

Zreszta cate to wspinanie to tylko jakie$ alibi przed sobg samym, takie udawanie,
ze co$ jest normalnie, podczas, gdy nic nie jest normalnie. Niby jesteSmy razem, ale
oboje wiemy, ze wisi nad nami termin 24 kwietnia. A co dalej? Kiedy si¢ pézniej zoba-
czymy? Krystyna zaczyna méwi¢ o emigracji. Do mnie to jakos nie dociera. Ale realia
sg twarde. Ona z matka zostaly bez zadnych $rodkow do zycia. Ja z nig wyjecha¢ nie
moge, nie dlatego, Ze nie jestem Zydem, tylko przez wojsko i SB. Jak si¢ nie stawie do
wojska, beda mnie Sciga¢ jako dezertera. Jak wystapi¢ o paszport, to mnie zamkna.

24 kwietnia rano wyjezdzamy pociagiem w stron¢ Warszawy, przez Krakow.
W Krakowie rozstajemy si¢. Ja wysiadam, Krystyna jedzie dalej. Zabiera mdj plecak. Ja
zostaje tylko z biletem do jednostki. Mamy kilka minut na pozegnanie, tyle, co pociag
stoi na stacji. Za resztki pienigdzy biorg taksowke. Nie znam Krakowa, nie wiem, gdzie
jest ulica Glowackiego. Wartownik przy bramie oglada wezwanie.

— Batalion rozpoznania, tam — i pokazuje kierunek.
Wolnos¢ zostata za brama.

Przed poborem do wojska nie uratowata mnie szkota. Bo przed tym poborem nic
nie ratowato. Brano réwno: chorych, uczacych sie, jedynych zywicieli rodzin. Wiadza
traktowata wojsko jak zastgpcze wiezienie. Bo i niewiele 6wczesne wojsko roznito sig
do wigzienia. Do przysiegi (6 tygodni) zadnych przepustek. Pierwsza po przysigdze,
ale na nastgpng czekatem pot roku. Wszechobecne chamstwo. Cztowiek wychowany
w kulturalnej, inteligenckiej rodzinie raczej nie jest przyzwyczajony, by zwracano si¢
do niego per ,.kurwa wasza mac¢” i odczuwa pewien dyskomfort. Ale to jeszcze nie jest
najgorsza rzecz, do ktorej trzeba szybko si¢ przyzwyczaic.

Kompletne zniewolenie. Nawet po korytarzu nie mozna porusza¢ si¢ bez po-
zwolenia. W tak zwanym okresie unitarnym o samodzielnym wychodzeniu z budynku
nie ma mowy. Do tego ponizenie, ghupota, wladza prymitywow o jakich inteligent nie
przypuszczal, ze w ogoble istniejg. Jest wiele sposobow gnojenia mtodych ludzi: zbiorki
kompanii na drzewie, meldowanie si¢ do pieca, mycie kibli szczoteczka do zebow, widr-
kowanie podlog zyletka. Kapral wywala kopniakiem wiadro z woda. Trzeba zebrac te
wodg z powrotem sznurowadtem i mie¢ nadzieje, ze nie kopnie znowu. Bo co mu tam?

Dla komisji poborowej wszyscy byli zdrowi. Mozna byto nie mie¢ nogi i tez
by wzieli. Powstal wtedy ponury dowcip:
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Staje poborowy przed komisja lekarska. Lekarz nie podnoszac wzroku moéwi:
— Zdolny!

— Ale panie doktorze, ja nie mam jednej nogi...

Lekarz patrzy uwaznie;.

— Co wy mi tu poborowy pierdolicie, ze nie macie jednej nogi, jak ja na was
patrze i widze, ze macie jedng noge!

Krystyna przyjezdza do mnie w niedziele. Kawat drogi z Warszawy do Kra-
kowa. Ale to jedyna mozliwos¢ spotkania. Siedzimy w zatloczonej kantynie, Zadnej in-
tymnosci. Ja nie moge wyjs$¢ poza jednostke. Nawet na wyjscie do tej kantyny muszg
mie¢ zgod¢ dyzurnego. Niewiele to si¢ rozni od widzenia w wigzieniu.

Przy kazdym kolejnym spotkaniu robi si¢ miedzy nami jakby chtodniej. Nie
wiadomo o czym tu rozmawiac.

Rasistowskie napisy na cmentarzu zydowskim (w Polsce, teraz)

Po przysigdze, w poczatku czerwca, pierwsza przepustka. Moge pojecha¢ do
Warszawy. Musze by¢ w mundurze, przebra¢ si¢ w cywilne ciuchy nie wolno. Na
dworcu jaki$ chtopak mowi do mnie:

— Czerwony beret, jak ja ci zazdroszcze.
— Ty durniu — mysle, ale nic nie mowig.

Nocuj¢ w rodzinnym domu, na Miodowej. Rano spotykam si¢ z Krystyng na
przystanku przy Placu Defilad. Jest jakas oschta. Mowi, ze wyjezdza, i ze musi wyj$¢ za
maz za jakiego$ chtopaka z TSKZ, bo jako matzenstwo mogg zabraé wigcej rzeczy. Ba-
gaz jest limitowany. Bardzo szybko si¢ ze mng zegna.
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Placze sig¢ po domu, nie wiem co robi¢. W dziewigtnastoletniej gtowie kiebia si¢
najghipsze pomysty. W koncu zakladam cywilne spodnie i kurtke na mundur. Tylko woj-
skowe buty wygladaja z tym dziwnie. Jade do Krystyny. Drzwi zamknigte, nikogo nie
ma. Zostawiam jej kartke, ze czekam codziennie o 17-tej w takim barze naprzeciwko
Kuronia, na Zoliborzu. Nie wracam do jednostki i znow si¢ ukrywam. Tym razem u
Bozeny Jesionkiewicz, kolezanki z SKT, w piwnicy.

Na czwarty dzien Krystyna zjawia si¢ w tym barze. Tlumacze jej, ze mam taki
pomyst, Ze ja przeprawie si¢ do niej przez zielong granice.

— Przez ile granic?
— Tyle co trzeba.
— Czechostowacja, Wegry, Rumunia, Butgaria, Grecja, Turcja, Liban — wylicza.

Rozmawiala z moimi rodzicami. Znalezli kontakt z kim$ z wojska. Jesli teraz
wroce do jednostki, to dostang symboliczng kare, jak nie wrdce, to moge dosta¢ dwa lata
wigzienia. Na razie traktuja to jako ,,samowolne oddalenie”, a nie dezercje. Mowi
twardo, ze z nami koniec.

Wracam do jednostki. Dowddca kompanii méwi, ze zostaneg ukarany przez sad
kolezenski. ,,Sadzg” mnie koledzy z kompanii. Dostaj¢ symboliczna karg: cztery dni
aresztu za cztery dni nieobecnosci.

Jestem w psychicznym dole. Krystyna mnie zostawila, wyjechata do innego
kraju, nawet nie wiem, do ktorego. Nie mam nawet jej zdjecia. No i gdzie ja jestem?
W jakim strasznym otoczeniu? Nasz romans trwal krotko, ale byt szalenie intensywny.
Bylis$my razem codziennie, bez przerwy, od rana do wieczora, a tu wystarczyto pottora
miesigca, by mnie rzucita.

Wszyscy chtopcy, ktorzy poszli ze mng do wojska mieli dziewczyny lub Zony.
Po roku nie miat Zaden. Nie jestem wyjatkiem, ale czy musiata mnie porzuci¢ tak
szybko? Nie mogg si¢ z tym pozbiera¢. Cztowiek zdradzony, w warunkach pozbawienia
wolnosci nie moze przestac cierpie¢, dokad jej nie odzyska. Gdyby byt wolny, doszedtby
do siebie po kilku miesigcach.

Pot roku pozniej jestem oddelegowany na szkolenie tagcznosci do Biatobrzegu
koto Zegrza, tuz koto Warszawy. Gdy mam juz po tym szkoleniu wraca¢ do Krakowa,
nagle zostaj¢ aresztowany. Okazuje si¢, ze SB ciagle mnie szukala i nie wpadta na po-
myst, ze jestem w wojsku. Zolierze WSW wioza mnie do Warszawy. Areszt Sledczy
Warszawa Mokotow, ul. Rakowiecka 37A, trzeci pawilon (w przysztosci bede tu jeszcze
ladowat).

Po trzech miesigcach prokurator umarza postgpowanie. Uzasadnienie: ,,i tak jest
w wojsku”. Wychodze¢, mam wracac¢ do jednostki. Ide ulicag Rakowiecka koto domu Kry-
styny. Wchodze na pierwsze pigtro, gdzie mieszkata. Nie wiem po co, bo przeciez tam
jej nie ma. Stoj¢ bezradnie pod drzwiami. Z dotu po schodach wchodzi jakis mezczyzna
1 wyciaga klucz.
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— Pan tu teraz mieszka? — pytam.

—Tak, a bo co?

— A wie pan kto tu wcze$niej mieszkat?

— Jakie$ Zydowy, chuj im dupe — i znika za drzwiami.

Wyszedlem z wojska. Zaczatem juz zapomina¢ o Krystynie. Spotykatem inne
kobiety. Prasa podata, ze na lotnisku w Tel Awiwie trzech Japonczykow, terrorystow
z Japonskiej Frakcji Czerwonej Armii, otworzyto ogien do thumu w hali odlotow. Zgi-
neto kilkanascie 0sob, zanim napastnikow zastrzelono. Wickszos¢ ofiar stanowili Porto-
rykanczycy, ale zgingli tez Zydzi.
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Zatwierdzony przez SB zestaw przedmiotow, ktore pozwolono wywiezé emigrujgcym Zydom

Ot, taka wiadomos¢. Jaki$ czas pozniej spotkatem przypadkowo dawng kole-
zanke Krystyny. Powiedziata mi, Zze ona zginela w tym zamachu. Nie uwierzytem, uzna-
tem za fantazjg.

Pewnego dnia przegladatem kupione przez ojca wtoskie czasopismo ,,Epoka”,
ze zdjeciami zrobionymi po tym zamachu na lotnisku. Nie bylo juz na nich cial ludzi,
ale byta krew 1, jak to zwykle w takich przypadkach, r6zne pogubione, rozrzucone
przedmioty: buty, parasolki, torebki. Patrze na jedno ze zdje¢ i nagle... jej torebka. Nie
ma watpliwosci, ze ta sama, ktora znam. Polska, skorzana torebka, tak zwana konduk-
torka. Musialem mie¢ dziwng ming, bo ojciec spytal, czy co$ si¢ stato. Powiedziatem,
Ze nic.
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30 maja 1972 roku na lotnisku w Tel Awiwie, z samolotu wysiada trzech Japon-
czykow: Kozo Okamuto, Tsuyoshi Okudaira i Yasuyuki Yasuda, cztonkéw Japonskiej
Frakcji Czerwonej Armii, sponsorowanej prze Zwigzek Radziecki organizacji terrory-
stycznej. Wyjmuja ukryte w futeratach od wiolonczeli karabinki automatyczne SaVz58
(czechostowacka wersja Kbk AK-47) i otwierajg ogien do ttumu na lotnisku.

Zaskoczona ochrona reaguje za p6zno. Pierwszy z terrorystow zostaje zastrze-
lony, drugi jest cigzko ranny po wymianie ognia, trzeci sam wysadza si¢ granatem. Ale
zdotali zabi¢ 26 0sob i 80 rani¢. Organizatorka zamachu byta Fusako Shigenobu, ktéra
nie byla na miejscu, zostata w Japonii. Poszukiwano jej przez wiele lat. Zostata areszto-
wana dopiero 8 listopada 2000 roku i skazana na 20 lat wig¢zienia. Zostata zwolniona 28
maja 2022 roku, po odbyciu catej kary. Niemal doktadnie 50 lat po zamachu. Sowieccy
organizatorzy kampanii antysemickiego terroryzmu nie zostali osagdzeni nigdy.

——F S | qvi T b
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Jedno ze zdjeé prasowych po zamachu w Tel Awiwie. Nie ma juz cial zabitych, jest krew i rozrzucone przed-
mioty. Zdjecia z torebkq po latach nie znalaztem

Krystyna nie byla jedyna znang mi osobg, wyrzucong wowczas z Polski. Wyje-
chata lekarka, znajoma mojej matki, Irena Herbst wraz z dzie¢mi Ewa i Michatem. Ja
wczesniej z tymi dzieémi jezdzitem na wakacje. Zyje tylko Ewa. Mieszka w Szwecji.
Wyjechat kolega z klasy, a takze z pierwszego roku fizyki, Michat Gotaszewski. Moi
koledzy ze szkolnej klasy odprowadzali Michala na pociag bez powrotu, o ironio,
na Dworzec Gdanski, niecate 500 metréow od Umschlag Platz, z ktérego wywozono
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warszawskich Zydow do komér gazowych. Do Michata Gotaszewskiego dotarta jedna z
moich danych kolezanek szkolnych. Mieszka w Australii, jest profesorem fizyki. Ma taki
uraz do naszego kraju, ze nie chciata rozmawia¢ po polsku.

Do dzi$ nie wiem na pewno, czy Krystyna rzeczywiscie zgingta. Moze ta to-
rebka byla tylko podobna, moze mial ja przy sobie kto§ inny. Moze tylko byla ranna.
Odkad wyjechata z Polski nie nawigzata kontaktu z nikim, kto zostat. Probowatem do-
trze¢ do listy ofiar, ale niewiele to daje. Zydzi wyrzuceni wowczas z Polski po przyjez-
dzie do Izraela czgsto zmieniali imiona i nazwiska. Kobiety w ogole zmieniajg nazwiska
po wyjsciu za maz.

Gdy kilka lat temu, w zwigzku z zatozeniem KOD-u, opublikowatem swo;j zy-
ciorys i wspomniatem o dalekich tatarskich przodkach, w jednej z PiS-owskich gadzi-
ndéwek napisano o mnie: ,,ma niepolskie korzenie”, a ,,Gazeta Warszawska” (paskudna
gadzinéwka) nazwata mnie ,,niemieckim folksdojczem”.

Kilka dni temu, minister w rzadzie PiS, Anna Moskwa, mowita publicznie, ze
,»ZWroci sie do ministra Ziobry, by znalazt rozwigzanie prawne” pozwalajace odbieraé
paszporty przeciwnikom politycznym.

Mentalnos$¢ z Umchlag Platz, jak wida¢ w formie.

Zastanawialem sig, czy chciatbym si¢ spotka¢ z Krystyna, gdyby zyta. Bo prze-
ciez nie mam pewnosci, czy zgineta. Nie wiem. Co wlasciwie mielibySmy sobie powie-
dzie¢? Dwoje dzi$ starych ludzi, ktoérzy przezyli oddzielnie niemal cate i zupetie inne
zycie?

Mowi sie, ze czas leczy rany. Nie wszystkie.
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Trening na obozie letnim. Stanistaw Filipowski (w skoku) i Krzysztof Lozinski. Fot. archiwum K.L.

Mam 76 lat. Chodze o kulach, Zle oddycham. To taki straszliwy zyciowy kon-
trast do tego, kim bytem przez niemal cate wcze$niejsze zycie. Coraz bardziej mam wra-
zenie, ze pora z tego zycia zdawac raport.

Jakie to zycie byto? Cigzkie, tragiczne, radosne, ciekawe...? Wszystkim bylo po
trochu. Wcale go nie zatuje. Wreez przeciwnie, uwazam, ze zycie ludzi od razu urodzo-
nych w dobrobycie, bezpieczenstwie, spokoju, byto po prostu nudne. Gdy ogladatem
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serial ,,Zony Holywood”, i widziatem te puste lale, ktore miaty wszystko, to sobie my-
$latem, ze zycie wiejskich kobiet, ktore nosity wode ze studni, rabaty drzewo na opat i
pasty krowy, bylo znacznie bogatsze, niz tych bogatych lal.

Widzg mieszkania mlodych zamoznych ludzi, dobrze ustawionych, teoretycznie
dobrze wyksztatconych. Mieszkania bez ani jednej ksigzki i twarze z zerowg ciekawo-
$cig $wiata. To tez nie moja bajka.

Ja nie miatem nic danego od losu. Wszystko musiatem zdobywac, a $wiat mi
raczej przeszkadzat a nie pomagat. Ten $§wiat, w ktorym zylem — PRL. I dlatego, otacza-
jaca mnie rzeczywisto$¢ nauczyta mnie walczy¢, nie poddawac sie, nie narzekac, pigsci
zacisngc i do przodu.

Mtodos¢ chmurna i durna

Mam 16 lat, chodze do Liceum Czackiego na Karowej w Warszawie. Od czte-
rech lat moja pasja jest wspinaczka, cho¢ gtéwnie jeszcze na podwarszawskich bun-
krach, latem w dolinkach reglowych, na Matym Giewoncie, na Nosalu. Mam 16 lat i
wlas$nie powtarzam dziewiatg klase (druga licealng), bo miatem w zesztym roku 148 dni
nieobecnosci nieusprawiedliwionych. Przez 148 dni roku szkolnego szkolitem sie, ale
nie w szkole, tylko w Czosnowie na bunkrach stanowigcych cze$¢ zewngtrznego pier-
$cienia umocnien carskiej Twierdzy Modlin. W nowej klasie szybko zarazam swoja pa-
sja kolegow: Braci Wroczynskich — Michata, Krzysztofa i mlodszego Piotra. Wkrotce
niemal pot klasy gosci co niedziele na czosnowskich bunkrach.

Ale mnie wlasnie odbitlo w nowym kierunku. Przypadkowo poszediem na wa-
gary do kina, na film ,, Tygrys lubi $wieze migso” (francusko-wloski film Charbola z
1964 roku). Ten przypadkowy film, ktérego juz nigdy pdzniej juz nie znalaztem, zawazyt
na znacznej czg$ci mojego zycia. Wystepowat w nim brytyjski komandos, ktory gdzies
na wschodzie nauczyt si¢ tajemniczego ,,uderzenia karatem”. Ten tajemniczy ,karat”
zupehie mnie zafascynowat. Zachciatem nauczyc¢ si¢ tej tajemniczej sztuki walki. Klops
jednak w tym, ze w Polsce nikt wowczas o karate nie styszat. Chyba nawet nikt nie znat
tej nazwy. Wérod mlodziezy podworkowej krazyly mity o ciosie ,,karatem”, czyli kan-
tem dloni w szyje, ktory to cios miat by¢ niezawodnie §miertelnym. Byta jeszcze wersja
»zamknietego karata”, czyli uderzenia bokiem pigsci jak mlotem.

Tu trzeba wspomnie¢ o pewnej subkulturze mtodziezowo—podworkowe;j.
W tamtym czasie, na Staré6wce, Mariensztacie i Powislu, nie mozna bylo nie umie¢ si¢
bi¢. I trzeba bylo wiedzie¢, ktoredy chodzié, a ktoredy nie, bo lokalne mtodziezowe
gangi zbieraty ,,placowe”. My z Miodowej mieli§my na pienku z tymi z Kamiennych
Schodkow. A oni z nami. Na przyktad, gdy wchodzilem na Mariensztat, wyrastal przede
mng duzo starszy chtopak i pytat:

— Kogo znasz?

— Jasiona.

— Git. Nie mam zalu!
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I moglem i§¢. Ten Jasion nie byt Zzadnym zulem, tylko kolega ze szkoty, ale
mieszkal na Mariensztacie. I to wystarczyto. Ale gdy si¢ nikogo nie znato, to trzeba byto
albo odda¢ wszystkie pieniadze (placowe), albo si¢ bi¢, albo szybko biega¢. Jaki$ czas
p6zniej, podobno, porzadek na Mariensztacie zaprowadzil mtody jeszcze zapasnik An-
drzej Supron, ktory chodzit do szkoty na Bednarskiej i byl w jednej klasie z mojg siostra
Magda.

Tak wiec miatem dodatkowa motywacje, by uczyc¢ si¢ walki, zwlaszcza ze bytem
mniejszy 1 1zejszy od wigkszosci rowiesnikéw. Przyspieszylem ze wzrostem dopiero
p6zniej.

Czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, ze zylem gtéwnie na podworkach i ulicach.
Prawda jest inna. Zytem na granicy dwoch $wiatow, $wiata intelektualnych elit moje;
rodziny i $wiata rowiesnikow ze Staréwki. W naszym domu bywali malarze Marian Bo-
gusz, Jacek Sienicki i Alfred Lenica, profesorowie Tadeusz Ortowski i Wiadystaw Bar-
toszewski, tak ze ja, nawet po skonczeniu studiow prosty astrofizyk niepraktykujacy,
czulem si¢ malutki. W dodatku, jak méwila moja mama, profesor medycyny, zamiast
pomnazac¢ tytuly doktorskie rodu ,,fikam koziotki” (tak moja mama okreslata uprawianie
sportu).

Shorinji Kempo

Chciatem zapisa¢ si¢ na judo. Poszedlem do klubu AZS Osiedle Przyjazn na
Jelonkach (byt tam kiedy$ akademik). I tu nagle okazato si¢, ze nie moge. Bo mam 16 lat
i wiekowo pasuje do grupy starszej, a wagowo do grupy mlodszej, bo waze 54 kilo-
gramy, a grupa starsza jest od 55 kg. Dzi§ wiem, ze mogli mnie przyjac, tylko pewnie
uznali, ze taki maty, to pozytku nie bedzie. Po prostu mnie sptawili.

Ale przy okazji dowiedziatem sig, ze jest taki Japonczyk, ktory prowadzi cos$
dziwnego, ,,szori co$ tam”, czort go zna, co to jest. Japonczyk okazat si¢ bardzo mitym
cztowiekiem i mnie przyjat.

—To, ze jestes maty, nie szkodzi. Tego, Ze uro$niesz w gore, nie mogg ci obiecac,
ale w barach urosniesz na pewno.

I tak, od przypadku, zaczeta si¢ moja przygoda, z chinska sztuka walki. Trwala
46 lat.

Musze tu wyjasni¢ pare pojec. Chinska sztuka walki, liczaca co najmniej siedem
tysigey lat, za pomoca ktorej walczono na wojnach, nazywa si¢ na prawd¢ wu shu, co
znaczy doslownie sztuka obrony. Ale na Zachodzie przyjela si¢ bledna nazwa kung fu.
Te bledng nazwe w duzym stopniu rozpropagowat amerykanski aktor grajacy w filmach
walki — Bruce Lee. A skad si¢ ona wzigta? Pierwszy raz w zachodnich mediach opisat ja
brytyjski oficer, ktory zauwazyt mezczyzng ¢wiczacego formy na placu i zapytat thuma-
cza co to jest. Ttumacz chyba zle zrozumial pytanie i odpart: kung fu, to znaczy dobrze
to umie lub dobrze to robi. Zwrot kung fu znaczy dostownie dobra umiejetnosé i wyma-
wia si¢ to gonk fu. (w zapisie pin in liter¢ g czyta si¢ jako £, a k jako g). Wu shu nazywane
tez bylo chinskim boksem, przez skojarzenie z powstaniem zwigzku Yiheguan (I He
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Chuan — Pigsci Sprawiedliwosci i Pokoju) na przetomie XIX i XX wieku, ktore w lite-
raturze europejskiej widnieje jako Powstanie Bokserow.

Zawodniczka chinska wykonuje forme modliszki. Mistrzostwa Swiata w stylu Hung Gar w Warszawie, 2004
rok. Fot. Krzysztof Lozinski

Wau shu jest najstarszg orientalng sztukg walki, z ktorej wywodzg si¢ wszystkie
inne: ju jitsu i judo, karate, aikido, tackwondo, viet vo dao, indonezyjski pencak silt, a
nawet odmiany malajskie, tajskie (muai thai, inaczej boks syjamski), kambodzanskie i
wiele innych. Jest sztuka catosciows, obejmujacg nie tylko walke wrecz, ale 1 wiele ro-
dzajow broni, takich jak kij, miecz, szabla, widcznia, halabarda i wiele innych.

Dzisiejsze wu shu dzieli si¢ na dwie odmiany Potudniowa Pigs¢ (Nan Quan) i
Dhugg Pies¢ (Chang Quan). Nie ma natomiast czego$ takiego jak Polnocna Pigs¢, no
chyba ze w filmach. Style potudniowe, Nan Quan, wywodzg si¢ z Klasztoru Shaolin, a
style Cheng Quan z klasztoru Wu Dang.
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Cwiczenia wu shu (kung fu). Ilustracja z okresu dynastii Han (206 r. pne — 220 r. ne)

Zostawmy na chwile teori¢. To, co zaczatem ¢wiczy¢ u Japonczyka, bylto japon-
skg odmiang stylu Shaolin (Shaolin Shu), jednego ze styléw potudniowych i po japonsku
nazywa si¢ Shorinji Kempo. Ta nazwa jest po prostu dostownym tlumaczeniem nazwy
chinskiej na jezyk japonski.

Ale ja wtedy jeszcze tego wszystkiego nie wiedziatem. Owczesna wiedza Pola-
kéw o wschodniej sztuce walki, z wyjatkiem judo, byta po prostu zerowa.

Od razu zetknatem si¢ z paroma rzeczami, ktore byly dla mnie catkowita nowo-
$cig. Pierwszg byt morderczy trening. W innych dyscyplinach sportu w naszym kraju
trenowato si¢ w porownaniu z tym w stylu ,,luzik i spoko”. Dotad uwazatem, ze 10 pom-
pek to duzo, a tu si¢ dowiedziatem, ze to bardzo malo i ,,mniej niz 50 si¢ w ogodle nie
robi”. Dotagd myslatem, ze tak zwany ,,dzamp”, albo ,,zabki” to mozna przez kilkanascie
metrow, a nie dookota stadionu. I, co ciekawe, wcale mnie to nie odstraszyto. Wrecz
odwrotnie, zafascynowato.

73



Kung fu po polsku

NN
JSRRNRAANR

saRRmnErs <

ARNEMENL

Przyjecie do tajnego stowarzyszenia. Kandydaci przechodzq proby przy kolejnych bramach. XVI wiek

byt stosunek naszego mistrza do bojek. Ja

9

Drugg rzecza, ktéra mnie zaskoczyta

poczatkowo chciatem nauczy¢ si¢ bic,

ze wihasnie tego mi nie

9

a tu si¢ dowiedziatem

wolno. Japonczyk stawial sprawe prosto: opanujesz z czasem perfekeyjng sztuke walki,
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ale nigdy nie bedziesz jej uzywat inaczej niz na zawodach sportowych. W dodatku za-
braniat opowiadania kolegom, ze si¢ ¢wiczy, przechwalania sig, itp. Po raz pierwszy
zetknatem sie z buddyjska i taoistyczna koncepcja cztowieka. Dowiedziatem sie, ze ,,be-
ben jest glo$ny, bo jest pusty” a ,,prawdziwej sity nie wida¢”. Kilka lat p6zniej zadziwit
mnie osobliwym postepowaniem. Szli$my ulicg i wyrost przed nami bardzo agresywny
facet i agresywnym tonem zazadat od Japonczyka: ,,Pozycz pie¢ zlotych”. Oczywiscie
nie chodzito o zadng pozyczke, tylko o wymuszenie, a moze prowokacje do bojki. Moj
mistrz, ktory mogt osobnika znokautowaé w ciagu sekundy, wyjat z kieszeni pi¢¢ ztotych
i mu dal. Zatkato mnie. Pytam: czemu mu to date$? A on na to: A co? Miatem zmasakro-
wac bezbronnego cztowieka, tylko dlatego, ze jest tak ghupi, zeby si¢ na mnie porwac?

Ja, wychowany w subkulturze podwoérkowej, najchgtniej bym gosciowi przyto-
zyl, ale szybko zrozumiatem, Ze to btad. Te zasady ostatecznie przyjalem za swoje. Efekt
byt taki, ze dysponujac pozniej umiejetnosciami, ktérych wielu ludzi nie potrafi sobie
nawet wyobrazié, przez cate zycie nikogo nie pobitem.

Wyjatkiem byly przypadki, kiedy stawalem w czyjej$ obronie, ale i wtedy uzy-
watem sity bardzo powsciagliwie.

Pozniej przekonalem sig¢, ze ludzie nieraz sami prowokuja bojki, bo zupetnie
niepotrzebnie reagujg agresywnie. Bywa, ze jaki$ zul agresywnie domaga si¢ papierosa,
albo pieciu zlotych. To lepiej mu da¢ niz ryzykowaé awanture, z ktorej nie wiadomo co
wyniknie. Naprawde konsekwencje moga by¢ powazne i nie warto ich ryzykowa¢ dla
pigciu ztotych. No, ale honor nam nie pozwala! Czyzby? Czy wyceniamy nasz honor na
pig¢ ztotych? A poza tym, co to za honor? Wedlug koncepcji taoistycznej, czym bardziej
nadgte, tym bardziej puste.

Moj japonski trener nauczyt mnie czegos$ wigcej niz tylko sztuki walki. Nauczyt
mnie zycia. Mowit do§¢ dobrze po polsku 1 nie kazat méwi¢ do siebie ,,mistrzu”, ,,shy
fu”, tylko po imieniu — Naoki. Tak samo ja pdzniej, dla swoich uczniow bytem po prostu

9 9

Krzysiek. Zadnego ,,mistrzu”, “trenerze”, tylko Krzysiek.

Przyszedt rok 1968, wydarzenia marcowe. Wyleciatem ze studiow i trafitem na
prawie trzy lata do wojska. To cata osobna historia, opisatem ja w ksigzce ,,Zycie pod
wiatr”. Przerwatem treningi po czterech latach. Miatem juz spore umiejetnosci. Gdy
wrocitem, w 1971 roku, mdj mistrz juz wyjechat z Polski. Byt dyplomatg i przeniesiono
go na placéwke w innym kraju. Ale nie zapomniat o mnie. Czekal na mnie list, w ktéorym
nadawal mi stopien 1 Dan. Pierwszy raz w zyciu mogtem zatozy¢ czarny pas.

Przez jaki$ czas nasza kilkuosobowa grupa jego uczniow ¢wiczyla nadal, ale
stopniowo si¢ wykruszata. W koncu zostalem sam. Trudno si¢ ¢wiczy samemu mistrzu
Naoki! Ale po co$ nadate§ mi czarny pas. Czas zatozy¢ wlasng szkote walki.
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Kopniecie boczne, Wang Tek lub Yoko Geri (jap.) w moim wykonaniu. Ok. 1972 roku. Fot. z archiwum K.L.
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1976 — mdj klub

Od trzech lat jestem nauczycielem. Ucze fizyki w liceum, a jednoczesnie jeszcze
studiuje rownolegle matematyke i fizyke. Ta trzyletnia przerwa w zyciorysie na wojsko
wszystko mi skomplikowata. W 1972 roku musiatem od poczatku zdawaé egzamin
wstepny. Wtadza wydata represyjny przepis dla takich jak ja, ktorzy po represjach 1968
roku wracali na studia z wojska lub wigzienia. Przepis mowit, ze po dwoch latach prze-
rwy wszystkie egzaminy sa niewazne. Mnie to trafito jeszcze tagodnie, bo wyleciatem
wowczas z pierwszego roku, ale byli tacy, ktérych wyrzucono z czwartego lub piatego.
No i ja trafitem tylko do wojska, a dwaj moi bliscy koledzy, Janek Litynski i Janek Walc,
trafili do wiezienia. Ja bylem w trakcie wojska aresztowany tylko przez trzy miesiace.
Do wigzien trafito wowczas 2700 o0sob.

Musiatem nadrabia¢ nie tylko studia, ale i zycie. W 1975 roku ozenitem si¢ i mu-
sialem zacza¢ zarabiaé, stad praca w szkole. Studia ukonczytem dopiero w 1976 roku.
Zrobito si¢ troche 1zej. Latem moglem wreszcie pojecha¢ na wyprawe, w Hindukusz.
Jesienig zatozylem wtasng szkole walki.

Nie bylo to takie proste. Zadne kung fu, ani chinskie, ani japonskie, oficjalnie w
Polsce nie istniato. A zyliSmy w kraju, w ktorym wszystko byto panstwowe. Zatozenie,
tak jak teraz, prywatnej szkoty walki bylto po prostu niemozliwe. Wyjsciem byt TKKF.
Na szczescie od pewnego czasu trenowalem réwnolegle judo w klubie AZS UW, u Ro-
mana Kwaterskiego i Staszka Tokarskiego. Mialem od niedawna uprawnienia instruk-
tora judo.

Jesli kto$ nie moze polapac si¢ w meandrach mojego zycia, to go pociesze: nie
jest pierwszy. Moja zona, Miska, mowila: Co ty wyprawiasz? Wspinasz si¢, studiujesz,
uczysz, trenujesz dwa sporty walki, fotografujesz... Moze kup sobie koze? Rzeczywiscie
caly jeden pokoj naszego mieszkania na Miodowej zamieniony byt w ciemnig, bo wta-
$nie zaczynalem eksperymentowac z fotografig barwng, a w drugim pokoju walaty si¢
hantle, sztangi, liny i czekany. Rzeczywiscie, jak w zydowskim dowcipie, tylko kozy
brakowato.

Wracajmy do kung fu. Zatozytem w TKKF ,,sekcje samoobrony”, bo tak si¢ to
musiato nazywac, by mogto istnie¢. Sekcji kung fu zalozy¢ nie mogtem, bo wedle wla-
dzy takiej dyscypliny nie bylo. Sekcji judo tez nie mogtem, bo musiatbym mie¢ btogo-
stawienstwo PZ Judo, a na to musiatbym mie¢ stopien mistrzowski w judo, ktdrego jesz-
cze nie mialem. A samoobrona to wlasciwie nikt nie wie, co to jest. I tym sposobem, pod
pozorem sekcji samoobrony, powstat pierwszy klub kung fu w Warszawie.

Tu muszg wyjasnié, czym si¢ rozni klub od ,,sekcji”, czy ,.kursu”. Tym, ze do
klubu si¢ nalezy niezaleznie od tego, czy ma si¢ wyniki, czy si¢ ¢wiczy, czy ma si¢ prze-
rwe, czy ma si¢ 60 lat 1 juz si¢ nie da rady. To nie jest tak, jak na ,kursie” — zaptaciles
za, kurs si¢ skonczyt i do widzenia.
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Trening w salce TKKF przy ul. Gorczewskiej w Warszawie. 1976 rok. Fot. z archiwum K.£.

Woweczas nie wiedzialem, ze nieco wczesniej Grzegorz Ciembroniewicz zatozyt
w Krakowie pierwszy klub kung fu w Polsce, tak wiec moj byt drugi. Réznica byta jed-
nak taka, ze Krakowiacy ztozyli klub, sprowadzili z Kanady trenera i dopiero zaczeli si¢
uczy¢, ja za$ miatem juz 1 Dan w Shoriji Kempo i dobre pare lat praktyki.

Dziwne to byly czasy. Wtadza rozumiata sport jako co$, czym mozna si¢ chwalié
na defiladach i paradach i zdobywa¢ medale ku chwale systemu. Ale nie, Zzeby tam jakies
prywatne fanaberie. Wladza w dodatku bata si¢ spoleczenstwa i bardzo niechetnym
okiem patrzyta na spontaniczne rozwijajace si¢ sporty walki. A w tym czasie, rOwnolegle
do nas pojawily si¢ pierwsze kluby karate. W Warszawie prowadzili takie kluby Alek-
sander Trofimow i Marek Stefaniak. Wtadza co raz wpadata na pomysty, by nas wszyst-
kich rejestrowa¢ jako potencjalnie niebezpiecznych dla systemu. No i co raz wpadata na
pomysty, by nasze kluby pod jakim$ pretekstem rozwigzac.

,»Jak student rzuca w milicjanta kamieniem, to sobie poradzimy, ale Zeby student
jaki$§ karaty ¢wiczyl, to na to wladza ludowa zgodzi¢ si¢ nie moze!” — miat ponoé
grzmie¢ Towarzysz Urbanowicz. Zreszta o tym, jak wladza myslata o sporcie i o wolno-
$ci $wiadczyt pewien incydent.

W ,,Zyciu Warszawy” ukazata sie notatka, ze na Polu Mokotowskim wieczorami
kto$ biega, z sugestia, ze jest to co$ niebezpiecznego. Kilka dni p6zniej kolejna notatka:
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tajemniczego biegacza ztapano!!! Okazato sig¢, ze to docent z Politechniki, ktory biega
dla zdrowia.

TKKF pozwolil mi zatozy¢ sekcje, ale nie miat zamiaru mi placi¢ za prace tre-
nera. Zreszta ja wcale pieniedzy za swoja dziatalno$¢ nie oczekiwatem. Moimi pierw-
szymi uczniami byli gléwnie uczniowie ze szkoly, w ktorej uczyltem fizyki i ich koledzy.
Od poczatku ustanowitem takie zasady, jakich nauczyl mnie mistrz Naoki. Zadnego
przechwalania si¢, zadnych napisow kung fu na torbach, zadnych bojek. I naprawde za
ztamanie tych zasad twardo z klubu wywalatem.

Poczatkowo treningi odbywaty si¢ w budynku TKKF przy ulicy Gorczewskiej,
w dwoch matych salkach, z ktorych jedna wylozona byta mata, ale nie porzadna mata
tatami, tylko gimnastycznymi materacami przykrytymi plandeka. Warunki wiec byty
spartanskie. Poza treningiem kung fu prowadziliSmy tez zajecia z judo (dla tych samych
grup). Judo prowadzitem ja i Jurek Bielenin, ktory byt zawodowym trenerem judo i, tak
jak ja, taternikiem. Na tym etapie uzywaliSmy japonskich nazw technik walki, bo prawdg
mowiac chinskich jeszcze nie znatem (w shorinji kempo uzywa sie nazw japonskich).

Wkroétce okazalo sig, ze te mate salki na Gorczewskiej sa niewystarczajace, bo
chetnych do ¢wiczen przybywato. Zaczynata si¢ moda na orientalne sztuki walki. Za-
czynaliSmy wynajmowac szkolne sale gimnastyczne, zalatwiane po znajomosciach, bo
na placenie za wynajem nie mieliSmy pieniedzy. Treningi prowadzitem tak, jak si¢ nau-
czylem. Pot lat si¢ po Scianach.

Brak wlasnego obiektu, wlasnej Sali, owocowal tym, ze jednego dnia miewali-
$my treningi w dwoch lub trzech miejscach i prowadzacy musieli si¢ szybko przemiesz-
cza¢. Najczesciej stuzyt do tego Fiat ,,Maluch” jednego z kolegéow. Kiedys pobilismy
swoisty rekord. W jednym ,,Maluchu” upchnelismy si¢ w szesciu, plus kije, halabarda,
wldcznia i dwie szable.

O nienormalno$ci tamtych czasow $wiadczy taki fakt. Klub Judo AZS UW
»Asahi”, w ktorym ¢wiczylem, staral si¢ o porzadng mate tatami, bo tez, jak u mnie na
Gorczewskiej, ¢wiczyliSmy na gimnastycznych materacach. Wladze AZS powiedziaty
Staszkowi Tokarskiemu, ze tatami dostaniemy, jak pdjdziemy w judogach na pochod
pierwszego maja. Nie, jak bedziemy mieli wyniki, tylko jak po6jdziemy na pochdd.
Zimno bylo jak cholera, dziewczyny nam si¢ pozazi¢biaty, ale tatami dostaliSmy. PRL
byt takim krajem, w ktorym co$ normalnego byto ekstra wydarzeniem.

Trudne czasy

Juz w drugim roku dziatalno$ci pojawily si¢ ktopoty. Najpierw z kierownikiem
osrodka TKKF, ktory miat, delikatnie méwiac, inne podej$cie do sportu, niz ja. Po pierw-
szym roku dziatania klubu o$wiadczyt mi nagle:

— Wie pan co? Mam inng propozycje. T¢ sekcje zamkniemy, a pan poprowadzi
gimnastyke dla kobiet. To bardziej dochodowe i bedzie pan miat tfadne dziewczyny...

—Ladnych dziewczyn mi nie brakuje, nie id¢ na to.
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— No to pana zwalniam.

Odwotatem si¢ do ,,wyzszej instancji” i wygratem. Ja zostatem, a kierownik nie.
Ale to byta dopiero przygrywka.

Nagle dostaje wezwanie do prokuratury Warszawa Wola. Myslatem, ze chodzi
o polityke, bo przeciez bylem podpadziochem z marca 68, a ostatnio zaczatem si¢ anga-
zowac¢ w kolportaz ,,.Biuletyny Informacyjnego” KOR (Komitetu Obrony Robotnikdw).
Ale nie o to szto.

W gabinecie bylo dwoch mezczyzn. Jeden przy biurku, a drugi z tytu na krzesle.
Zaczat ten pierwszy:

— To, ile wy na tym zarabiacie?
— Nie wiem jacy ,,wy”, bo ja jestem jeden i mowi si¢ do mnie ,,prosz¢ pana”.
— Wy mi si¢ tu kurwa nie stawiajcie!

— Jak chce pan rozmawia¢ z kurwa, to prosze ja wezwac, a do mnie si¢ mowi na
,pan”.

Drugi facet, widzac, ze ten styl nie ma sensu, przerwat:
— Spokojnie towarzyszu — i do mnie — Ile pan na tym zarabia?

— Tyle co kazdy nauczyciel w liceum, dwa tysiace (ciagle jeszcze uczyltem fizyki
w szkole).

— Nie o to chodzi, O te treningi. Ile pan na tym zarabia?
— Nic.

— Jak to nic?

— Tak, Ze nic.

— To za darmo pan pracuje?

— Za darmo.

— Ale uczestnicy za zajecia placa.
— Ptacg ognisku TKKF, a nie mnie.
— To po co pan to robi?

— Bo lubig. Lubi¢ chyba wolno.
Facet zamilkt na chwile.

— Bo wicie, my mamy doniesienie, od komisji do spraw karate.
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Podczas ¢wiczen na sitowni. Ok. 1975 r. Fot. Jadwiga ,, Miska” Loziniska

Przyznam, ze zbaraniatem. Jakiej komisji? Co ma wspolnego ze mng jakas ko-
misja do spraw karate? Jakie doniesienie?

Okazuje sig¢, ze pigciu pandow, Andrzej Drewniak, Janusz Gutkowski i Jacek Gro-
chowski z karate Kyokushin, Leszek Drewniak z karate Shotokan oraz dziennikarz spor-
towy Janusz Swierczynski, zatozyli sobie Komisje do Spraw Karate, ciato doradcze przy
zarzadzie TKKF 1 ta komisja ,,wybrata style karate, ktére wolno w Polsce ¢wiczy¢”.
Oczywiscie te, ktore sami ¢wiczyli. To nic, Ze jaka$ komisja doradcza przy TKKF uzur-
puje sobie kompetencje sejmu i uwaza, ze moze ustanawia¢ prawo, zupetnie jakby pieciu
panow przy piwie ustalito, ze zielonymi samochodami jezdzi¢ nie wolno, bo oni jezdza
czerwonymi. Ale co ma do mnie komisja karate? Ja nie trenuj¢ karate, tylko kung fu.
Okazuje sig¢, ze wiedza tych panow na temat sztuk walki byta tak gleboka, ze nie odroz-
niali kung fu od karate. Ale byto i drugie dno. Ja bylem dysydentem, a oni byli partyjno-
milicyjni po uszy. Andrzej Drewniak byt judokg z Wisty Krakow (Gwardyjski Pion Spor-
towy MSW) i oficerem milicji, Leszek Drewniak brat udziat w bojowce ZMS-u, ktora
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napadta na mieszkanie Jacka Kuronia bijac Adama Michnika i Henryka Wujca. Janusz
Swierczynski byt za$ dziennikarzem sportowym z Dziennika Telewizyjnego, redakcji
niemal r¢eznie sterowanej z KC PZPR.

Problem byt wiec powazny, bo cho¢ to gremium miato wtadz¢ wylgcznie na za-
sadzie uzurpacji, ale przez powiazania z partia i bezpieka mogto duzo. Sytuacja wyma-
gata ode mnie bardzo zrecznego manewrowania. To przeshuchanie skonczylo sie niczym.
Prokurator w koncu odpuscit. Donos o ,,nielegalnej sekcji TKKF” nawet jemu wydat si¢
absurdalny. Ale to byt dopiero poczatek.

Wkroétce szkoty zaczgty nam wypowiadac sale treningowe. ZalatwialiSmy na-
stepne, ale zawsze przy takiej zmianie adresu wykruszata si¢ cz¢$¢ ludzi.

Przyktadowy manewr tej ,.komisji” wygladat tak: Wynajmowalismy sal¢ nale-
z3ca do domu dziecka przy ulicy Mostowej. Te sama salg, w innych godzinach, wynaj-
mowata sekcja Kyokushin Janusza Gutkowskiego. Dyrektor domu dziecka ,,zostat po-
wiadomiony”, ze nasza dziatalno$¢ jest ,,nielegalna”. Zwrocit si¢ z pytaniem do zarzadu
TKKF. Zarzad TKKF skierowal pytanie do w/w komisji, a w jej imieniu odpowiedzial
dyrektorowi Janusz Swierczyfiski. Ta metoda donos byt weryfikowany przez tych sa-
mych ludzi, ktorzy go ztozyli. Oczywiscie sal¢ straciliSmy.

Konflikt byt nie tylko na poziomie walki o sale treningowe, ktérych byt deficyt.
Ro&znilismy sie skrajnie w sprawach podstawowych. Ja zabraniatem przechwalania si¢ i
popisywania. Podobnie postgpowali Alek Trofimow i Marek Stefaniak. Natomiast nar-
racja gloszona przez ludzi Kyokushinu byta wrecz odwrotna. Styszeli$my, ze ich mistrz
Masutasu Oyama wszystkich pobil, wszystkich zabil, Zze pokonat w walkach na $mier¢ i
zycie wszystkich mistrzow, wszystkich stylow i tym podobne bzdury. Mial pono¢ by¢ w
Chinach i pokonal wszystkich mistrzow kung fu. Na moj gust mistrzow kung fu jest w
Chinach jakies pig¢ milionow lub wigcej, wigc musiat si¢ biedny Oyama napracowac.

Ale byla i rzecz gorsza. To §rodowisko bylo agresywne. To byta nowos¢, bo
dotad nikt nikomu nie bruzdzil. Z Alkiem Trofimowem bylem nawet zaprzyjazniony.
Natomiast od ludzi z Kyokushinu caty czas styszeli$my, jak to oni wszystkich pobili i
niemal zabili, a w ogdle to u nich sa ,,najlepsze techniki”, za$ inne style sa nic nie warte.
To byl oczywisty absurd, bo techniki walki nie sg lepsze i1 gorsze, tak jak w gimnastyce,
lub tancu, nie ma lepszych i gorszych ruchdw. Zresztg techniki Kyokushinu sg doktadnie
te same, co we wszystkich stylach karate.

Pod koniec lat 70. Alek Trofimow sprowadzil do Kina Polonia na jednorazowy
pokaz film z Brusem Lee ,,Wejscie smoka”. Na pokaz zwalit si¢ taki ttum mtodych ludzi,
ze wezwane do ochrony kina ZOMO polegto i zwiato. Dopiero potgczone sity naszych
klubéw opanowaty sytuacje (kilka lat p6zniej ten film wszedl normalnie do kin). Zaczgta
si¢ moda na kung fu.

Tu wyjasnienie pewnego mitu. Bruce Lee nie byt ,,mistrzem kung fu”, ,,Tworca
kung fu” (musiatby zy¢ od paru tysigcy lat) i nie ,,zginat od ciosu, ktoéry sam propago-
watl”, jak glosili niektorzy. Bruce byl obywatelem USA, amerykanskim aktorem grajg-
cym w filmach walki. Trzeba przyznac, ze wykonywat techniki bardzo dobrze i szybko.
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Ale to wszystko. Nie zginat tez od zadnego ciosu, tylko zmart z powodu alergicznej
reakcji na leki. A tytutowanie go ,,mistrzem kungfu z Hong Kongu” to typowe (i niestety

powszechne) mylenie fikcji filmowej z rzeczywisto$cia. Z Hong Kongu byta wytwornia
filmowa, a Bruce mieszkat w Hong Kongu i USA.

i A L1
-
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4

Technika ,,Latajgcy smok uderza ogonem” w moim wykonaniu. Ok. 1979 r. Fot. Stanistaw Filipowski
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Kadr z filmu Janusza Kijowskiego ,, Kung Fu”. Na pierwszym planie Stanistaw Tokarski. W glebi my. Ja
posrodku w czarnym stroju

W 1979 lub 1978 roku dostatem kolejne wezwanie do prokuratury. Tym razem
ustyszatem ,,zarzut”: ,,podwazanie mecenatu panstwa w sporcie”. Zapytalem, jaki to ar-
tykut kodeksu karnego. Ustyszatem, ze ,,dzialanie na szkod¢ PRL”. Przez pewien czas
nic si¢ nie dziato, az przyszto lato 1980 roku. W catej Polsce zaczely si¢ strajki. Sprawa,
jak to si¢ mowi, zdechta. Ani nie zostata umorzona, ani nie byta kontynuowana. Pomy-
slatem, Ze strasznie staby ten PRL, skoro sport moze go ,,podwazaé”.

84



Kung fu po polsku

To wezwanie byto krotko po tym, gdy Staszek Tokarski i ja, z moimi uczniami,
wystapilismy w filmie Janusza Kijowskiego ,,Kung Fu”. Ten film wcale nie byt o kung
fu, tylko o ludziach przeciwstawiajacych si¢ wtadzy, ale byty w tym filmie przerywniki
z naszych ¢wiczen. Dokladnie pierwsze ujecie tego filmu, to moja twarz podczas tre-
ningu.

Film miat poczatkowo mie¢ tytul ,,Samoobrona”, ale nie zgodzila si¢ cenzura,
wigc Janusz Kijowski zmienit tytut na ,,Kung Fu” i przeszto, bo cenzor nie wiedziat co
to jest.

W latach 19761979 zaliczylem w migdzyczasie cztery wyprawy w gory wyso-
kie. Dwie pierwsze w Hindukusz Afganski, trzecia brytyjska (bytem jedynym Polakiem)
na Tirich Mir w Pakistanie, czwarta w Himalaje Kaszmiru, ktorg kierowatem. Wszedtem
na tych wyprawach na 7 sze$cio- i siedmiotysiecznikow.

" 4 )

Prowadze trening w sali baletowej Teatru Wielkiego. 1980 rok. Fot. Mira Filipowska

Sytuacja zmienita si¢ w 1980 roku. Zostatem dziataczem ,,Solidarno$ci” i otrzy-
malem wsparcie zwiazku. Przez rok prowadzitem treningi w sali baletu w Teatrze Wiel-
kim. Wynajmowalismy tez bez problemoéw sale w szkotach. Wezesniej, w 1989 roku,
datem pokaz naszej szkoly w programie drugim telewizji, razem ze Staszkiem Tokar-
skim, ktory zrobit pokaz judo. Wykonalem dwie formy: ,,Forme Tygrysa” i ,,Trojkat
Sity”. Dzi$ zaluje, Ze nie zadbatem o dokumentacje, o nagranie. To gdzie$ w archiwach
TVP zapewne jest, ale archiwista musiatby bardzo chcie¢ to znalez¢, bo nie potrafi¢ na-
wet poda¢ nazwy programu. Wiem tylko, Ze to byt cykliczny program prowadzony przez
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kobiete i ztozony z kilku oddzielnych zupetie réznych tematow. Ale jak si¢ nazywat i
kiedy (data) byt wyswietlony?

Zatuje, bo zrobilem te formy tak, ze widzom szczeka opadta i wiem, ze juz nigdy
nie zrobi¢ tak formy, a teraz to juz w ogodle zadnej formy nie zrobig¢. Ale tak juz jest.
Cztowiek pozniej zatuje, ze czego$ nie zapisal, ze nie zrobit jakiegos zdjecia... Ale nie
zrobit, to nie zrobit i po ptokach.

Forma, po japonsku kata, to pewien staty uklad technik walki, wykonywany
zawsze w tej samej kolejnosci.

Bytem bardzo zaangazowany w Solidarnos¢ i gdy przyszedt stan wojenny kto-
poty zaczetly si¢ na ostro. Najpierw ogtoszono catkowity zakaz zgromadzen, w tym zajec
sportowych. Oczywiscie natychmiast straciliSmy wszystkie sale treningowe. ZaczgliSmy
»hielegalnie” ¢wiczy¢ na dworze, co nie byto zbyt wygodne, bo byla dosy¢ mrozna i
$niezna zima. Kilku naszych chtopcow urzadzito sobie salke treningowa w piwnicy. Dali
si¢ podejs¢ ekipie telewizyjnej ,,Dziennika”. Reporter udajac przyjazny reportaz ich sfil-
mowatl, po czym poszto to z komentarzem, jak to ,,wrogowie ludu” si¢ zbroja i WRON
(Wojskowa Radg Ocalenia Narodowego) chca obali¢. Zaraz po tym nadano reportaz z
treningu sekcji karate Shotokan Leszka Drewniaka pod tytutem ,,Tacy jak Bruce Lee”.

Ale to byly jeszcze pieszczoty. Prowadzenie klubu w takich warunkach wyma-
gato ciagltego kombinowania. Mnie poczatkowo udato si¢ unikna¢ internowania, ale 8
czerwca 1982 roku zostalem aresztowany. Wraz ze mna wpadta grupa podziemia zto-
zona w duzej czgsci z instruktoréw kung fu. Klub po prostu rozpadt si¢ na kawatki. Czgsé
przejat Staszek Filipowski, druga cze$é Piotr Osuch i Jacek Swigtkowski. Wszyscy trzej
mieli juz stopnie mistrzowskie.

Ja wylagdowalem w areszcie Sledczym na 8 miesigcy. Pierwszego dnia, podczas
bardzo brutalnego przestuchania, kapitan oddziatow specjalnych milicji, Jerzy D. (obec-
nie ,,ekspert” telewizyjny od terroryzmu, wojny, samoobrony, uprawy truskawek, wy-
pieku ciastek i wszystkiego innego na czym tez si¢ nie zna) przystawial mi do glowy
nabity i przetadowany pistolet, grozac przy tym zastrzeleniem, torturami i wszystkim,
co tylko wymyslil. [Gdyby pan kapitan raczyl zaprzeczac, to w IPN i aktach sadowych
znajduja si¢ stosowne dokumenty]. Ten pan byt tez bardzo ochoczy i aktywny w rozbi-
janiu strajkéw na poczatku stanu wojennego, o czym dzi§ bardzo nie chce pamigtac.
Czemu ten szczegdt wspominam, okaze si¢ dalej.

Po wyjsciu z wigzienia bylem strasznie staby. Musialem przez kilka miesigcy
wraca¢ nawet nie do formy, tylko do normalnosci. Zajecia prowadzili juz Piotr i Jacek.
Prawie rok pobytu w pomieszczeniach o wymiarach 6x3 metry i spacerniaku 7x7 me-
trow, a mur 6 metrow, zrobito swoje. Kryminalni mowili, Ze ,.ten trzeci pawilon w Mo-
kotowie to przejebana instytucja”. I stusznie. ,,W Mokotowie”, czyli Rakowiecka 37a,
bo w Warszawie ,,w Mokotowie” si¢ siedzi, a na Mokotowie si¢ mieszka. Treningi pro-
wadzili juz Jacek i Piotr. Ja nawet w koncu powrécitem do wzglednej formy, ale zajeto
mi to dwa lata.
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Tomek Rybotycki wykonuje forme z dwiema Szablami Dziewigciu Obreczy. Mistrzostwa swiata w stylu Hung
Gar w Warszawie, 2004 rok. Fot. Krzysztof Lozinski

Gdy siedzialem w wigzieniu, wladza powotata Polski Zwigzek Karate i niemal
dekretem, nie pytajac nikogo o zdanie, wszystkich nas do niego zapisata, do takiej ,,Ko-
misji innych sztuk walki”, czy jako$ tak. Oczywiscie nie chodzito o to, by nam pomoc,
tylko odwrotnie, by mie¢ nad nami kontrolg.

Pod moja nieobecnos¢ Piotr i Jacek przeniesli nasz klub do ogniska ,,Blyska-
wica” na Pradze poétnoc, w takiej dzielnicy, ze ,,bez toma nie wychodz z doma”. Staszek
Filipowski wyemigrowal do Kanady, gdzie mieszka do dzis.

Lokalizacja klubu na Pradze pdinoc miata swoje uroki, takie jak ciggle kontakty
ze Srodowiskiem praskich meneli, ktérzy po prostu przejs¢ obok nas spokojne nie mogli.
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Na przyktad pewnego dnia dwaj nasi zawodnicy, idacy na trening na ul. Namystowskiej,
zostali zaczepieni przez dwoch podpitych jegomosci. Jeden byt bardzo agresywny, a
drugi, trzezwiejszy, go odciagat: ,,Jasiu, to sg kungfiarze, oni ci¢ strasznie napierdolg”.

Pare razy jaki$ menel odgrazat mi si¢, z pewnej odlegtosci oczywiscie:
—Ja ci¢ znajdg!

— Co masz szukac? Podam ci adres. Masz na czym zapisac?

I jako$ zaden nie chciat zapisac.

Forma z dwoma szablami Tao. Mistrzostwa swiata w stylu Hing Gar w Warszawie, 2004 rok. Fot. Krzysztof
Lozinski

W ,.Blyskawicy” poza nami byli jeszcze kulturysci, sposrdd ktorych major
Edward Misztal rekrutowat ludzi do Oddziatéw Specjalnych Milicji. Migdzy innymi
podwladnych kapitana Jerzego D. Kulturysci do specjalnych akcji i ,,antyterroryzmu”
si¢ kompletnie nie nadawali, ale $wietnie si¢ sprawdzali do bicia na przestuchaniach i
generalnie bicia. Oczywiscie nie wszyscy kultury$ci brali w tym udziat. Wigkszo$¢ po
prostu ¢wiczyla i z dziatalno$cia majora i kapitana nie miata nic wspdlnego.

Jednym z wyczyndéw podwladnych majora Misztala byt napad na Prymasowski
Komitet Pomocy Internowanym w KoS$ciele Sw. Marcina na Piwnej, wywiezienie tych
ludzi do lasu i pobicie.
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,»Do najbardziej drastycznej formy przeciwdzialania aktywnosci Komitetu do-
szto 3 maja 1983, kiedy to nieumundurowani funkcjonariusze oddziatow specjal-
nych MSW dokonali naj$cia na pomieszczenia Komitetu w klasztorze. Zdemolowano lo-
kal, niszczac zagraniczne leki (trudno dostgpne w owym czasie), uprowadzono i pobito
szesciu opozycjonistow (m.in. Lukasza Kgdziele, Wojciecha Sawickiego, Jacka Sieradz-
kiego i Wlodzimierza Zarneckiego). Ponadto pobito Barbare Sadowskg i dlatego na po-
grzebie swojego syna Grzegorza Przemyka miata r¢ke na temblaku. Z dokumen-
tow Stuzby Bezpieczenstwa wynika, ze akcja oddziatu antyterrorystycznego ZOMO kie-
rowali Edward Misztal 1 Janusz Smuga.” (Wikipedia).

Mniej wiecej po dwdch latach odbyta sie wielka uroczystos¢, ilestamlecie ,,Bly-
skawicy”. Zrobilismy z tej okazji pokaz naszych umiejetnosci. Po pokazie major Misztal
zaproponowal mi, bym szkolit jego ludzi. Odmoéwitem.

&f z NAMI JESTES B[zmrcmv

—

Set sparing — forma wykonywana przez dwie osoby, taka ukladana walka. Mistrzostwa swiata w stylu Hung
Gar w Warszawie, 2004 rok. Fot. Krzysztof Lozinski
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— Pieniadze nie graja roli — powiedziat na to Misztal.

— Nie chodzi o pieniadze, ale o to, ze milicja do robotnikéw strzela — odpartem.
Miatem jeszcze §wiezo w pamigci Smier¢ gornikéw z Kopalni ,,Wujek”.

— No, z tym strzelaniem to nie tak byto.
— Byto tak, ze Iudzie byli zywi, a sg martwi.

Po pewnym czasie, jeden z naszych dat si¢ skusi¢. Wyrzucitem go z klubu. P6z-
niej wycofat si¢ z tej dziatalnosci i przepraszat. Przyjatem go z powrotem. Historycznie
kung fu ¢wiczone byto w tajnych stowarzyszeniach. Stad wywodzi si¢ zasada: nie szko-
limy wojska i policji. A ja jeszcze miatem dodatkowa motywacje. To chyba oczywiste.

W 1987 roku pokierowatem wyprawa w Himalaje Nepalu i zdobylem kolejny
szczyt. W nastepnych latach 1987-89 spedzitem sporo czasu w Indiach, Singapurze, Chi-
nach itp. Ale to odrgbna historia.

Powrdt do normalnosci

Z tej calej ,,wojny polsko-jaruzelskiej” powoli wychodzito powietrze. Zycie nor-
malniato. Pojawily si¢ kolejne osrodki kung fu (Poznan, Tréjmiasto) i tacy mistrzowie
jak Darek Muraszko, Stawek Pawlowski, Roland Jozefowicz, Janusz Szymankiewicz i
inni. W tworzenie stylu Ving Shun zaangazowali si¢ Janusz Szymankiewicz i Marek
Stefaniak, ktory byl jednym z tworcow polskiego karate. Pojawila si¢ szkota Andrzeja
Braksala, ktoéry wczesniej nie trenowat kung fu. Po prostu ukonczyt AWF i zabral si¢ za
prowadzenie zajeé. Srodowisko zaczynato si¢ integrowaé. Nawiazalismy kontakty z
Krakowiakami od Grzegorza Ciembroniewicza i z ludzmi z Pszczyny (Jan i Jozef
Brudni, Jozef Sosna). Wybaczcie, ze nie wymieniam wszystkich, ale pisz¢ tak, jak pa-
migtam. W koncu to moje opowiadanie, a nie wykltad z historii.

W koncu spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy wszyscy, w Warszawie. ZaczgliSmy
tworzy¢ podstawy wiasnego zwiagzku. Trzeba tu jeszcze wspomnie¢ o Wietnamczykach.
Nie jest prawda, ze Wietnamczycy zatozyli kung fu w Polsce, ale jeden z nich odegrat
istotng role. Byl nim Nam. Doktadnie nazywa si¢ Bui Ngoc Nam i prowadzi obecnie
jedng z powazniejszych szkot walki, znang jako ,,Szkota Nama”. Nam przez pewien
czas, w latach 70—-tych, prowadzil cze$¢ treningdéw w moim klubie. Ukrywatl si¢ przed
wietnamska bezpieka, ktora chciala go wysta¢ do sadzenia ryzu, a mogt zarabiaé tylko
uczac kung fu. Na prosbe kolegow umozliwiatem mu prowadzenie odptatnych zajec¢ z
zakresu Tai Chi. Sam uczestniczytem w tych zajeciach, bo na sali musiat by¢ kto$ z
uprawnieniami instruktorskimi, a Nam miat tylko niewazny juz wietnamski paszport.
Pozniej, juz po przemianach w Polsce, koledzy zdotali zalatwi¢ mu polskie obywatel-
stwo. Ostatecznie wietnamska komuna do sadzenia ryzu go nie wystata.
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Forma z dwoma nozami motylkowymi. Mistrzostwa swiata w stylu Hung Gar w Warszawie, 2004 rok. Fot.
Krzysztof Lozinski

Po 1989 roku dosy¢ szybko zatozylismy wlasny Polski Zwigzek Kung Fu — Wu
Shu. Zwigzek parg razy zmieniat nazwe. Obecnie od 2002 roku nazywa si¢ Polski Zwig-
zek Wushu. Ale ja juz w te ramy organizacyjne si¢ nie angazowatem.

W 1991 roku napisatem jeszcze z Jackiem Swiatkowskim i Piotrem Osuchem
ksigzke: ,,Hung Gar Kung Fu — Potgga Potudniowej Pigsci”. Jest to podrecznik tech-
niczny stylu Hung Gar.

Po raz pierwszy uzyskaliSmy mozliwosci wigkszego otwarcia si¢ na kontakty
zagraniczne. Moi uczniowie zaczgli uczestniczy¢é w migdzynarodowych zawodach.
I okazato sig, ze reprezentujemy catkiem niezty poziom. Piotr Osuch zdobyl ztoty medal
w Turnieju Klasztoru Shaolin, zawodach wprawdzie nie bedacych mistrzostwami
$wiata, ale bedacych w randze mistrzostw $wiata. A pézniej juz poszto. Stopniowo pigciu
zawodnikow wywodzacych si¢ z mojego klubu zdobylo ztote medale na mistrzostwach
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$wiata. Byli to Piotr Osuch, Jacek Swigtkowski, Ernest Szybowski, Piotr Leszczynski i
Tomasz Rybotycki. Srebrny medal zdobyt tez Leszek Kozka.

E

it

Pierwsze spotkanie klubow kung fu z catej Polski w Warszawie. Siedze drugi z prawej w drugim rzedzie. W
trzecim rzedzie klgczq od prawej: Jacek Swigtkowski, Leszek Gago, Piotr Osuch. Za Leskiem Gago Leszek
Kozka. Konia z rzedem temu, kto rozpozna wszystkich

Ja wycofatem si¢ juz z prowadzenia zaj¢¢, z powodu wieku i nadmiaru innych
zyciowych atrakcji. Ale jeszcze dobre parg lat trenowalem.

W pewnym momencie powstal problem formalny. Nie mialem zadnego doku-
mentu potwierdzajagcego moj stopien mistrzowski, bo prywatny list mistrza Naoki trudno
uznac za dokument. Poczatkowo zarzad Polskiego Zwigzku Kung Fu— Wu Shu wystawit
mi za§wiadczenie, pod ktorym podpisato si¢ czterech mistrzow $wiata, zarazem moich
uczniéw. Powstala sytuacja absurdalna. Ja, pierwszy Polak, ktory miat czarny pas w
kung fu, przez ktorego treningi przewingeto si¢ parg tysiecy ludzi, musiatem udowadniac,
7e mam stopien mistrzowski. W koficu méj uczen, Jacek Swigtkowski, wystawil mi ofi-
cjalny certyfikat mistrzowski. Joanna Ciesla w ,,Polityce” napisala, ze uczen nadat mi-
strzowi stopief. Brzmiato to komicznie, ale to nieprawda. Jacek nie nadal mi stopnia,
tylko wystawil mi potwierdzajacy stopien dokument.
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Piotr Osuch z Zong i polsko—chinskimi dziecmi odwiedzit mnie po latach u nas na Mazurach. Fot. Krzysztof
Lozinski

No c6z, nastaty czasy normalne. Moi uczniowie prowadzg wlasne szkoty walki
i mieszkajg w roznych miejscach, Jacek w Polsce, Piotr w Pekinie i w Polsce, Staszek
Filipowski w Kanadzie. Dzisiejsze mtode pokolenie o mnie nie pamigta. Dziatalnos¢ w
czasach normalnych to juz nie dla mnie.

Pojawily si¢ nowe zjawiska, MMA, Krav Maga, czyli mordobicia podworkowe,
bez zadnej techniki i bez sensu. To nie mdj $wiat. Dla mnie sztuka walki byta w pierwszej
kolejnosci SZTUKA, a dopiero w dalszej, walka. Sztuka, czyli pieknem ruchu, precyzja
1 sprawnos$cig. Blizej gimnastyki niz bijatyki.

Jednym z ostatnich moich bojowych wystepow bylo obezwladnienie nozow-
nika, ktory zaatakowatl mojego kolegg. Jeden z kolegdw, Piotr Kosinski, zdotal goscia
przytrzymac, ja ztapatem go za reke z nozem i rzucitem na tai otoshi. Oddalismy faceta
policji. Jeden z moich kolegow mawial: pom6z komus, bedziesz miat wroga, uratuj mu
zycie, bedziesz miat wroga $miertelnego. I tak si¢ stato. Gdy sprawe opisata Gazeta Wy-
borcza, spadta na mnie fala hejtu. Najbardziej znienawidzit mnie ten, ktérego uratowa-
tem. Facet uderzyt go nozem w szyje, ale nie trafit w tetnice. Nie poprawit, bo ztapatem
go za reke.

Papierosy

W moim pokoleniu niemal wszyscy palili papierosy. Wielu sportowcow tez.
Swiadomos¢ szkodliwos$ci palenia istniata gtéwnie teoretyczne. Ja zaczatem pali¢ dosc

94



Kung fu po polsku

p6zno, dopiero w wojsku. W szkole bytem jednym z niewielu niepalacych, ale jako
gtéwny podpadzioch bylem tez gldéwnym podejrzanym o palenie. W wojsku bylo ina-
czej. W czasie zaje¢, byla przerwa na papierosa, a kto nie palit, to zaraz dostawat ,,rejo-
nik”, to znaczy jakas prace. Optacato si¢ pali¢. Przez dluzszy czas palilem nie zaciagajac
sie. Znajomy lekarz sportowy pytal, czy pale. Mowitem: pale, ale si¢ nie zaciggam. A on
na to: a ja nie pale i si¢ zaciggam. Myslatem, Ze to zart, ale u§wiadomit mi, ze on, chcac
nie chcac, zaciaga si¢ moim dymem.

Zaczatem, jak wowczas wszyscy, od ,,Sportow”, pdzniej przeszedtem na ,,Extra
Mocne” bez filtra. Palitem coraz wiecej, az doszedtem do czterech paczek (80 papiero-
sow) dziennie. Odpalatem jednego, od drugiego. Palitem w czasie wspinaczki, odpalajac
jednego papierosa od drugiego. Koledzy zartowali, Ze nios¢ $wigty ogien przez drogg.
Palitem w Tatrach i w Alpach. W gorach wysokich nie palitem od bazy w gore i w bazie.
Ale w karawanie, to czemu nie?

W miescie nie palitem podczas treningdéw, ale przychodzilem na trening palac
po drodze i zapalalem papierosa zaraz po wyjsciu. Moim nieszcze$ciem byla moja,
chyba wrodzona, duza odporno$¢ fizyczna. Mialem albo morderczy trening, codziennie
4-6 godzin, albo gory i tez duzy wysitek. Nie mialem kiedy ostabna¢. Uwazatem, ze
papierosy mi nie szkodza. Gdy przekroczylem juz czterdziestke i trenowalem mniej, po-
szedlem na badania przed wyprawa, takie rutynowe badania w przychodni sportowe;.
Miatem jako$ nieco gorsza spirometri¢, ale jeszcze si¢ nie przejatem.

Podjatem probe solowego wejscia na Cho Oyu od strony tybetanskiej. Chciatem
miec jaki§ osmiotysigcznik, bo wprawdzie miatem juz spora kolekcje duzych gor, ale ani
jednego osmiotysigcznika. No i gora mnie pokonata. Doszedtem do 7780 m i zawroci-
tem. Syn spytat mnie niedawno, czemu zawrécitem tak blisko szczytu. Temu, ze zawsze
trzeba pamigtaé, by zachowac sity na zejscie, bo zejécie bywa wigkszym wysitkiem, niz
wejscie. Dalsze parcie w gore, gdy sie stabnie, moze sie skonczy¢ pozostaniem w lodzie
na zawsze. 350 metroéw na Mazurach, to blisko. Tyle mam po przekatnej mojego ogrodu.
Ale w okolicy o$miu tysigcy, to cholernie daleko.

To bylo kolejne ostrzezenie: stabniesz chtopie!

Za jaki§ czas poszedlem na kolejne badania. Dmucham w spirometr i mowig:
zacial si¢! A lekarz: nie zaciat si¢. Nagle zobaczylem, ze zmalata mi pojemo$¢ ptuc. Od
tej pory nie zapalitem ani jednego papierosa. Myslatem, Ze problem mam z glowy.

Jakie$ dziesig¢ lat temu zauwazytem, Ze przy szybkim marszu tracg oddech. Za-
tyka mnie. Poszedtem na porzadne badania. Rozpoznanie POChP — Przewlekta Obtura-
cyjna Choroba Ptuc. Choroba postepujaca i nieuleczalna. W tej chwili mam juz Przewle-
kta Zaporowa Chorobe Pluc. Dotozylo si¢ cigzkie zapalenie ptuc 5 lat temu i COVID—
19 dwa lata temu. W tej chwili mam tylko ok. 30% pierwotnej wydolnosci ptuc.

Nie zostatem pokonany w gorach, na ringu, na macie. Pokonaly mnie papierosy.
Ale nie martwcie si¢. Jeszcze troche pozyje, jeszcze co$ narozrabiam.
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W Tatrach z papierosem. Lata 70-te. Fot. Jadwiga "Miska” Loziniska
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Forma z mieczem. Mistrzostwa swiata w stylu Hung Gar w Warszawie, 2004 rok. Fot. Krzysztof Lozinski

Post scriptum. Trudno jest opisa¢ krotko ponad 40 lat zycia. Prosz¢ nie gniewac
si¢, jesli kogo$ pomingtem, o kim$ nie wspomniatem. To nie jest wartosciujace. To jest
opowiadanie, a nie praca historyczna. Nie grzebatem w archiwach, pisz¢ tak, jak pamie-
tam.
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Widok na Doling Cigzkq i Cigzki Staw z progu Doliny Spadowej. Fot. Krzysztof Lozinski
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Od trzech dni tkwimy w kolebie w Dolinie Cigzkiej. Pada deszcz. A, zeby tylko
padal. Leje.

Tkwimy we trzech w ciasnej kolebie pod kamieniem, Janek Hobrzanski, Andrzej
Widmanski i ja. Z nudéw wymyS$lamy przystowia o laniu.

,Lejesz z wozu koniom zej”;

,,Baba leje koniom 1zej”;

,Darowanemu koniowi w zeby nie lejesz”;
,Kto leje nie grzeszy” ...

A deszcz leje. Mielismy ambitne plany, a mamy mokry kibel. Wreszcie odpusz-
czamy, pakujemy graty i wracamy na Lysg Polang. Nawet nie obejrzeli§my dobrze gor.

Jako$ nie mam ochoty odpusci¢. Koleba jest pod $ciang Miynarzowych Widet.
Z dotu $ciana wyglada niepozornie. To ztudzenie. Kazdy kto troche chodzit po goérach
wie, ze gdy stoimy pod §ciang i patrzymy w gore, mamy wrazenie, ze wszystko jest duzo
mniej strome niz w rzeczywistosci. Co wigcej, wydaje si¢ mniejsze. Mowi sie, ze ,,Sciana
si¢ ktadzie”.

Arcydziggiel litwor nad Cigzkim Stawem. Fot. Krzysztof Lozinski

Sciana Mtynarzowych widet interesuje mnie dlatego, ze wedtug przewodnika
Witolda H. Paryskiego jest w niej tylko jedna droga, zespotu Plsek-Harnicek, opisana
jako ,,Srodkiem $ciany, skrajnie trudno, technikg hakowa”. Skrajnie trudno to wedtug
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starej skali tatrzanskiej V1. Problem polega na tym, ze jest tylko stowny opis, z ktorego
trudno si¢ zorientowac, gdzie ta droga jest.

Profil 400 metrowej wschodniej sciany Mlynarzowych Widel widziany z progu Dolinki Spadowej. W gornej
czesci widac ogromnq strefe przewieszong. Fot. Krzysztof Lozinski

Jednoczesnie jest to $ciana ciekawa, bo w jej gornej czgéci znajduje si¢ ogromna
strefa przewieszona, wychylajaca si¢ ponad pion dolnej czesci na dobre dwadziescia lub

wigcej metréw. Zagadka polega na tym, czy ta tajemna droga PlSka prowadzi przez te
strefe, czy ja omija. Bo jesli omija, to jest o co walczy¢.

W 1971 roku Janek Hobrzanski zarazit mnie robieniem nowych drog. W tamtym
czasie panowal w $rodowisku taternickim dos¢ dziwny poglad, ze ,licza si¢” tylko

100



Cig¢zkie boje w Dolinie Cigzkiej

powtorzenia, a robienie nowych drog to dziwactwo. Bylem $wiezo po wojsku, po trzy-
letniej ,,przerwie w zyciorysie”. Wszystko, co robitem w gérach przed wojskiem, to byty
gtéwnie drogi latwe, na skatkach reglowych, w otoczeniu Hali Gasienicowej. Bytem na
przyktad strasznie dumny z przejscia drogi Dziedzielewicza na zachodniej Koscielca,
drogi, uméwmy sie, takiej sobie. We wrze$niu 1971 roku, za namowa Janka Hobrzan-
skiego, zrobitem z nim swojg pierwszg nowg droge na wschodniej §cianie Mniszka. Na-
zwali$my ja ,,Smigto” i wyceniliémy na VI A3. Przypomng, ze méwimy o poczatku lat
70. Najwyzszym przechodzonym w Tatrach stopniem trudno$ci byto VI, w skali tatrzan-
skiej ,,skrajnie trudno”, a w skali trudno$ci hakowych A3. Dopiero pdzniej powstata
»Kurtykowka” wyceniona na VI+. I dopiero pdzniej Reinhold Messner napisat ksigzke
,»310dmy stopien trudnos$ci” (dzi$ przechodzi si¢ trudnosci wyceniane na X+).

,.Smigto” byto naprawde trudne i wzbudzito we mnie cickawo$é eksploracji, od-
krywania. Rok po6zniej robimy druga wspolng droge, ,,Czarne Zacigcie” na Czolowce
Miggusza. To juz bylo z naszej strony $wigtokradztwo. Zrobiliémy droge w $cianie, po
ktorej ,,si¢ nie chodzi”. Dlaczego si¢ nie chodzi? Bo nie. Ale ja juz bytem tym ,,dziwac-
twem” kompletnie zarazony. Uwazalem, ze to jest dopiero ciekawe — wytycza¢ nowe
szlaki, a nie drepta¢ po starych. No i zrobi¢ co$, czego dotad nikt nie zrobil. A jak co$
wydawalo si¢ niemozliwe, no to dopiero jest warte zrobienia.

Wyszto na to, ze zaczatem zupeie inaczej rozgladac si¢ po gorach. Wrecz ob-
sesyjnie wypatrywatem takich obszaréw skaty, po ktorych nikt nie tazil. Zyczliwi kole-
dzy wnet ukuli teorig, ze wspinam si¢ ,,na wykaz”. Wspinanie ,,na wykaz” miato polega¢
na tym, ze ztosliwie i podstepnie robilem jak najtrudniejsze drogi po to, by zosta¢ wy-
mienionym w wykazie najlepszych przejs¢ sezonu. Koledzy, nie znizajac si¢ do mojego
poziomu, robili drogi tatwiejsze.

Ale zostawmy zarty. Rok p6zniej znow jestem w Cigzkiej, tym razem z ,,Miska”,
ktora jeszcze nie byta mojg zong, Jankiem Oficjalskim i Mietkiem ,,Bimonem” Proszyn-
skim. Doszlismy do wniosku, ze skoro nie wiadomo na podstawie stownego opisu, jak
droga Plska przebiega, to trzeba jg przejsc i sprawe wyjasnic. Przeciez jedng rzecz z tego
stownego opisu wiadomo: gdzie si¢ zaczyna.

Musze tu wyjasni¢, na czym ten klopot polegal. Schemat drogi to jest rysunek.
Patrzac na schemat i §cian¢ mozna do$¢ doktadnie zobaczy¢ przebieg drogi. Z opisem
stownym jest inaczej. Czytamy: wejscie w $ciang tu i tu, dalej dziesig¢ metrow prosto w
gore, pozniej na lewo od charakterystycznego bloku, przez przewieszke w gore i do sko-
$nej rynny... I tak dalej. Spod $ciany trudno zgadna¢, ktory blok jest ,,charaktery-
styczny”, a ktora rynna ,,sko$na”. Latwo rozpoznajemy wedle opisu poczatek drogi, ale
dalej zaczynamy si¢ w $cianie o skomplikowanej budowie po prostu gubi¢. W dodatku
Witold H. Paryski miat takie swoje ulubione zwroty, jak ,,popod nastyrmanymi blokami”
lub ,,czym predzej w lewo”. Konia z rzedem temu, kto wie jakie bloki sg ,,nastyrmane”
i co to w skalnej $cianie znaczy ,,popod” i ,,czym predzej”.
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Miska” przed kolebg w Dolinie Cigzkiej. Fot. Krzysztof Lozinski

W dolnej partii $ciany Mtynarzowych Widet znajduje si¢ taki trawiasty kociotek,
do ktorego tatwo si¢ dosta¢ po niezbyt stromych $ciankach. Wszedlem z Jankiem Ofi-
cjalskim i ,,Bimonem” do tego kociotka i czytamy opis Paryskiego: ,,Z prawego konca
potki w ksztalcie litery L”. Gapimy si¢ po skatach i za choler¢ nie widzimy takiej potki.
Znacznie pozniej okazato sig, ze Paryski nazywal ,,potka w ksztalcie litery L” ten wia-
$nie kociotek.

No wigc gapimy si¢ w $ciang i szukamy tej mitycznej polki, nie wiedzac, ze
wilasnie na niej stoimy. W koncu wypatrzylismy co$, co od biedy mozna by uzna¢ za
taka potke. Wiazemy si¢ ling i do roboty. Kompletnie nic nam nie pasuje do opisu, wigc
wspinamy si¢ ,,jak puszcza”. Jest zadziwiajaco tatwo, najwyzej V-. Co$ tu kurde nie gra.
W koncu po kilku wyciagach wypycha nas na lewy filar $ciany i dalej na trawe. Koniec
tej dziwnej drogi.

PrzeszliSmy ,,co$”, ale na pewno nie Plska. To ,,co$” jest stanowczo za tatwe i
konczy si¢ w fatwym terenie za nisko. Po prostu wyrzucito nas w bok ze $ciany. Ta cata
ogromna strefa okapow jest wyzej. ZrobiliSmy nowg drogg, ale krotka i tatwa (pozniej
w przewodniku Cywinskiego zostata catkiem pomini¢ta). Pakujemy graty i wracamy
przez Dolinke Spadowa do naszej koleby.
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., Bimon”, Mieczystaw Proszynski, we wschodniej scianie Mlynarzowych Widel. Fot. Krzysztof Lozinski
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Zostato nam par¢ dni do konca przepustki, a co$ trzeba robi¢. Ja wymyslitem
sobie prawy filar Ciezkiej Turni, wowczas jeszcze nie przechodzony. Prébuje namowic
na to ,,Miske”, ale ona nie ma przekonania. Podchodzimy pod $ciane popatrze¢ z bliska.
Wyglada to zupehie tatwo. I nagle ,,Miska” strzela mi argumentem typowym dla mor-
skoocznych konsumentéow wysokogorskiego piwa Beskid:

— Bo ty chcesz i$¢ na nowa drogg, bo chcesz by¢ stawny.

Pk
"{ i‘.af“fg};' .

., Miska”, Jadwiga Loziriska, na Zabim Szczycie Niznym. Fot. Krzysztof Lozinski

Szlag mnie trafia. Jak takie bzdury plotg w schronisku taternicy nie praktyku-
jacy, to kit z nimi, ale Zzeby co$ takiego palnela moja dziewczyna? Zaczynam ttumaczy¢
jak chtop krowie na rowie, ze w d... mam slawg ze zrobienia tatwej drogi, a zreszta stawa
to zadna. Interesuje mnie eksploracja, przechodzenie miejsc, w ktoérych nikt dotad nie
byl, nawet nie dlatego, ze nie mogt, tylko nawet dlatego, ze nikt nie wpadt na ten pomyst.

»Miska” jest zta i w zejSciu zadziera nos do gory. Zawsze tak robita. Jak jej si¢
co$ nie podobato, to nie patrzyta pod nogi, tylko w niebo lub w sufit. Ale niepatrzenie
pod nogi na piargach konczy si¢ skreceniem nogi w kostce.
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No i po problemie. Nigdzie nie idziemy. Kilka lat pozniej filar Cigzkiej Turni
przechodzg Zakopianczycy.

Tkwimy w naszej kolebie, a Janek Oficjalski i ,,Bimon” poszli na droge Birken-
majera na Nawiesistej Turni. Wracaja wSciekli.

— Podejscie pod $ciane przez las, stromy las. Pnie si¢ wala, bzdziagwy lataja,
préchno sie sypie. DoszlisSmy do skaly. Stromo, krucho i trawiasto. Z prawie pionowe;j
$ciany, ze szczelin wyrasta kosowa. Czytamy opis: ,,Przez krucha rynng i kruche prze-
wieszki do trawiastej rynny. Dalej o kruchych stopniach do sko$nego zachodu (walka z
kosowka), przez kruche $cianki na trawiste potki. Stad czym predzej do lasu!” A szlag
by to trafil. Zakladamy zjazd i idziemy doi domu.

Czasem dobrze jest przeczytac opis przed wyjsciem ze $piwora.
Trzeba wracaé, koncza si¢ nam przepustki.
Tu mata dygresja o przepustkach i rozwigzaniach alternatywnych.

Rzadzacy w Polsce i Czechostowacji komunisci mieli jakiego$ hopla na punkcie
granicy. Oba kraje byty protektoratami Moskwy i utrzymywanie miedzy nimi szczelnej
granicy nie mialo zadnego sensu. Najstarszy incydent z mojego zycia zwigzany z granica
pamietam z wczesnych lat 50-tych. Miatem moze 5 czy 6 lat.

Bylismy, ja, moja siostra Magda i siostra cioteczna Ala, na wakacjach w Wito-
wie z naszymi mamami, siostrami Danutg i Saba. Ja bytem najstarszy z dzieci. PoszliSmy
polami do takiej kepy krzakow, gdzie rosty maliny. Nieopatrznie w kierunku granicy, ale
brakowato do niej jeszcze jakie§ 300 metrow, a moze nawet wiecej. W pewnym momen-
cie ustyszalem koto glowy jakis dziwny gwizd. Nasze mamy byty bardzo zdenerwowane
i wracaliSmy prawie biegiem. Dopiero po latach skojarzytem, ze to byt gwizd karabino-
wej kuli. Jaki$ pojeb, polski lub stowacki, strzelat do kobiet z matymi dzie¢mi.

Pamigtam tez z podobnego okresu budke wartowniczag pomalowang w biate
i czerwone paski na grani Kasprowego, oraz zotierza z karabinem, ktory pilnowal, by
kto$ siadajgc na grani nie spuscit nog na stowacka strong. Ja bytem jeszcze za maty, by
chodzi¢ po prawdziwych gorach, ale wiem, ze do 1956 roku nie wolno byto wspinac si¢
na szczyty graniczne.

W latach sze$cdziesiatych i siedemdziesigtych mozna byto juz swobodnie poru-
sza¢ si¢ po granicznych szczytach i graniach. Tolerowano nawet omijanie przeszkod, na
przyktad trudniejszych odcinkow grani, po stronie stowackiej. Od dobrych paru lat
mozna byto uzyskac¢ przepustki do tak zwanej strefy konwencji turystycznej obejmujace;j
nie tylko Tatry, ale nawet podtatrzanskie miejscowosci, takie jak Smokowiec, a nawet
Poprad. Szkoput polegat jednak na tym, ze przystugiwaty dwie tygodniowe przepustki
rocznie. | oczywiscie trzeba byto przekraczaé¢ granice na przej$ciu na Lysej Polanie. My,
taternicy, szybko wypracowalismy pojecie ,, Tatr Polskich rozszerzonych”, czyli mowiac
jasniej, przekraczania granicy na lewo do pobliskich dolin, takich jak Koprowa, Piarzy-
sta, Mieguszowiecka, czy Dolina Bialej Wody i jej mniejsze dolinki, w tym Dolina
Cigzka. Z czasem Tatry Polskie rozszerzone rozszerzaty si¢ coraz bardziej, tak ze nawet
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bylem przez zielong granice w Dolinie Kiezmarskiej, tak daleko od granicy, ze nawet
nikt tam juz przepustek nie sprawdzat.

/

., Bimon”, Mieczystaw Proszynski i Ewa Klara Tryjarska, gdy jeszcze nie byli matzenstwem. Mam nadzieje,
ze ,, Bimon” nie pogniewa sig za to prywatne zdjecie, ale chce pokazad, jak wowczas wyglgdat, skoro o nim
pisze. A poza tym, zdjecie jest bardzo tadne. Fot. Krzysztof Lozinski

Powodowato to oczywiscie swoistg gre ze strazg graniczng polska i stowacka.
No i powodowato r6zne ktopoty. Pierwsza moja przygoda z przepustkami miata miejsce
w 1964 roku. Bylem na obozie Stotecznego Klubu Tatrzanskiego w dolinie Kiezmar-
skiej. Po tygodniu pobytu trzeba byto pojechaé na Lysa Polane by podbi¢ przepustki na
drugi tydzien. Jako najmtodszy zostalem wystany z ta misjg w imieniu catej grupy. Po-
szedtem w dot doliny do szosy z Tatrzanskiej Lomnicy, na przystanek Bela Woda i cze-
kam na autobus. Przyjezdza autobus z tablica Lysa Polana, wsiadam, a kierowca mowi:
,Ne jedem, do Zdiaru jedem”. Kolejny autobus, to samo. I kolejny. I kolejny... Szlag by
to trafil, ,ne jedem, do Zdiaru jedem”. Panowie po prostu skracali sobie trase, bo na Lysa
Polang byt tylko jeden pasazer, czyli ja. Jasne, koniec wrzesnia, po sezonie. W koncu
ktorys sig zlitowat, ale zrobito si¢ juz dosy¢ pozno.

Zatatwitem sprawy z przepustkami i chece wraca¢. W rozktadzie jazdy sg auto-
busy co pdt godziny, ale jednego nie ma, drugiego nie ma, trzeciego nie ma... No jasne,
,he jedem, do Zdiaru jedem”. W koncu stowacki pogranicznik si¢ nade mng zlitowat,
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gdzies zadzwonit i autobus przyjechatl. Tylko zrobito si¢ juz catkiem pézno. Wysiadam
na przystanku Bela Woda 1 jest juz ciemno. Autobus odjechat i konstatuje, ze nic nie
widzg. Jest pochmurna pogoda, las, a ja nie mam latarki. Mysle sobie, ze droga do Bryn-
calowej Chaty jest dosy¢ szeroka, wigc nawet po ciemku jako$ si¢ dowloke. Byle tylko
niedzwiedzie si¢ nie czepialy. Wydaje mi sie, ze widze jakby jasniejsza smuge drogi i
ide.

Na poczatku, jakos si¢ wloke, potykajac si¢ na wybojach i nagle: Lup! Przy-
dzwonitem gtowa w drzewo. Cholera, chcg je ominaé po prawej, a tu drugie drzewo. Po
lewej, tez drzewo. A z tyhu, a jakze... drzewo! Kurna Indianie, jestem w lesie, w zupel-
nych ciemnosciach. Nie widze¢ nic.

Przesiedzialem w lesie do rana zaledwie jakie$ dziesie¢ metrow od drogi. To
byta dla mnie nauczka, by zawsze wychodzac gdziekolwiek w gorach bra¢ latarke. Rok
pozniej, razem z ratownikiem Tadkiem Figusem, sprowadzalem ze Swinicy par¢ mto-
dych ludzi, ktorzy poszli oglada¢ romantyczny zachod stonca i, podobnie jak ja rok
wczesniej, nie skojarzyli, ze w gorach nie ma latarni i po ciemku jest ciemno.

O innych przygodach innym razem, ale o przygodzie, jaka mial w Dolinie Ciez-
kiej Janusz Hierzyk opowiedzie¢ trzeba. Spatl sobie smacznie w §piworku, w tej samej
kolebie, w ktorej i my pomieszkiwaliSmy. Byt sam. Nagle budzi go stowacki ,,Bespah”,
czyli funkcjonariusz Bespiecenstwa Statnih Hranic. Tez jest sam. Natychmiast orientuje
si¢, ze Janusz jest tu nielegalnie. Odbywa si¢ taka rozmowa:

— Pudete ze mng.

— Ne pude.

— Bude strelat! — i wyciaga pistolet.

— A strzelaj, kto ci uwierzy, ze ci w $piworze uciekatem.

No i Stowak odpuscil. Strzela¢ nie moze, sam go nie zaniesie, a jak pojdzie po
pomoc, to Janusz si¢ zmyje. Wypalili po papierosku i kazdy poszedt w swoja strong.

Ale wracajmy do naszej opowiesci. Wrocilismy do Morskiego Oka, limit prze-
pustek na ten rok wyczerpali$§my. Ale ,,problem” kusit nas nadal.

Miesiac pozniej idziemy, ja i Janek Hobrzanski, do Doliny Cichej. Tym razem
przez zielong granicg. Z cigzkimi plecakami pelnymi sprz¢tu do hakowki (po co najmniej
15 kilo na tha) pniemy sie $ciezkg na Zabig Przelecz Wyznig. Dalej na Zabi Szczyt Wyzni
1 kruchymi turniczkami grania w kierunku Rysow, az do miejsca, w ktorym mozna zej$¢
do Dolinki Spadowej. To jedno z najrzadziej odwiedzanych przez ludzi miejsc w Ta-
trach. Jesli kto$ nie przekracza tedy granicy, to nie ma zadnego interesu, by to miejsce
odwiedzaé. Nie ma tu zadnego szlaku turystycznego, a i taternicy nie maja tu czego szu-
ka¢. Petno tu nor swistakow, dostownie co kilka metréw. Niektore swistaki stojg w
shupka i obserwuja nas z odleglosci kilkudziesigciu metrow.
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16-letni Krzysztof Lozinski pod sciang Jastrzebiej Turni. Ze mng sq Stanistaw Gryniewicz i Aleksander Ki-

werski. Wrzesien 1964. Fot. Bozena Jesionkiewicz
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Z progu dolinki zjezdzamy na linie, tuz koto $ciany Mlynarzowych Widel. To
stale rozwigzanie. Na bloku zjazdowym jest juz kilka starych petli zostawionych przez
poprzednikow. Z tego progu oczywiscie mozna zej$¢, ale zjecha¢ tatwiej i szybciej.

Wchodzimy na zywca do tego kociotka w dole §ciany Mlynarzowych Widet.
Mamy ambitny plan zrobienia drogi przez to potezne przewieszenie, ale najpierw trzeba
do niego dojs$¢, a nie jest to proste. Ta §ciana jest trudna juz od poczatku, a weszlismy w
nig dosy¢ p6zno. Normalnie zaczyna si¢ duze wspinaczki o bladym $wicie, ale zanim
dodreptalismy tu z Morskiego Oka mingto pare godzin. Jest koto potudnia.

Pierwszy wyciag jest w miare tatwy, ale na tym limit tatwego terenu zostat wy-
czerpany. Janek prowadzi wznoszacy si¢ trawers w zupelnie pionowej $cianie i przewija
si¢ za zeberko. Kolej na mnie. Spora pionowa plyta z wymyciami typowymi dla skaty
na Mtynarzach. To taka pofalowana skata, kompletnie bez szczelin. Trudnosci s3 ,,jak
cig mogg”, ale trudno co$§ wbic. Troche z niepokojem patrze, ze mam 10, 15, 20 metrow
od ostatniego haka. Jakby co, to 40 metrow lotu. Nareszcie szczelina. Nie najlepsza, ale
osadzitem malego simonda. Lepsze to niz nic. Janek dochodzi do mnie i prowadzi na-
stepny wyciag. Idziemy jeden, lub dwa wyciagi takg sko$na ni to zatupa, ni to komin-
kiem. Robi si¢ pdzno.

Nie ma watpliwosci, ze noc spedzimy w $cianie. Wypatruj¢ waska, ale wygodna
potke i trawersuje do niej w prawo. I to byt btad, ale o tym przekonamy si¢ dopiero rano.

Wiazimy na te poteczke. 1, jak to w tamtych czasach, siadamy na d..., zawijamy
si¢ w anoraki i siedzimy do rana. Nie jest specjalnie wygodnie, wigc spanie kiepsko nam
wychodzi. Rozmawiamy, palimy papierosy. Zimno (jesien), czyste niebo, pigkne
gwiazdy. Na wprost nosa charakterystyczny Orion.

Rano jest pickna pogoda i szybko rozgrzewa nas stonce. To w koncu wschodnia
$ciana. [ tu objawia si¢ blad. Wieczorem trawersujac na t¢ potke przeszedtem przez
pierwsza poteczke (a moglem na tym poprzestac) i wdrapatem si¢ na druga, trochg wy-
zej. Rzecz w tym, ze skata migedzy nimi byta zupehie gtadka, ale ztapatem za trawe z
wyzszej polki i wlaztem. Janek wszedt tak samo, ale w ostatniej chwili niechcacy stracit
noga czes¢ tych trawek. No 1 rano okazato sie, ze do naszego kominka nie mamy jak
wroci¢. Trzeba by zej$¢ zaledwie dwa metry, ale skata jest gladka, jakby kto otynkowat.
Ani jednego chwytu, ani jednaj szczeliny. Nawet zjecha¢ tam nie ma z czego.

Jestesmy, tak na oko, w jednej trzeciej Sciany. Zepchneto nas w prawo. Do tatwej
drogi prawym filarem mamy blisko, jakies 40 metréw. Postanawiamy wycofa¢ si¢ na
filar, skonczy¢ nim drogg i za kilka dni wroci¢. Moze to w nienajlepszym stylu, ale je-
steSmy nie tu, gdzie chcieliSmy, jesteSmy zmarznigci i zmeczeni. Noc prawie nie prze-
spana.

Zaczynam trawersowa¢ w prawo do filara. W pewnym momencie zawisam na
obu rekach trzymajac si¢ sporego wystajacego bloku. I nagle ten blok dostownie si¢ roz-

pada na drobne kawatki. Lecg jakie§ 15 metréw. Wiasciwie nic mi si¢ nie stato. Troche
tylko sttuktem tylek o stromg plyte.
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Janek opuszcza mnie na potke ponizej i sam do mnie zjezdza na linie. Wycofu-
jemy si¢ do zlebu na prawo od $ciany. Wypalamy papieroska, pakujemy graty i idziemy
do domu. Tak samo, jak przyszlismy, przez Dolinke Spadowg i Zabi Wyzni.

Janek Hobrzanski na jednym z pierwszych wyciggow naszej drogi. Fot. Krzysztof Lozinski
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Wracamy po kilku dniach. OczywisScie tg samg drogg przez zielong granicg. Pod-
chodzimy prawym filarem do miejsca naszego wycofu i trawersujemy na naszg nieszcze-
sng potke. Tuz nad nig znajduje si¢ kilka poziomych okapikéw o wysiggu okoto metra i
oddzielonych od siebie metrowymi odstepami. Takie schody do gory nogami. Janek pro-
wadzi wyciag przez to stadko okapow. Dalej idzie przewieszonym zeberkiem. Repsznur,
ktory za sobg ciagnie wisi coraz dalej od §ciany. Teren zaczyna by¢ poteznie przewie-
szony.

T o TA e

-

Ja w Zlebie, po wycofaniu si¢ ze Sciany. Papierosek dla odreagowania 15—metrowego lotu. Fot. Jan Ho-
brzanski
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Konczy mu si¢ lina i mowi, abym podszedt, bo nie ma gdzie zalozy¢ stanowiska.
Wychodze ponad te okapiki, te schody do gory nogami, i znajduj¢ do$¢ duzy stopien w
dolnej czesci przewieszonego zeberka. Nie mam z niego duzego pozytku, bo skata nad
nim jest przewieszona i wypycha. Chcac nie chcac opieram na nim nogi, ale i tak wisze
na hakach w uprzezy.

Seria okapow nad nasza potkq. ,, Schody do gory nogami”. Fot. Krzysztof Lozinski
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Janek idzie caty czas technikg hakowsg. Dochodzi do lewej czesci sporego okapu.
I zaczyna tuz nad jego krawedzig trawers w prawo. Ten trawers jest do$¢ osobliwy. Janek
whbija haki ponad krawedzig okapu, ale wisi w taweczkach pod nim w powietrzu, daleko
od skaty. Znow konczy mu sig¢ lina, a na stanowisko w takim miejscu nie ma ochoty.
Wecale mu si¢ nie dziwig.

Znowu podchodze i teraz mam juz zupetnie wiszace stanowisko. Nawet nogami
nie siggam do skaty. Gdy w koncu docieramy do prawego filara, robi si¢ juz ciemno.
Dzisiejsza ture¢ czujemy w ko$ciach. Prawie sto metrow ciaglego przewieszenia. Gdy
wisiatem na stanowisku asekurujac Janka, z nudow liczytem okapy w tej wielkiej strefie
przewieszonej. Wyszto mi 36. Oczywiscie wszystkich, z prawej, z lewej, wyzej 1 nizej.
Oczywiscie zadna, nawet najbardziej ambitna droga, nie b¢dzie wiodla przez wszystkie.

Jest jasna noc, ksigzyc. Wspinamy si¢ na szczyt nie uzywajac latarek. Teren na

filarze jest duzo tatwiejszy. Nie pami¢tam o ktdrej godzinie byliSmy na szczycie. Wra-
camy do Morskiego Oka.

o &

Janek Hobrzanski na przewieszonym Zeberku. Na prawo od niego, na tle nieba krawedz okapu, po ktorej
wytrawersowalismy w prawo. Wyzej nad nim strefa przewieszona, przez ktorg poprowadzitem kilka lat poz-
niej wariant prostujgcy. Fot. Krzysztof Lozinski

Po powrocie do Warszawy wysytam opis do ,,Taternika” (publikujemy go takze
we ,, Wspinku”).
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Ku mojemu zdziwieniu w ,,Taterniku”, w ocenie sezonu ukazuje si¢ dos¢ oso-
bliwa notatka napisana prze ,,Barona”, Andrzeja Sktodowskiego. ,,Baron” pisze:

»Kilka drég — to rozwigzania problemow tak szczatkowych, ze odnotowac je
nalezato wylacznie z kronikarskiego obowigzku. Zaliczylbym do nich nie tylko nie-
istotne warianty na $cianie czolowe;j filara Migguszowieckiego Szczytu (T. 4/73 s. 179),
ale takze [...] nowe warianty na drodze prawym filarem wschodniej $§ciany Mtynarzo-
wych Widet. [...]”

Ostupiatem. Nasza cholernie trudna droga 400 metrowg przewieszong $ciang,
prowadzaca w duzej czesci terenem mocno przewieszonym, z trudng hakoéwka, ktorej na
prawde nie kazdy by podotal, to ,,warianty” do znacznie krotszej i nie poréwnanie la-
twiejszej drogi prawym filarem. To fakt, taczy si¢ z prawym filarem, ale na ostatnich
50-60 metrach od wierzchotka. Na dodatek te ,,nieistotne warianty” na Czotéwce Mig-
gusza, to nie mniej, ni wiecej, tylko ,,Czarne Zacigcie”, takze moja droga, ktora do dzi$
moze przej$¢ nie kazdy i nie zaraz. W 1982 roku, Ryszard Malczyk i Zbigniew Czyzew-
ski (absolutne gwiazdy) wycenili jej trudno$ci na pierwsze w Tatrach VIII (osiem!). Jed-
nym stowem, cholernie trudne drogi sg ,,wariantami” do drég duzo, duzo, tatwiejszych.
To tak, jakby w Warszawie nazwaé Marszatkowska ,,nieistotng przecznicg” do ul. Wil-
czej albo Wiste nazwaé¢ doptywem Dunajca.

[ja wycenilem nasza droge na VI A3-, Janek na V+ A2, ale on zawsze miat skton-
no$¢ do zanizania trudno$ci. Wysoko$¢ $ciany jako jedyny zmierzyl z uzyciem GPS
Wilodzimierz Cywinski na 395 m, pozostate oceny sa ,,na oko”]

Nie wiem, co si¢ ,,Baronowi” stato, bo przeciez byt cztowiekiem rozsagdnym i
taternikiem do$wiadczonym, ale chyba mial jaka$ przerwe w mysleniu. Zreszta pdzniej
przez wiele lat si¢ przyjaznili$my.

Napisatem list do redaktora ,,Taternika”, Jozefa Nyki, ktory byt dla mnie auto-
rytetem. No i zacz¢to by¢ $miesznie.

,Baron” uméwit si¢ ze mng na rozmowe. Gdy do niego przyjechalem, na kana-
pie, oprocz ,,Barona”, siedzial nieznany mi facet, taki bardzo duzy migséniak atleta. Roz-
$mieszyto mnie to.

Nie wiem, dlaczego wielu ludzi mysli, ze jak kto$ trenuje sporty walki, to bedzie
ich bit. Ja oczywiScie miatem juz umiejetnosci (10 lat treningu i czarny pas), by nawet
najwickszego migsniaka w ciggu kilku sekund pozbawi¢ przytomnosci, ale nigdy nie
bylem agresywny. Nigdy w dyskusjach czy sporach, nie uzywatem argumentu sity. Przez
cate zycie nikogo nie zaatakowatem, nikogo pierwszy nie uderzyltem (poza ringiem
oczywiscie). Przez cale zycie, poza ringiem i treningiem, uzytem pigsci trzy razy: ude-
rzytem napastnika, ktory wczesniej uderzyt mnie w twarz kastetem; uderzylem goscia,
ktory grozac nozem chcial mi ukras¢ samochdd i uderzytem oraz rzucitem na tai otoshi
nozownika, ktory dzgnat (niecelnie) mojego kolege nozem w szyje. Kazdego z tych pa-
néw przekazatem policji (dwoch pierwszych po ocuceniu).

Drugi raz miatem podobng sytuacje, gdy znajoma dziewczyna, z ktéra mialem
rozliczenia finansowe, przyszla tez z takim mig$niakiem, a ja oddatem jej kase, ktora
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bylem jej winien, za$ mi¢sniaka poczestowatem kawa. Bez mig$niaka tez bym jej oddat,
a gosci traktuje grzecznie. Z migé$niakiem ,,Barona” tez si¢ przywitatem i podatem mu
reke.

Pokazatem ,,Baronowi” schemat drogi i zdjgcia, a takze zdjecie $ciany z wryso-
wang droga. Pokazatem mu tez mape Tatr z poziomicami, z ktérej wprawdzie nie mozna
bylo doktadnie okresli¢ wysokosci §ciany, ale na pewno mozna bylo stwierdzi¢, ze ma
ponad 300 metrow, a nie 150, jak on twierdzit. Zaprositem go takze na letnig wycieczke
pod Czotéwke, by zobaczyl, co to jest ,,Czarne Zacigcie™.

Rozstalis$my sie w zgodzie, a w kolejnym numerze taternika ukazato si¢ sprosto-
wanie jego autorstwa. To jest najlepszy przyktad, ze tatwiej spor rozstrzygnaé kultural-
nie, a nie awanturujac sig.

Po naszym przej$ciu czutem pewien niedosyt, ze w ostatniej czg$ci uciekliSmy
w prawo, zamiast pociagna¢ dalej w gore. Niestety w 1974 roku ostro poktocitem sie z
Jankiem, do tego stopnia, ze dalsza wspoélpraca stata si¢ niemozliwa. To osobny temat,
wigc go teraz poming, ale jesli chciatem droge dokonczyé¢, to juz musiatem to zrobic z
kim innym.

Padlo na ,,Miske”, ale wybraliémy si¢ tam dopiero w 1976 roku. Moi znajomi
pamigtajg ja jako strasza panig, mocno schorowang, ale wowczas, rok po naszym Slubie,
byta 31-letnig szczupta dziewczyna i catkiem niezla taterniczka. Miala juz za soba na
przyktad nasze wspdlne przejscie Direttissimy Kazalnicy i parg krotszych, ale rownie
trudnych drog.

Poszlismy do Cichej tym razem legalnie, przez Lysa Polang. Jedyng metoda do-
stania si¢ do miejsca, w ktorym w 1973 roku wytrawersowali§my do prawego filara,
byto podejscie tym wlasnie filarem. To kilka dodatkowych, ale niezbyt trudnych wycia-
gow. Tym razem nie grozito nam zbyt p6ézne wejscie w Sciane, bo mogliSmy spokojnie
przenocowac w kolebie i wyruszy¢ rano.

Budzimy si¢ jeszcze przed $witem, jemy $niadanie. Plecaki spakowaliSmy jesz-
cze wieczorem. O szdstej rano zaczynamy si¢ wspinac. Nieco po dziewiatej dochodzimy
do miejsca, w ktorym konczyt si¢ trawers. Wczesniej umowilismy sig, ze ja bede pro-
wadzil trudniejsze wyciagi. To racjonalne. Jestem silniejszy i bardziej doswiadczony,
bede w razie ktopotow mogt jej pomodc dociagajac ling z gory.

Przechodze w drugg strong trawers nad okapem i docieram do miejsca, w kto-
rym trzy lata temu dotarli$my najwyzej. Miejsce nie jest zbyt dobre na stanowisko. Pod-
chodze wigc kilka metréw w gore, caty czas hakowo. Tu jest krotki odcinek, na ktorym
skata nie jest przewieszona. Zaktadam stanowisko dla ,,Miski”. Celowo nie pod samymi
okapami, bo wtedy by$my si¢ nie styszeli, gdy wyjde nad okap.
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. Miska” rano oglgda sciane sprzed koleby. Fot. Krzysztof Lozinski
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Powigkszony fragment zdjecia z pierwszego przejscia drogi. Janek Hobrzanski znajduje si¢ w miejscu, w
ktorym zaczyna sie moj i ,, Miski” wariant prostujqcy, prosto w gore przez okapy nad nim. Widaé, zZe nie jest
to jeden okap, tylko trzy kolejne. I, ze tatwo nie pusci

,»Miska” dochodzi do mnie i zaczyna asekurowaé. Ruszam w gore. Pierwszy
okap ma dos¢ skomplikowang budowe. Z dotu wyglada, jakby tkwily w nim wielkie
ruchome bloki, ale weczeséniej obejrzatem to z pewnego dystansu i wiem, Ze to ztudzenie.
Przechodze go so$nie w lewo i tu rozczarowanie. To, co z dotu wydawalo si¢ odcinkiem
pionowym miedzy okapami, tez jest przewieszone. Id¢ teraz skosnie w prawo, takg sze-
roka rysg pod przewieszong trojkatng ptyta. Wyprowadza mnie w pionowy teren pod
kolejnymi okapami. Zaktadam stanowisko i $ciggam ,,Miske”.

Migjsce jest niesamowite. Luft jak w samolocie. Lina, ktérg uzywamy jako
repsznur, wisi ponad 10 metréw od $ciany. Atakuje kolejny okap. Chciatem i8¢ prosto w
gore lub nieco w prawo. Z obserwacji $Sciany wiem, ze tam jest strome pionowe zacigcie.
Moze nawet nie jest pionowe. Ale teren spycha mnie w lewo na ptyte zakonczona kolej-
nym okapem. Dochodze¢ pod ten okap i zaktadam stanowisko. W pewnym momencie
hak wypada mi z r¢ki i leci w dot. Leci i leci. Uderza dopiero w ptyty w dolnej czesci
$ciany, dobre 250 metrow nizej.
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Wychodze¢ z okapu. Fot. Jadwiga Lozinska ,, Miska”

Wybor jest prosty: w gore jak puszcza. Ostatni okap jest spory, ale nad nim juz
niebo. I nie wigcej jak 60 metrow do szczytu, juz bez przewieszenia. Stajemy na szczycie
o zachodzie stonca. Byloby pickne barwne zdjecie, ale mamy czarno-biaty film.

Tak si¢ prosto méwi: przechodze okap. Tylko to nie jest proste. Czlowiek wisi
w taweczkach pod sufitem nie majac zadnego punktu oparcia. Trzeba si¢ w uprzezy i ta-
weczkach potozy¢ niemal poziomo, by jak najdalej siggna¢ i wbic kolejny hak w szcze-
ling. A i to wbijanie czego$ w sufit nie jest proste. Zuzywa si¢ duzo wigcej sity niz w

118



Cig¢zkie boje w Dolinie Cigzkiej

terenie pionowym. A i przejscie na kolejny hak to niezty cyrk. Wtedy jeszcze nie znali-
$my gietgaczki, bo wymyslitem ja kilka lat pdzniej. A wiec trzeba przepiacé jedna ta-
weczke do kolejnego haka i przepig¢ tam ling. Nastgpnie odpinam si¢ od haka, na ktérym
wisze. Zawisam na ugietej lewej rece, tape si¢ nastepnego haka prawg i stawiam prawa
noge w drugiej taweczce. Przechodze na nowy hak praktycznie wiszac na jednej rece.
Przepinam drugg taweczke 1 musze, w duzym stopniu na rekach, unies¢ si¢ i wpia¢ do
haka uprzg¢za. Na rysunku z podrgcznika to tadnie wyglada, ale pot si¢ leje i ,,buty”
puchna z wysitku.

Schodzimy do Dolinki Spadowej juz po ciemku. Ten krétki w sumie odcinek
zajat nam prawie caly dzien. Nie musze chyba tltumaczy¢, ze wiszenie w powietrzu pod
okapami w nawet najwygodniejszej uprzezy biodrowej przez par¢ godzin, nie jest nawet
zblizone do komfortu. A my mieli§my jeszcze wtedy uprzeze samoroby z taSmy na sa-
mochodowe pasy bezpieczenstwa. W 1976 roku zachodni sprzet byt dla nas nieosia-
galny.

Wspomniatem o wynalezieniu gielgaczki, wiec wypada wyjasni¢ co to jest.
Przed tym przechodzenie z jednego haka na drugi wymagato uzywania duzej sily, bo
trzeba bylo dociggna¢ si¢ jedna rckg i karabinkiem przy uprzezy wpiac si¢ do haka.
Wpadlem wigc na pomyst, Ze mozna by mie¢ linke o regulowanej dtugosci z karabin-
kiem na koncu i wpina¢ si¢ ta linka na luzie, a nastgpnie unoszac si¢ na nogach ja skra-
cac. Trzeba bylto jednak wymysli¢ prosty i niewielki patencik do skracania linki. Udato
mi si¢ wymysli¢ przyrzad nie wigkszy jak 3x4 cm i niezawierajgcy zadnej ruchomej
czesci. Dzi§ wszyscy uzywaja gietgaczek, a nikt juz nie pamieta, kto to wymyslit. A pa-
tent ten zmniejsza wysitek o 90%.

Dzi§ wzmianke o gietgaczce znajdziecie nawet w Wikipedii: pl.wikipe-
dia.org/wiki/Hakowka.

Ale nie ma tam wzmianki, kto ja wynalazl. Dodam jeszcze, ze nazwe
»gielgaczka” wymyslita ,,Wilma”, Irena Dgbowska. Dzi$ przyrzad ten produkuje wiele
firm, pod r6znymi nazwami i jak zwykle jedynym, kto nie zarabia na wynalazku, jest
jego autor.

Wystatem opis naszego wariantu do ,,Taternika”, ale si¢ nie ukazat. Redaktor
Jozef Nyka wyjasnit mi, ze w zasadzie nie publikuje opisow krotkich wariantéw. Tak
wiec, publikuje informacj¢ o tym przejsciu po raz pierwszy, po 47 latach.

Dlaczego nie opublikowatem w innych pismach alpinistycznych. Bo w 1976
roku praktycznie ich w Polsce nie byto. A poza tym bardzo duzo w moim zyciu zaczeto
si¢ dziac. Pojechatem na wyprawe w Hindukusz, na ktérej omal nie stracitem zycia.
Kierownikiem tej fatalnej wyprawy byt dziwny cztowiek, ktory byt uczestnikiem i nawet
kierownikiem wielu wypraw z PZA i PKG, a nie wszed! nigdzie i nie miat tez Zadnego
dorobku tatrzanskiego. Ale to juz osobna historia, ktorg opisatem w ksigzce ,,Slady na
$niegu”.
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Post scriptum:

Zwracam uwage, ze to jest wspomnienie, a nie sprawozdanie. Opisuje rzeczy
tak, jak pamietam (po 47 latach). Opis naszego wariantu jest literacki, a nie techniczny.
Jedyny opis techniczny moze by¢ gdzies w archiwum ,, Taternika”, o ile takie istnieje.

W relacji Jana Hobrzanskiego, Mieczystaw Proszynski i Jan Oficjalski byli ze
mna w Dolinie Ciezkiej w 1974, a nie 1973, co ma wynika¢ z notatek Mieczystawa
Proszynskiego. Z moich notatek wynika co innego. Zapewne nigdy nie bedzie to roz-
strzygniete, bo pozostali uczestnicy tej wycieczki, Janek Oficjalski i ,,Miska”, juz nie
zyja. Na szczescie okoliczno$¢ ta nie ma wigkszego znaczenia.

Z tego co wiem, problem direttissimy Mlynarzowych Widel, przez strefe naj-
wiekszego przewieszenia, nadal jest nierozwigzany.
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Fot. Krzysztof Lozinski

Ide z Tolkiem (Anatolem Lawing) ulica Ciszewskiego na Ursynowie i rozma-
wiamy o tym, co ma by¢ dalej. Jest juz po rozmowach okragtego stolu, ale jeszcze przed
wyborami czerwcowymi. Komuna teoretycznie jeszcze jest, ,,Solidarno$¢” teoretycznie
jeszcze nie jest legalna, ale juz funkcjonuje jawnie. Taki stan przejsciowy i niepewny.

—No to co ma by¢ dalej — pytam.
— Jak to, co ma by¢ — mowi Tolek — gospodarka rynkowa, kapitalizm...

Dociera do mnie co$, o czym teoretycznie powinienem zawsze wiedzie¢. Nad-
chodzi czas ogromnej przemiany panstwa, gospodarki, spoteczenstwa, wszystkiego.
I dociera do mnie $wiadomos¢, ze nie obejdzie si¢ od potgznych kosztow osobistych w
zyciu wielu ludzi, niemal wszystkich. Kraj jest w ruinie, dostownie, nie w przenos$ni.
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Gospodarka lezy, Polska jako kraj jest bankrutem. Na rynku nie ma niemal niczego.
Wiele towarow jest ,,na kartki”, ale brakuje ich nawet na te kartki.

— Okres przejsciowy to bedzie koszmar — mowig.
— Taniec wariatow na ruchomych piaskach — dodaje Tolek.

Wroécitem niedawno z dluzszego pobytu za granica. Troche mnie nie byto i pa-
trzg na rzeczywisto$¢ jakby z zewnatrz, z perspektywy bogatego Singapuru, ktéry w
porownaniu z polska rzeczywistoscig byt jak inna planeta. Przede mna jeszcze krotki
wyjazd do Pekinu, mam wraca¢ czwartego czerwca, akurat na wybory i o czym jeszcze
nie wiem, akurat na masakr¢ ludnos$ci Pekinu na Tianamen.

Ale zostawmy zagranice. Trzeba si¢ zaja¢ urzadzeniem zycia w Polsce. Pienig-
dzy mi nie brakuje. Za granica sporo zarobilem, ale nie mam pracy i pomystu na prace.
Zaczyna wychodzi¢ Gazeta Wyborcza i zaczynam pisa¢ dla dzialu publicystyki, ktory
redaguja Piotr Pacewicz, Wojtek Mazowiecki i Tomek Burski. M6j pierwszy artykut
ukazuje si¢ w pigtym numerze gazety. Trybuna Ludu nazywa nas ,,gazetka”. [ wtasciwie,
to mieli race. Nasze pierwsze numery to byla jeszcze kompletna amatorszczyzna (i moje
artykuty tez), ale uczyliSmy si¢ bardzo szybko a ,,Trybunka” marniata, az upadia cat-
kiem.

Wychodzi ustawa Wilczka i nagle dokonuje si¢ cud. Ustawa Wilczka pozwala
na co$, co za komuny byto niemozliwe: kazdy moze zatozy¢ dzialalno§¢ gospodarcza.
W ciagu dostownie dni powstaja tysiace firm. Malenkich, najczgsciej jednoosobowych.
Glownie ,,handel obwozny”. Na ulicach zaczyna si¢ handel z 16zek polowych, albo na-
wet z koca na chodniku. I oto nagle, w bardzo krotkim czasie, puste dotad sklepy zapel-
niaja si¢ towarem.

Pamigtam, jak pierwszy raz dowiedziatem si¢ o kartkach na cukier. Wracatem z
Hindukuszu. Przyjechalem do Kabulu i spotkatem znajomego Amerykanina, tez alpini-
ste, a on mi moéwi: w Polsce wprowadzono kartki na cukier. Ochrzanitem go w tg i w
tamta, ze to propagandowa bzdura Zachodu, bo przeciez Polska jest drugim producen-
tem cukru na $wiecie (tak byto). Ide do ambasady i stysze: wie pan, wprowadzili kartki
na cukier. W drodze powrotnej zbieratem z pociggu Termez-Moskwa torebeczki z cu-
krem i w Warszawie datem Zonie, jako prezent z zagranicy. To byt rok 1976.

Kolejne kartki powstaty na skutek zadan strajkow Solidarnosci. Chodzito o to,
by zapewni¢ ludziom minimum wyzywienia, bo komunistyczne rzady wyprzedawaty
zywnos$¢ za granice. Cate RWPG rozpaczliwie potrzebowato dewiz, a nasze waluty byty
niewymienialne. Jedyne produkty, jakie mogli sprzeda¢ na Zachéd, to byta zywnosé, bo
reszta wyrobow byla tak zacofana technologicznie, Ze nikt jej nie chciat.

Przeciez strajkowalismy w 1980 roku, bo otwarcie méwigc nie bylo co zrec.
A jak bylo, to byto koszmarnie drogie. Pamigtam, jak odebratem wyptate z Teatru Wiel-
kiego, gdzie pracowatem, rowne dwa tysigce ztotych (20 dolarow amerykanskich) i wra-
cajgc do domu kupitem jabika, jajka i szczypiorek. Wydatem prawie 500 zlotych.
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W PRL krazyty dowcipy, czym si¢ r6zni sklep migsny teraz od tego sprzed
wojny? Tym, ze przed wojna bylo napisane ,,Rzeznik”, a w §rodku byto migso — teraz
jest napisane ,,Mieso” a w §rodku jest rzeznik. Albo: jak jest sklep miesny po japonsku?
—nagie haki. A RWPG po francusku? — marné szans€. I teraz nagle, po ustawie Wilczka,
mozna byto kupi¢ migso w dowolnych ilo§ciach nawet na straganie (inna sprawa, ze w
koszmarnych warunkach higienicznych).

Firma

I w tej atmosferze wpadtem na ghupi pomyst — zatozy¢ wlasng firme. Pomyst byt
o tyle ghupi, Ze jak si¢ szybko okazato, ja si¢ nie nadaj¢ na biznesmena. Do tego trzeba
mie¢ zupehie inny charakter.

Dlaczego chciatem mie¢ wiasng firme? To byt wynik wczesniejszych doswiad-
czen. Zaro6wno ja, jak i moi bliscy, a takze koledzy, spotykali§my si¢ wielokrotnie z sy-
tuacjami jak z filmu Piwowskiego ,,Rejs”. Wiersz Poety nie spodobat si¢ Kaowcowi,
wigc orzekt: — Tego pana przeniesiemy do sekcji gimnastycznej.

Tak samo bylo ze mng. Zatozytem pierwszy w Warszawie klub kung fu. Po
dwoch latach dziatalnosci, jakis$ kierownik z TKKF orzekt: zmieniamy profil, bedziemy
¢wiczy¢ aerobik. Moja mama, bedac ordynatorem neonatologii w Szpitalu Bielanskim,
zatozyta pierwszy w Polsce o$rodek leczenia choroby hemolitycznej u noworodkow. Po
kilku latach nastal nowy dyrektor i o§rodek zlikwidowatl. M¢j ojciec, architekt, miat bar-
dzo malo realizacji. Pracowal w biurze projektowym. Zlecano mu projekty, ktére robit,
a gdy dochodzito do etapu realizacji, styszal: — Spadto z planu panie inzynierze. Mgj
kolega, jeszcze ze szkoty, Janek Fiszer, byl wybitnie zdolnym architektem. Wygrywat
zagraniczne konkursy, ale w Polsce nie miat ani jednaj realizacji, bo zawsze ,,spadto z
planu”.

Chyba teraz rozumiecie, dlaczego chcialem mie¢ firme, w ktorej sam bede de-
cydowal, w ktorej nie bedg miat nad sobg zadnego ,,Nacz. Dyr. Dups-a” (postac ze sztuki
Majakowskiego — Naczelny Dyrektor do Spraw Specjalnych). Chciatem, aby nikt mnie
nie mogt przenie$¢ do sekcji gimnastyczne;.

Temat tej ogromnej przemiany spotecznej, ustrojowej i gospodarczej poczatku
lat 90 jest tak rozlegly, ze ogranicze si¢ tylko do jednego wycinka — transportu samocho-
dowego. Moja przygoda z transportem zaczela si¢ od potrzeb wlasnej firmy. Bylo to
wydawnictwo, hurtownia ksiggarska i czg§ciowo poligrafia. Wiasciwa drukarnia byla
pigtro nizej i nie nalezala do nas, ale razem tworzylismy pewien kombinat. Koledzy zaj-
mowali si¢ drukiem, my mieli$my przygotowalni¢ i sktad komputerowy tekstow. Przy-
gotowalnia to proces od fotografii reprodukcyjnej po tak zwane ,,blachy” czyli matryce
offsetowe. I tu zrobitem pierwszy btad. Trzeba bylo zainwestowaé komputery, a nie w
kamerg, ktora miala 4 metry dlugosci i wazyla 700 kg. Ale to byly czasy, gdy jeszcze
malo kto w Polsce miat komputer. Ja mialem pierwszego laptopa $§wiata, Toshibe z pa-
miecig 42 MB dysku i 1 MB RAM, z monochromatycznym monitorem (karta Herkules).
Na te czasy byto to cudo, ale bardzo szybko juz tylko zabawka.
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Ale wracajmy do tematu. Firma potrzebowata transportu, na poczatku na matg
skale, ale ta skala ciagle rosta. Najpierw trzeba byto wozi¢ ksiazki ze Sktadnicy Ksie-
garskiej na ul. Kolejowej do nas, na Ursyndéw. Pozniej rozwozi¢ je po ksiggarniach i
wlasnych stolikach na ulicach.

I tu objawita si¢ moja ciagle PRL—owska mentalno$¢. Cho¢ miatem wystarcza-
jace fundusze, by kupi¢ nowego mercedesa, kupitem od Andrzeja Rosnera siedmiolet-
niego ,,Malucha”, Fiata 126 p. Po prostu nie przyszto mi do glowy, Ze ja moge miec
lepszy samochod. Mimo catego mojego krytycyzmu do PRL, mentalnie w nim tkwitem.
Tak samo jak z ta kamera. Ja ciagle tkwilem gtowa w podziemnej poligrafii — Romayor,
klisze i blachy. Trzeba byto kupi¢ ciezaroéwke a ja zainwestowalem w ,,Malucha” z przy-
czepka.

Fiat 126 p, Maluch

Z ,Maluchem” od razu zaczety by¢ problemy. Od razu byt znacznie przetado-
wywany. Gdy na Kolejowej wypekitem go ksigzkami po sufit, zaraz zawiesitem si¢ na
kamieniu. Na Kolejowej byl bruk, kocie tby. Wjechatem na bardziej wystajacy kamien i
przetadowany ,,Maluch” si¢ zawiesit. Musiatem wysia$¢, wytadowac czes¢ paczek z
ksigzkami, przejecha¢ dwa metry i zatadowa¢ z powrotem.

Innym razem jechalem z pracownikiem. Zatadowali$my do ,,Malucha” do wne-
trza, na bagaznik dachowy i do przyczepy 120 paczek ksigzek (ok. 1200 kg). Na Koma-
rowa (obecnie Woloska) bagaznik dachowy si¢ urwal. No cé6z, wzigliSmy czes¢ jego za-
wartosci na kolana, a reszte na przyczepke. Miatem na kolanach, migdzy mna a kierow-
nicg pi¢¢ paczek z ksigzkami. Juz przy wjezdzie na Ursynow poczutem, ze co$ nie gra.
»Maluch” jedzie dziwnie. Dojechaliémy na Herbsta pod firm¢ i widze, Ze samochod nie-
mal szoruje podtoga po ziemi. Roztadowujemy, a on nadal siedzi, nie podnosi si¢. Ogla-
dam, co si¢ dzieje. Oba amortyzatory tylnych kot przebity blache pod siedzeniem pasa-
zeroéw 1 wbity sie do srodka. W dodatku pekty (na szczescie nie do konca) tylne wahacze.
Teoretycznie do ,,Malucha” mozna byto zatadowa¢ 500 kg, na przyczepe 300, w tym
waga kierowcy i pasazera. Przetadowalismy ,,Malucha” o ponad 400 kg. Az dziw, Ze nie
rozleciat si¢ catkiem.

Wiem, Ze to wszystko brzmi jak wariactwo, ale wowczas wszystko robito si¢ na
wariata. Na wariata zaktadano firmy bez zadnego kapitatu, na wariata prowadzito si¢
samochody po drogach dla wariatow. Taki czas, taka karma.

Miatem takich dwoch zaprzyjaznionych mechanikow, ktérzy naprawiali moje
samochody w plenerze, pod chmurka. ,,Maluch” naprawiany byt raz na dwa tygodnie,
ale jechat. A stan jego blacharki zaczynal by¢ taki, Ze moi mechanicy od razu, bez pyta-
nia, przyjezdzali ze spawarka.

Wreszcie przyszedt jego koniec. Wsiadam do ,,Malucha” pod firmg i od razu
opadam z siedzeniem 20 cm nizej. Na szczgécie samochdd jeszcze wlasciwie nie ruszyl.
Zarwata si¢ skorodowana podtoga i siedzenie kierowcy leglo na asfalcie. Pojazd dostat
za darmo pracownik, ktory nadal chciat go tatac.
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Przezylem jednak z tym pojazdem parg przygdd i wspominam go z sentymen-
tem. ,,Maluch” jednak rozwijat catkiem niezta predkos¢, nawet 120 km/godz. Gtownie
dzigki podkrgceniu obrotow w aparacie zaptonowym. Jednak gdy silnik si¢ rozgrzat,
spadata jego kompresja i po zatrzymaniu trzeba byto odpala¢ ,,na szmate”. Wyjmowatem
filtr powietrza i wlot powietrza zatykatem szmatg. Jak nie pomagato, trzeba byto pocze-
kaé, az silnik ostygnie. W samochodzie ciagle zrywaty si¢ jakie$ linki, a to linka gazu, a
to linka ssania, a to od bendiksu. Gdy urwata sig¢ ta ostatnia, uruchamiato si¢ silnik ,,na
szczotke” lub ,,na kijek”. Trzeba bylo po prostu otworzy¢ maske z tytu i popchna¢ ben-
diks kijkiem albo szczotka. Szybko nauczytem sig¢, ze trzeba wozié¢ ze sobg kiebek cien-
kiego drutu do tatania linek.

Byty i przygody zabawne. Wracatem z Gdanska do Warszawy mocno przetado-
wanym ,,Maluchem”. Bylem zmgczony i nie zareagowalem na ograniczenie predkosci.
W tamtym czasie we wsiach obowiazywalo ograniczenie do 70 km/godz. Jechatem 120.
A tu: stop! Policja!

/P \(4?1'

‘R")

Fot. Krzysztof Lozinski
— Z jaka to predkoscia si¢ jedzie panie kierowco?
— Bezpieczng — mowie.

— Sto dwadziescia pan jechal — mowi policjant.
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W tym momencie co$ mi odbito i méwie:

—,,Maluchem”? Panie, ten pojazd osigga gora osiemdziesiat, z gorki i z wiatrem!
Policjant si¢ zawahat, a ja ciagng:

— Napraw se pan t¢ maszynke, bo falszuje!

— No dobra, niech pan jedzie — méwi z rezygnacja policjant.

Jak sie¢ pdzniej dowiedzialem, policyjne radary w tamtym czasie byly mocno
nieprecyzyjne, pokazywaty pomiary ,,pi razy oko”, w czym mniej byto pi, a wiecej oka.
Dlatego policjant zwatpit.

Policja

Policja, niedawno przemianowana z milicji, byta wowczas do§¢ powszechnie
skorumpowana. Kierowca zatrzymany za wykroczenie drogowe zaczynat rozmowe od:

— A czy nie da si¢ tego jako$ zatatwic? ,,Zatatwienie” zwyczajowo kosztowato 50 zto-
tych.

Jeden z kolegow opowiedziat mi takg histori¢: Nie miatem waznych badan tech-
nicznych i jechatem o trzeciej w nocy ulica Hynka. Stala policja, a ze bylem jedynym
kierowcg w zasiegu wzroku, musieli mnie zatrzymac. Byto ich trzech w radiowozie bu-
sie. Podchodzi policjant i zwyczajowo:

— Dowod rejestracyjny, prawo jazdy, prosze.

Podaje dowdd rejestracyjny, oczywiscie niewazny i zaczyna si¢ rozmowa.

— Musze ten dowod zatrzymac¢ — mowi policjant.

— Ale po co? Przeciez i tak musze zrobi¢ badania czy pan mi zatrzyma, czy nie?

Woéwecezas za brak badan nie bylo mandatu, ale po zatrzymaniu dowodu nie
mozna bylo jezdzi¢. Co$ trzeba bylo zrobi¢.

— No dobrze — méwi policjant — ale jaka$ kara musi by¢.

— Ja mam tylko 50 ztotych (miatem wigcej, ale po co si¢ przyznawac).
Policjant wziat te 50 ztotych i za chwilg wraca.

— A dychy jeszcze pan nie ma?

Dostal jeszcze 10 ztotych. Sprawa byta jasna. 50 ztotych im si¢ na trzech nie
dzielito. I nie moéwecie, Ze to stara komunistyczna milicja. To byli zupetnie mtodzi ludzie,
z komung nie mieli nic wspdlnego.

Inny mdj kolega, Mitosz, jezdzit z szalong predkoscig po Zakopiance i stale trzy-
mat 50 ztotych w dowodzie rejestracyjnym. Gdy zatrzymywat go policjant, najpierw brat
te 50 ztotych do kieszeni i zaczynal rozmowe:

— Cos$ za szybko si¢ jezdzi panie Miloszku (ale wzial juz 50 ztotych).
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— Ja tak jezdze — méwi Mitosz.
— To musze¢ pana pouczy¢, ze tak nie mozna.
I na tym koniec.

Kilka lat p6zniej, jadac juz zupelnie innym samochodem, zreszta ci¢zarowym,
zabratem na stop faceta, ktory jechatl ze Strykowa do Lodzi. Gdy tylko wsiadt do kabiny,
pomyslatem, Ze to policjant, bo miat czarne spodnie i czarne buty. Juz po chwili sam si¢
przyznal, Ze jest policjantem i zaczat opowiadac, jak to oni ,,kroja kierowcow”. ,,Najle-
piej kroimy Ruskich, bo u nich wszyscy placa policji i mysla, Zze u nas tez” — mowit.
A pozniej: ,,Zuk to koto nas zaden nie przejedzie, bo panie, kto widzial zuka, w ktérym
wszystko dziata?”. | tak przez cala droge.

Gdy wysiadat w Lodzi, nagle mowi:

— Wlasciwie to powinienem wlepi¢ panu mandat.

—Zaco?

— Za notoryczne przekraczanie predkosci dozwolonej w sposob znaczny.

W tym momencie wyjalem z kieszeni legitymacj¢ prasowa Gazety Wyborczej i
dyktafon. Legitymacja byl juz niewazna, a dyktafon wylaczony, ale on o tym nie wie-
dziatl. Facet zbladl. Po chwili wyjakat:

— Ale pan nie wie, jak si¢ nazywam.

Fot. Krzysztof Lozinski
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Rzeczywiscie nie wiedziatem. Facet si¢ zmyt. Zdarzenie opisatem w Gazecie
Stotecznej, dodatku do Wyborczej. Odezwat si¢ komendant stotecznej drogéwki i napi-
sal, ze to nieprawda, bo on tez jezdzi samochodem i jeszcze nigdy nie dostal mandatu.
Odpowiedzialem, ze wida¢ jezdzi radiowozem 1 w mundurze. Zreszta nawet gdyby nie
byl w mundurze, to wszyscy policjanci z drogéwki go znali.

Volkswagen

Po tym, jak ,,Maluch” skonat na rdzg, trzeba byto kupi¢ kolejny samochod, bo
potrzeby transportowe firmy rosty. Wiedzialem, ze tym razem musi to by¢ co$ wigk-
szego. Padto na Volkswagen Transporter.

No i wlasnie, cho¢ prowadzitem samochody juz parg lat, to ciagle znatem si¢ na
nich kiepsko. To byta znéw btedna decyzja. Kupilem uzywanego Volkswagena Trans-
portera. Blad polegal na tym, ze byt to samochdd stary i starej konstrukcji. Prawdopo-
dobnie byt starszy niz to wynikato z jego papierow. W tamtym czasie polski rynek zale-
waly uzywane samochody sprowadzane z zagranicy. Wbrew legendzie nie tyle kra-
dzione, cho¢ byly i takie, ale wyciggane ze szrotéw i podrasowywane.

Sam pewnego razu widzialem, jak w zaktadzie blacharskim sktadano jednego
forda z dwoch fordow, z ktorych po wypadkach z jednego zostat przod, a z drugiego tyt.
Spawanie, klepanie, szpachla i nowy lakier. Papiery byly pdzniej od tego z przodu, bo
tam byly wszystkie fabryczne numery i nie trzeba byto ich przebijac.

Innym razem, w innym warsztacie, proponowano mi zakup Forda Newady za
13 tys. zlotych (przed wymiana — odpowiednik dzisiejszych 130 zt). Powiedziatem temu
panu, ze sa tylko dwie mozliwosci. Albo ten samochdd jest tak goracy, ze trzeba go ze-
pchnaé przed przybyciem policji, albo jest takim trupem, ze mozna go tylko odholowac
na ztom.

Na kupienie réznych podrasowanych trupéw nadzialo si¢ wielu ludzi, nie tylko
ja. Na poczatku lat 90. polskie drogi petne byly samochodowych zombie, czyli cigzaro-
wek w fatalnym stanie technicznym. Badania techniczne czgsto ,,zatatwiato si¢” za ta-
powke, bo bez tego nie bylo szans, by je uzyska¢. Na drogach widywalem nawet traki
stojgce na poboczu z podniesiona kabing, a pod nig kierowce, ktory co$ tam dtubat. Kie-
rowcy nieraz wrecz podjezdzali do patrolu policji z prosba: Panie, niech mi pan zatrzyma
dowdd, bo boje si¢ tym trupem jecha¢. Na drugi dzien szef kierowcy przychodzit z pod-
bitymi za kas¢ badaniami i pojazd wracal na droge. Opisalem nawet ten proceder w Ga-
zecie Wyborczej, w artykule pod tytutem ,,Jedzie si¢”, tak jak tytut tego wspomnienia.

Ale wracajac do volkswagena, to byl straszny grat. Facet, ktory go sprzedat, po
prostu mnie oszukal. Samochod byt w rzeczywistosci starszy, niz wynikato to z doku-
mentéw. W tym roku, z ktorego rzekomo miat pochodzié, tej wersji juz nie produko-
wano. Byt to pojazd cigzarowy z silnikiem benzynowym boxer, z tytu, chtodzonym po-
wietrzem.

Tu trzeba wroci¢ do historii Volkswagena Transportera. Powstat on dosy¢ dawno
na bazie popularnego ,,Garbusa”, konstrukc;ji z lat 30 XX wieku. Po prostu, w 1950 roku,
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na nieco wydluzone podwozie ,,Garbusa” natozono wigksza bude i w ten sposob po-
wstata mini cigzardwka. Na swoj czas byta catkiem dobra. W tamtym czasie drogi nie
pozwalaty na jazde z duza predkoscia przez dtuzej niz kilkanascie minut. Nawet jak kie-
rowca przez chwile pojechal stowa, to zaraz musial zwolni¢. W takich warunkach silnik
boxer chtodzony powietrzem nie miat czasu si¢ przegrza¢. Ale w latach 90 w Polsce byty
juz odcinki drog, takich jak ,,Gierkéwka”, gdzie mozna byto na godzing potozy¢ cegle
na pedale gazu. | wtedy zaczynat si¢ problem. Miatem si¢ wkrotce bolesnie o tym prze-
konac.

Wersja, ktora kupitem, powstala teoretycznie w 1979 roku i poczatkowo zmie-
niona byta tylko karoseria, a reszta ciagle byta z konstrukcji poprzedniej, czyli z 1967
roku. Takiej wersji (buda 1979, reszta 1967) nie produkowano juz w Niemczech, ale
produkowano w Brazylii i czes¢ takich Transporterow trafiato tez do Niemiec sprowa-
dzanych prywatnie, bo byly sporo tansze. Jednym stlowem, kupitem model, ktory miat
by¢, sadzac po karoserii z 1979 roku, a byt z 1967. Oczywiscie nie bylo on az tak stary,
ale byt konstrukcja sprzed 25 lat i nie nadawat si¢ do jazdy po drogach szybkiego ruchu.

Jednym stowem kupitem grata, ale nie od razu si¢ o tym przekonatem. Od razu
byt pewien incydent, ktéry powinien mnie zastanowié, ale jak to cztowiek zafascyno-
wany nowym autem zaktamywatem przed sobg rzeczywistos¢. Otdz juz po kilku dniach
ztamala si¢ dzwignia zmiany biegéw. To byl w tym samochodzie dlugi na jakies 80 cm
drazek i ztamat si¢ u podstawy. Ttumaczytam sobie, ze przez dtugo$¢ dzwigni musi tam
by¢ spora sita. Pospawalis$my i na razie byt spoko;j.

Przez pare miesiecy jezdzitlem po Polsce bez wigkszych incydentoéw. Ale jezdzi-
tem gldwnie po Warszawie i do Gdanska, gdzie mielismy fili¢ firmy. A to w tamtym
czasie byta naprawde kiepska droga. Do Glinojecka byto ,,jak ci¢ moge”, ale dalej za-
czynato si¢ wasko. Najgorszy odcinek byt za Mitomtynem. Na odcinku ok. 3 kilometrow
droga miala jakie$ najwyzej 4-5 metréw szerokosci. Gdy z przeciwka jechat inny samo-
chadd, ktos musiat zjecha¢ na pobocze, bySmy sie mineli.

Wszystko bylo dobrze, gdy jezdzilem drogami, na ktorych nie mozna bylo
szybko jecha¢ dluzej niz dwadziescia minut. Ktopoty zaczety sie, gdy rozpoczelisSmy
jazdy Gierkowka, czyli drogg dwupasmowa Warszawa-Katowice. Chciatem pojechac z
synami w skalki. Wyruszyli$my wieczorem i w okolicach Rawy Mazowieckiej nagle
zapalita si¢ lampka oleju. Zatrzymatem si¢ i zajrzalem do silnika. Olej lat si¢ jak z kranu.
Zatart si¢ silnik. Zjechalem na stacj¢ benzynowa i $pimy do rana, bo co innego mozna
zrobi¢. Chtopcy zawiedzeni, zwtaszcza diesigcioletni wowczas Romek.

Rano przyjechali moi mechanicy i wzigli nas na hol. No i zaczat si¢ cyrk. Od-
stawitem samochdd do serwisu volkswagena w Lomiankach. Po kilku dniach wlasciciel
warsztatu orzekl, ze jeszcze kilka dni, bo zrobili jazdg probng i silnik znowu si¢ zatart.
I tak kilka razy. W koncu zabratem nienaprawiony samochdd i moi mechanicy zrobili
remont silnika na podworku, pod chmurkg. Skuteczny.

Ale rados¢ byta krotka. Pojechatem po ksigzki do Piotrkowa Trybunalskiego (tez
Gierkowka) 1 w drodze powrotnej silnik zaczal si¢ nadmiernie grzaé i tracilem ole;.
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Przyjechali moi panowie, juz w Warszawie, bo dojechatem, i orzekli, ze urwat si¢ jeden
zawor. Dlaczego? A czort go wie.

Po roku powtarzajacych si¢ incydentéw z silnikiem, postanowitem zmieni¢ sa-
mochdd, w dodatku na wigkszy.

Mercedes

Pojechalismy na gield¢ do Stomczyna i tym razem kupitem naprawdg dobry cig-
zarowy pojazd: Mercedesa 310 D o tadownos$ci 1600 kg. W praktyce mozna go bylo
przetadowac do 2,5 tony, ale lepiej byto tego nie robic.

Gielda samochodowa w Stomczynie to bylo wydarzenie samo w sobie. Sprze-
dawano tu nie tylko samochody, takze kradzione, ale i czgsci. Widywatem na przyktad
radia samochodowe wyrwane przez ztodziei na chama, tak ze nawet sterczaly z nich
urwane kable. Publiczng tajemnica byto, Ze czgsci pochodzg z kradzionych i rozebranych
pojazdoéw. Gdy pewnego dnia policja zrobita oblawe, po zakonczeniu gieldy na placu
zostato kilkadziesiat aut bez wtascicieli. Sprzedajacy zlodzieje zmyli si¢ porzucajac sa-
mochody.

Oczywiscie nie wszystkie samochody na gieldzie byly kradzione. Byly samo-
chody normalnie sprzedawane przez wiascicieli oraz uzywane sprowadzane z zagranicy.
Polskie spoteczenstwo jeszcze nie odbilo si¢ na dobre z biedy lat 80 i 90, wiec chodzity
najczesciej pojazdy tanie i niestety w nienajlepszym stanie technicznym. Polaczenie
kiepskich pojazdow na kiepskich drogach z duzg liczbg zupetnie nowych kierowcow, z
prawem jazdy od 2-3 lat, albo i krdcej, skutkowato sporg liczbg wypadkow.

Mercedes byl swietnym samochodem. Byt prawie bezawaryjny, wygodny, przy-
jazny dla kierowcy. Oczywiscie samochodow catkiem bezawaryjnych nie ma i nigdy nie
bedzie, ale jak na 450 tys. kilometroéw, jakie nim przejechatem, awarii bylo niewiele.
Miat niezwykle prosta budowe i to byla jego zaleta. Nie trzeba byto wjezdza¢ na kanat
by wymieni¢ zaréwke, jak wiele lat pdzniej w Megance. Podnosito si¢ maske i do
wszystkiego niemal byt dostgp. R6zne naprawy mozna byto zrobi¢ samemu wrgcz na
podworku. Przez kilka lat eksploatacji sam wymienitem pompe wodna, klocki i tarcze
hamulcowe, chlodnicg. Miat taka ceche, Zze nie bylo awarii typu: tup i stoj¢. Najpierw
co$ zaczynato stukaé, lub szumie¢ i byto wiadomo, ze jeszcze dwa tysigce kilometrow i
trzeba bedzie si¢ tym zajac.

Musze tu wyjasni¢, ze cigzarowki majg wiele wigksze przebiegi, niz samochody
osobowe. Cigzarowka pracujgca w transporcie niemal codziennie przejezdza kilkaset,
lub nawet tysigc kilometréow. Bardzo szybko nauczytem sig¢, ze nalezy jak najmniej sta-
wac. Wbrew obiegowej opinii, kazdy postdj przedluza czas w pracy. Odpoczynek na
kawie w jakim$ barze jest pozorny. Kierowca w krajowej trasie nie moze po prostu go-
dzinkg si¢ przespac. Zatadowany bus to niemal prezent dla ztodzieja: warto$ciowy towar
na kotach. A kabina busa nie nadaje si¢ do spania. Jest za ciasno, za wasko, wystaja rozne
czesci. Lepiej jest jechaé jak najdituzej bez zatrzymania.
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Fot. Krzysztof Lozinski

W tamtych czasach nie bylo tachografow i przepisOw ograniczajacych czas
jazdy, a zleceniodawca oczekiwal dostawy ,,na wczoraj”. Gdy miatem np. kurs z War-
szawy do Szczecina (ok. 550 km) jadlem $niadanie, tankowatem do pelna i ruszatem.
Kolejny postdj w Szczecinie, przy roztadunku, obiad, zatadunek powrotny, tankowanie
i jazda. Na rano w domu. Doba za kierownicg dla zawodowego kierowcy nie byta ni-
czym wyjatkowym. 16-20 godzin jazdy bez przerwy to byla prawie norma.

Po kilku latach moja firma zbankrutowata (przez kolejne 10 lat sptacatem dtugi).
Zostata mi cigzarowka, wigc zaczaltem robic¢ ustugi transportowe. Tu zresztg na poczatku
byt problem. W domu nie miatem telefonu, a telefony komoérkowe dopiero sig zaczynaty
i byly koszmarnie drogie. Dawalem ogloszenia w gazecie i1 czekalem na Miodowej w
mieszkaniu rodzicow na telefony. Dzi$ trudno to sobie nawet przypomnie¢, jak zacofana
technologicznie byta Polska. Cata duza dzielnica Warszawy, Ursynow, nie miala telefo-
néw. Byly wprawdzie automaty na monety, ale z nich mozna bylo dzwoni¢ w jedna
strong: ja do klienta, a klient do mnie nie.

Na szczg$cie juz po roku moich ustug transportowych pojawily si¢ pierwsze te-
lefony komorkowe. Poczatkowo strasznie drogie, ale juz po kolejnym roku byly pierw-
sze Nokie z klawiszami.

Policja i ztodzieje

Wroéce jeszcze na chwilg do etapu agonii finansowej mojej firmy. Duzg czescia
naszej dziatalno$ci byt handel ksigzkami. Zaopatrywalismy ksiggarnie i mieliSmy takie
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stoliki z ksigzkami na ulicach. Obstugiwali te stoliki mtodzi ludzie pracujacy na umowy
zlecenia. Co pewien czas jaka$ ekipa znikata z towarem i pieniedzmi. Gdy takich znika-
jacych ekip zebralo sie juz kilkanascie, zglositem to na policje. A policja na to: to jest
sprawa cywilna, bo chodzi o pieniadze. Dla mnie byta to kradziez.

C6z miatem robi¢. Udalem si¢ wyzej, do komendy dzielnicowej. Policjant po-
patrzyl na dane i adresy sprawcow i orzekt:

— Gotawicka, tam sg wielopokoleniowe rodziny przestepcze, wie pan, Praga...
Tam by trzeba posta¢ pluton z bronig ostra.

A wiec zno6w odmowa. Policja ,,nic nie moze”. No to musiatem moc bez policji.
Ja wprawdzie miatem bardzo duze umiejetnosci w sztuce walki, ale nie miatem odpo-
wiedniej prezencji (168 wzrostu). Zatrudnitem wigc kolege, Pana Rysia. Pan Rysio miat
dwie zalety: Pierwsza, zawodnik judo waga ciezka, dwa metry wzrostu i, jak to si¢ mowi,
dwa metry szeScienne chtopa. Zaleta druga, wazniejsza, morda takiego zbira, ze ludzie
na ulicy pienigdze mu chcieli oddawa¢, cho¢ nie prosit.

Objechalismy adresy bez plutonu policji i broni ostrej (ani tgpej), zebraliSmy
pieniadze i towar. Ale minat czas jakis i ztodziejstwo si¢ powtdrzylo, cho¢ cwaniaczkow
bylto juz mniej. Pan Rysio wrocit juz do pracy najemnika na jakiej$ wojnie, bodajze w
Libanie, wigc musiatem sprawe zatatwic¢ sam.

Pojechatem do pierwszego cwaniaczka, na Trocka, a ten wyskoczyl do mnie z
pigsciami. Oczywiscie ani razu nie trafil, bo wszystko zblokowatem, po czym chwyci-
tem go mocno za ramiona i wstawitem do mieszkania razem z drzwiami. Pokaz sily byt
skuteczny, wszystko oddatl. Jad¢ do kolejnego, na Szwedzka. A ten od wejscia caty sig¢
trzgsie i mowi: kolega juz dzwonit... I tak, bez plutonu z bronig ostra (i tgpa) odebratem
wszystko.

Bylby koniec, ale zaczalem dostawaé anonimowe telefony do sgsiedniej firmy
(ktora miata juz telefon), ze mi firme podpala. Ide zndéw na policje i kieruja mnie do
porucznika ,,specjalisty od podpalen”, a on na to:

— To trudna sprawa, bo ogien niszczy $lady... Najlepiej nich pan wezmie
ochrong.

I podsuwa numer telefonu. W magazynie firmy byl towar ogromnej wartosci i
maszyny, tez nie tanie. Chcac nie chege zatrudnitem firme ochroniarskg. Jakos tak po
tygodniu, wracam w nocy z Gdanska, wchodze¢ do firmy i widzg ,,ochroniarza”. Wyglada
bardzo mtodo, wigc pytam:

— Ile masz lat?
— Siedemnascie.
— I ty jeste$ agent ochrony? Masz jaka$ bron?

Pokazuje mi pistolet startowy, straszak.
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— Chtopcze — mowie — Gdyby tu przyszli Zenek i Bronek z ulicy Brzeskiej, to
by ci¢ $miechem zabili.

Zwolnitem t¢ ,,ochrong” i nic si¢ nie stato. Nikt nas nie podpalit, a firma zban-
krutowala i tak. Z wielu innych powodow. Ale to osobny temat.

No to jazda... z bandytami

W tamtym czasie, w polowie lat 90, pojawity si¢ juz z telefony komoérkowe, ale
my kierowcy, jadac z warto§ciowym towarem, mieliSmy zakaz ich uzywania bez po-
trzeby. Podobno bandyci mieli swoich ludzi u operatoréw komoérkowych i lokalizowali
nas po logowaniu telefonu. Nie wiem, czy to prawda, ale napady rzeczywiscie byly. Za-
tadowana cigzarowka to wspaniala okazja dla ztodzieja — duzo towaru na kotach.

Jezdzitem dla kilku firm, np. Panasonica i odbieralem tadunki z magazynéw FM
Logistics w Mszczonowie, a p6zniej w Bloniach. Na poczatku tworzono konwoj kilku
cigzarowek wyruszajacych w podobnym kierunku. Pierwsze sto kilometrow towarzy-
szyta nam uzbrojona obstawa, a pozniej juz kazdy jechal swojg strong. Nie wolno nam
bylo zatrzymywac¢ sie, samochdod musial by¢ przed wyjazdem zatankowany do pelna.
Nie wolno byto nawet zatrzymywac¢ si¢ do policyjnej kontroli, bo byto sporo przebie-
rancow. Zamiast zatrzymac si¢, nalezalo zadzwonic¢ z komorki na policje 1 powiedziec:
Nie zatrzymalem si¢, bo mam warto$ciowy towar i obawiam si¢ napadu.

Mato kto dzi$ pamigta, ze te napady byty catkiem realne i byly prawdziwa plaga.
Pamigtam sprawe ,,zaginionego TIR-a” gdzie§ w Polsce. Po kilku dniach znalazta go
policja. Byt zaparkowany zwyczajnie przy drodze, Naczepa byt pusta, a kierowca mar-
twy, zastrzelony. Byt przypadek naszego kolegi kierowcy Scanii, ktory w diugiej trasie
byt tak zmeczony, ze postanowit zatrzymac si¢ na parkingu przy stacji benzynowej i
troche si¢ przespac¢. Spal godzing i rusza. Widzi, ze rusza dziwnie tatwo z zatadowang
do 30 ton naczepa. Spojrzat w lusterko i widzi, Ze nie ma naczepy!

Teoretycznie nie da si¢ zdja¢ naczepy bez wyjechania spod niej ciagnikiem. Po-
licja szybko tajemnic¢ rozwiktata. Ztodzieje ukradli najpierw koparkotadowarke CAT,
nig uniesli i obrdcili naczepe, po czym zabrali ja drugim ciggnikiem, tez kradzionym.
Kierowca tego drugiego ciagnika (jechal bez naczepy) zostat wywabiony z kabiny przez
tirowke.

Kierowcy opowiadali wiele takich historii. ,,Wzigtem tirdwke, stata na pustko-
wiu, widziatem, ze wokot nikogo nie ma. Ale wiedziata, gdzie wysias¢. Poprosita, bym
pomogt jej wysias¢ ‘bo wysoko’. Otworzylem swoje drzwi i zobaczylem wycelowany
pistolet.”

Musze przypomniec, ze byt to czas, gdy w Polsce nie byto jeszcze bankomatow
1 wiele transakcji zatatwiano gotowka. Kierowcy czesto wozili ze sobg spore sumy pie-
niedzy. Nie tylko musieli mie¢ pienigdze na tankowanie i jedzenie w calej trasie, takze
na ewentualne naprawy, ale bywalo, ze wiezli pienigdze na zakup powrotnego towaru,
lub nalezno$¢ za towar od odbiorcy.
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Sam miatem taka sytuacj¢. Jechatem noca do Poznania. Na pustej o tej porze
pseudo autostradzie Konin-Poznan zréwnata si¢ ze mng czarna toyota i facet kiwat mi
policyjnym lizakiem. Jechalem busem, ale miatem cenny towar: 400 radioodbiornikow
samochodowych Panasonica i inng elektroniczng drobnice. On mi lizakiem, a ja mu
wala. Zajechatl mi droge i zwalnia, a ja gaz do dechy i dtugie $wiatla. Omal nie wjecha-
fem mu w tylek. Odskoczyt i pojechatl do przodu. Batem si¢, czy nie wywali mi na drogg
kolczatki, ale spokojnie dojechatem do Poznania.

Byto to w czasie, gdy policja juz nie zatrzymywatla cigzarowek nieoznaczonymi
radiowozami i w nocy. Podjechatem w Poznaniu na posterunek policji i opowiadam cate
zdarzenie. Policjant spisat zeznanie i méwi: Policja nie ma toyoty i to na pewno nie byta
policja. A to, ze zapisat pan numer rejestracyjny, jest bez znaczenia. Na pewno fatszywy.

Inne zdarzenie miato miejsce, gdy wracatem do Warszawy na pusto. Wyjezdza-
fem z Radomia i wzialem autostopowicza. Robitem tak nie raz, gdy nie miatem tadunku
i uwazatem, ze nie ma z czego mnie okras¢. To byt taki chtopak, na oko dwadziescia
pare lat. Nie wygladat podejrzanie. Zaniepokoito mnie to, ze na podwojnym siedzeniu
pasazerow usiadl blisko, mnie, a nie koto okna. Nikt tak nie robil. Kazatem mu zapiac
pas. Ociagal sig, ale zapiat. Natomiast ja dyskretnie pas odpiatem. WyjechaliSmy za mia-
sto, a on wyciaga n6z i krzyczy: Dawaj kase!

Nie wiedzial pgtak na kogo trafit. Dostal dwa szybkie uderzenia technika, ktora
w kung fu nazywamy skorpionem. Jedno w nos, drugie w splot stoneczny. Film mu si¢
urwal, ale wiedziatem, Ze tylko na chwilg. Miatem w kabinie takie taémy zaciskowe do
mocowania tadunku. Jedng skrgpowalem mu r¢ce na plecach, a drugg nogi. Luznym
odcinkiem tasmy (ma toto ze cztery metry) przywiazalem go jeszcze do poreczy siedze-
nia. N6z mu wypadl i lezat na podtodze.

Po chwili facet si¢ ocknat i mowi:

— Co sig stato?

— To, ze trafile$ na lepszego od siebie — méwi¢ i zawracam w stron¢ Radomia.
— Ja tylko zartowalem — méwi przerazonym glosem.

— Ale ja nie zartuje.

Podjechatem na posterunek policji i przekazatem goscia oraz noz. Spedzitlem
tam par¢ godzin, bo spisywanie zeznan, czekanie na prokuratora... Do wieczora zeszto.
Prokurator przestuchat nas kolejno i zazgdal konfrontacji. Facet mowi, ze to byty zarty,
ze jest moim kolega.

— A skad — pytam.

— Ze szkoly.

— A z ktorej?

Tego jako$ nie mogl sobie przypomnie¢, tak samo tego, jak mam na imi¢. A poz-

niej mowi:
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— To nie mdj noz.
— Ale odciski palcéw twoje — odpart prokurator.

To byl jeden z niewielu przypadkow, kiedy (poza sportem, ring, treningi) kogo$
uderzylem.

Minat czas jaki$ i dostaje list z prokuratury, mniej wigcej takiej tre§ci: sprawe
umorzono, poniewaz do napadu ostatecznie nie doszto, bo przeszkodzit poszkodowany.
To nie bylo najghupsze pismo z prokuratury, jakie w zyciu widziatem.

No to jazda... z przygodami.

Ludziom, ktorzy jezdza tylko prywatnie samochodami osobowymi, wydaj¢ sig,
ze praca kierowcy jest niezbyt cigzka. Ot, siedzi sobie taki i tylko kreci kierownica. Nic
bardziej btednego. W czasach, ktore opisuje, nie bylo jeszcze tachografow i przepisow
ograniczajacych czas pracy kierowcy. Dwadziescia godzin jazdy non stop, spanie w ka-
binie pod rampa, wielogodzinne oczekiwania na roztadunek lub zaladunek, reczne prze-
noszenie ci¢zkich paczek, to byta norma.

Ot taki przyktad: Trasa z Warszawy do Poznania, dalej Szczecin, Gorzow Wiel-
kopolski, Wroctaw, Gliwice, Warszawa. 1600 kilometroéw, 22 godziny samej jazdy, plus
zatadunki, roztadunki, w sumie pottorej doby za kierownica. Pod koniec, w Piotrkowie,
bylem tak zmeczony, ze zapomniatem skreci¢ w kierunku Warszawy i zaliczytem jesz-
cze calkowicie niepotrzebnie £.odz.

ANBULANS -

TN

&

Fot. Krzysztof Lozinski
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Fot. Krzysztof Lozinski

Trasa zimowa

Z Warszawy do Lubartowa jade po skory z garbarni. Niby prosta sprawa, ale si¢
nieco skomplikowala. Jade przez Lublin i cofam si¢ do Lubartowa. Zatadunek i do
domu... I tu nie catkiem wyszlo. Przypominam, ze wéwczas jeszcze nie wynaleziono
nawigacji. Spojrzalem na mape i zobaczytem, ze z Lubartowa do trasy lubelskiej jest
skrot, taka lokalna droga. Stusznie, po co si¢ cofa¢ do Lublina? Wjechatem w te droge i
od razu skojarzylem, ze to btad. Droga lokalna byta nie od$niezona. Jest tylko gteboki
wyjezdzony przez samochody §lad w ponad poétmetrowym $niegu. Nie ma jak zawrocic,
bo to whasciwie rynna w $niegu i lodzie.
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Fot. Zuzanna Glinkowska

No trudno. Jade do przodu. Mercedes ma wprawdzie naped na tyt, ale jest ciezko
zatadowany, wigc ma przyczepno$¢. Przejechatem przez jedng wies, drugg i las. Dotad
wszystko dobrze, ale wyjechalem z lasu w pola. I tu szok — nie ma drogi! Wiatr zawiat
droge na rowno. Przejechalem jakie$ sto metréw i zakopatem si¢. Prawdopodobnie za-
haczylem o row. Jestem w zwyktych miejskich spodniach i potbutach. Mialem przeciez
kierowa¢ busem, a nie kopa¢ si¢ w $niegu.

Wyciagam topate i do roboty. Co z jednej strony odkopie, to z drugiej wiatr $nieg
nanosi i zakopuje. Robota beznadziejna. Po jakiej$ godzinie nadcigga zbawienie. Nad-
jezdza kamaz. Jest tak duzy i cigzki, ze 70 cm $niegu go nie rusza. No i jest miejscowy.
Wie, gdzie jest droga, ktorej nie wida¢. Kamaz wycigga mnie, a pdzniej jade za nim.
Gdy dojechatem do szosy lubelskiej, to miatem ochote ziemig¢ ucalowac. Ale nawet tu
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nie jest lekko. Zerwat si¢ silny wiatr i nawiewa zaspy na droge. Nie da si¢ szybko jechac.
Wloke si¢ do rana.

Roztadowuje skory w Milanowku 1 wracam do domu. A tu wiadomos$¢ radosna.
Jest kurs do Krakowa z towarem do marketu HIT. Wymusitem na kliencie, ze godzing
si¢ przespie.

Tu musze wyjasni¢, dlaczego nie odmowitem. Odmowa kursu na ogo6t oznacza
statg utrate klienta. Jak znajdzie nowy transport, to najczgsciej juz do mnie nie zadzwoni.
A wigc nie ma przebacz. Trzeba jechac.

W nocy spadta temperatura i drogi pokryly si¢ lodem. Droga przez pierwsze 50
km od Warszawy jest dwupasmowa, ale p6zniej si¢ zweza. Jade wolno po czystym lo-
dzie, ale na tym zwezeniu musze lekko skreci€. I tu mnie obrocito o 360 stopni. Samo-
chod z przeciwka, ucieka przed zderzeniem i wpada do rowu. Nic im si¢ nie stato, ale
po dzentelmensku muszg ich wyciggnaé. Stracitem godzine, podaliSmy sobie rece i jade
dale;.

Docieram do celu po 16-tej. Sklep owszem czynny, ale magazyn juz nie.
— Zapraszamy jutro — méwi ciec.

Nie mam wyboru. Wyciggam $piwor i $pi¢ do rana. Przynajmniej jestem na
strzezonym zamknigtym parkingu pod rampa.

Po potudniu jestem w domu.
— Dzwonit jakis$ facet, ale zadzwoni poznie;.

O kurde, niech nie dzwoni, niech nie dzwoni... Nie zadzwonit. Co za ulga.

Tez zima, Gotdap

Klient z Lomzy zaméwit kurs z Gotdapi do Warszawy. Mam przywiez¢ wykta-
dziny ,,takie na podtoge”. Spytatem, czy to wejdzie na busa 1600 kg. Wejdzie, wejdzie
— zapewnia klient. Klienci z Lomzy i okolic, nazywani ,,Kurpsiami”, nie mieli najlepszej
prasy wsrod kierowcow. Ja tez mialem z nimi niedobre do$wiadczenia. Jako$ niemal
zawsze taki klient probowat mnie orzna¢ przy rozliczeniu albo wrecz nie zaptacié. Ale
oczywiscie nie wszyscy.

Jade z Warszawy do Gotdapi. Kawat drogi. Jest spory mroz, ale mercedes ma
dobrze ogrzewana kabing. Odbieramy z granicy towar. Ja i klient siedzimy w kantorku i
pijemy herbate, a jego pracownicy taduja. Ide do samochodu i widzg, ze jest bardzo
obcigzony. Osiadt na resorach tak, ze ledwo ma jaka$ przestrzen pod sobg. Otwieram
tylne drzwi i widze cate bele... linoleum! Ja myslatem, Zze chodzi o wyktadziny dywa-
nowe, ale linoleum jest ci¢zkie jak cholera.

— Panie szanowny, ile to wazy?

— Jakie$ dwie tony — mowi.
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Zrobitem btad, a wlasciwe dwa. Pierwszy, ze mu uwierzytem, a drugi, ze zgo-
dzilem si¢ jecha¢. My$latem, ze samochdd przetadowany o 400 kilograméw, to jako$
ujdzie. W koncu, czy 1600, czy 2000 niewielka roznica. Tym czasem facet mnie zwy-
czajnie oszukal. Jak p6zniej policzytem na podstawie faktur, tadunek wazyt 2800 kg, o
1200 kg za duzo.

Klient wsiadl w swoja osobowke i odjechat, a ja ruszam w trase. Wychodzac z
przejscia granicznego spojrzatem na termometr: -22 °C. To nie byty takie drogi jak dzis.
Jadg stabo od$niezona droga wsréd metrowych zasp. Wokot las i nie ma zadnego ruchu.
I nagle trach! Cos$ pekto, silnik pracuje, ale nie ciagnie. Szybko orientuje¢ sig, co sig¢ stato.
Pe¢kt wal napedowy.

Fot. Zuzanna Glinkowska

Jestem na pustkowiu, zapada zmrok i cholera wie co robi¢. Wowczas jeszcze nie
miatem telefonu komoérkowego, komorki dopiero si¢ zaczynaty. Trzeba zadzwoni¢ po
pomoc, ale skad. Ide do przodu droga przy latarce. Po jakim$ kilometrze widz¢ wydep-
tang w glebokim $niegu $ciezke w bok i §wiatla jakiejs wsi. Fajnie si¢ mowi — idg. Ale
ja mam potbuty i cienkie spodnie. Mialem jecha¢ samochodem, a nie tazi¢ po zaspach.

Docztapatem si¢ do wsi i znalazlem sottysa. Soltys jako jedyny we wsi mial
telefon. Dzwoni¢ do mojej partnerki, a tu zajete 1 zajete. No tak, gada przez telefon, a ona
tak moze nawet godzing. Sottys si¢ niecierpliwi. W koncu wpadtem na pomyst, by za-
dzwoni¢ do sgsiadki z tego samego bloku.

— Powiedz jej, zeby odlozyta stuchawke, bo nie moge si¢ dodzwonic.
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Zadziatalo. Teraz dziewczyna musi kupi¢ wal na szrocie i znalez¢ inng firme
transportowa, ktora przywiezie mi wat do wymiany 1 zabierze czes$¢ tadunku. Wracam
do samochodu i czekam. Nad ranem przybywa podobny bus z walem. Przetadowujemy
rekami (wozka widtowego tu nie ma) cigzkie bele. Kolega odjezdza, a ja ktade si¢ w
$nieg pod samochod i wymieniam wal. Jestem zmeczony zmarznigty, wat cigzki jak cho-
lera, skora mi przymarza do kluczy. Ale zrobione.

Odpalam silnik i jadg. Odpalam to sukces. Diesel po kilku godzinach na takim
mrozie moze nie zapali¢. Wreszcie ciepto w kabinie. Po dziesiatej rano jestem w War—
szawie. Roztadunek i do domu.

Dzwonig¢ do klienta i méwie, ze mnie oszukal co do wielkosci tadunku, ze mu-
sialem wezwac drugi samochod 1 muszg za to zaptaci¢. O on na to:

— Ta nie moja wina, ze panu si¢ samochod popsut.

No tak, Kurpsie. Wszystko si¢ zgadza. P6zniej opowiadam o tym innym kierow-
com. Mieli§my taka nieformalng gietde informacji o nieuczciwych klientach.

Meganka za Betchatowem

Jad¢ noca do Wroctawia. Wyjechatem z nowej bazy FM Logistic w Btoniach
p6Zznym wieczorem. Mam towar do rozwiezienia po kilkunastu sklepach we Wroctawiu.
Konwdj odprowadzit mnie sto kilometrow i zawrdcil. Jad¢ sam. Mam mndstwo czasu,
bo sklepy otworza dopiero rano, wiec jade dosy¢ wolno, tak 60-70 km/godz. Za Belcha-
towem zaczyna si¢ droga przez kolejne wsie. W jednej z nich wytazi na droge pijany
facet. Ostro hamuje¢ i mijam go.

Od pewnego czasu jedzie za mna jaki$ samochod. W nocy wida¢ w lusterkach
tylko $wiatla. Nie wiesz nawet czy to osobowka, czy cigzarowka. Gdy przyhamowatem
samochdd za mng wyprzedza. Renault Megane wyprzedza mnie i nagle zto§liwie mocno
hamuje. Musze zwolni¢. Napad, czy co? Ale nie, meganka przyspiesza i hamuje znowu.
Ot taka ztosliwa zabawa. Odsuwam si¢ od ghupka na pigcdziesigt metréow i wtedy z bocz-
nej drogi wyjezdza Tatra. Cigzka wielka wywrotka. Facet z meganki hamuje znowu, a
zaskoczony kierowca Tatry wjezdza mu w tytek. Ten kierowca nie spodziewal si¢ ta-
kiego zagrania, a ten z meganki nie zauwazyl, Ze to nie ja juz za nim jadg.

Tatra to bryla zelaza, zadnej strefy zgniotu. Wjechal w meganke prawie do po-
towy, az prawie do siedzenia kierowcy. Kierowca meganki wyskakuje z rozbitego samo-
chodu wsciekty. Ma telefon komorkowy i dzwoni na policje. A ja stanalem i czekam. W
koncu jestem §wiadkiem wypadku.

Przyjechata policja, facet si¢ awanturuje, kierowca Tatry thumaczy, ze on mu
nagle zahamowat przed nosem. Ten z meganki wykrzykuje o bezpiecznej odlegtosci od
poprzedzajacego samochodu. Przychodzi kolej na moje zeznanie. Mowig, ze ten czlo-
wiek kilka razy hamowat mi zlosliwie przed nosem.

— Bo pan pierwszy zahamowat!
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— Ja przyhamowatem, aby nie rozjechac pijanego przechodnia, a on hamowat na
zto$¢ — mowig 1 dodaje:

— Ten chlopak z Tatry si¢ niczego nie spodziewat, bo wlaczyt sie do ruchu przed
chwila.

Gos¢ z meganki znowu o bezpiecznej odlegtosci, o ostroznosci. ..

— Bezpieczna odleglo$¢ to jest wtedy, jak pan normalnie jedzie, a nie sztuki wy-
czynia — mowi policjant — To jest celowe spowodowanie wypadku z pana strony.

Policjant spisuje protokot: celowe spowodowanie wypadku. Dobrze ci tak pa-
jacu—mysle. Samochod skasowany, zadne ubezpieczenie nie dziata. To si¢ nazywa prze-
ptyw madrosci przez dupe do gltowy. Policja nie wystawila mandatu, skierowata sprawe
do prokuratury. Po kilku miesigcach sktadatem zeznania w prokuraturze w Warszawie.
Jak sig¢ sprawa skonczyla nie wiem.

To wydarzenie powinno by¢ przestroga dla wszystkich drogowych dowcipni-
siow. Gdyby predkos¢ Tatry byta tylko trochg wieksza, facet by tego nie przezyt.

Glinojeck w te i z powrotem

Jadg wieczorem do Gdanska. Po drodze, w Glinojecku, jest cukrownia. Chtopi
przywoza tu traktorami buraki. Cukrownia jest dobrze o$wietlona, wigc zmieniam $wia-
tla na kroétkie. Po chwili wjezdzam w mrok. Wiaczam diugie i nagle widzg blisko przed
soba zawracajacy przez cala szeroko$¢ drogi nieo§wietlony traktor z przyczepa. Hamuje
z piskiem opon. Omal na niego nie wpadtem. Facet nie ma doktadnie zadnego $wiatelka.

Wyskakuje do niego wkurzony do czerwonosci.

— Dlaczego pan jedzie bez $wiatel?

— A bo jak odpalitem, to syn mi akumulator zabrat (rzeczywiscie, silnik diesla
nie potrzebuje pradu do pracy).

— Cztowieku, ja bym si¢ przez ciebie zabit!

— Ale ja tu tylko kawalek, do cukrowni.

W tamtym czasie na drogach krajowych byto wszystko: psy, kury, dzieci, ro-
wery, furmanki, traktory... Wlasciwie za porzadna budowe drog wziat si¢ dopiero pierw-
szy rzad PO-PSL. Wczeéniej budowano drogi dosy¢ niemrawo, zwlaszcza jeszcze w la-
tach 90. Nieo§wietlone traktory byly plaga. Swoistym wynalazkiem by? traktor ciagnacy
przyczepe z sianem. Siano zwisato i zastaniato $wiatla. Taki pojazd byl prawie niewi-
doczny.

Nastegpnej nocy wracam z Gdanska. Znoéw okolica Glinojecka. Jedzie jaki$ sa-
mochod z przeciwka. Obaj zmieniamy §wiatta na krotkie i nagle widze, ze on wali w co$
niewidocznego w ciemnosci. Uderzenie jest potgzne. Jakie$ kawalki samochodu lecag w
bok przed mojg maskg. Hamuje i zjezdzam na pobocze. Po chwili jest policja, ktdra
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jechata jakie$ dwiescie metrow za mng. Za chwile karetka, straz pozarna, ale nie majg
co robi¢. Nie ma zywych do ratowania.

Kompletnie rozbity samoch6d wbity w tyl nieo$wietlonego traktora. Cztery
trupy, czterech mezczyzn. Kierowca traktora zywy, nic mu nie jest, tylko wypadt do
rowu. Policjant sprawdza $wiatla traktora. Nie dzialajg, cho¢ nie sg zniszczone.

Sktadam zeznania. Jestem wstrza$niety tym, co widzialem. Mowig, ze zabieral-
bym prawa jazdy tym, co jada bez $wiatet.

— Ale on w ogole nie ma prawa jazdy — mowi policjant — Tak jest na wsi. Jest
ciagnik, jeden ma prawo jazdy, a jedzie kto wsiadzie, nawet dzieciaki. Albo nawet nikt
nie ma prawa jazdy, a wszyscy jezdza.

Przez jednego glupka zgineto czterech ludzi. A tego ghupka czeka solidny wyrok.

Krakdéw po nocy

Przez kilka miesigcy jezdzilem nocg do Krakowa i z powrotem. Wozilem do
Warszawy krakowskie bajgle (do dzi$ nie rozumiem, czemu nie mogli ich piec w War-
szawie). Bajgle to takie duze obwarzanki, specjal krakowski. Wieczorem zabieratem pu-
ste kosze, jechatem do Krakowa przez Radom, Kielce i kieleckie gorki, zabieratem w
droge powrotng pelne kosze bajgli.

Z Warszawy mogtem wyruszy¢ dopiero po dwudziestej, bo czekalem na kase
zebrang ze stoisk. Wioztem ze soba pare tysigcy ztotych, ale nie moglem si¢ zatrzymy-
wac nie z tego powodu. Musiatem by¢ w Krakowie o dwudziestej czwartej. Przy 6wcze-
snej jakosci drogi, cztery godziny do Krakowa cigzarowka, 300 kilometréw, oznacza gaz
do dechy i zadnych przerw na kawe. Zatadunek trwal ok. godzing, bo bajgle jeszcze
wyjezdzaty stopniowo z pieca. Gorace pieczywo na pace powodowato ciekawy efekt:
wszystkie szyby zaparowane. Wyruszatem o pierwszej, co chwila przecierajac przednia
szybe od $rodka, a w Warszawie musialem by¢ o piatej, bo trzeba byto rozwiez¢ towar
na stoiska. Oczywiscie rozwozitem tez ja. Okoto 6smej rano fajrant, do 6smej wieczor i
nastepny kurs.

Taki tryb pracy miatl dwa aspekty uboczne. Pierwszy to narastajace zmeczenie.
Gdy pracuje si¢ w nocy, to tylko pozornie wypoczywa si¢ w dzien. Spanie w dzien to
zawracanie glowy. Po prostu organizm nie chce si¢ przestawi¢ na taki rytm. To nie sen,
to jakies$ cherlawe drzemki.

Aspekt drugi to narastajgce zmeczenie z kazdym kolejnym dniem. A to z kolei
owocuje zasypianiem za kierownicg. Kazdy powrdt do Warszawy to walka z zasypia-
niem. Nic nie daje glo$ne radio, gadanie, $piewanie itp. P6Zniej nauczylem sie, ze pe-
wien skutek daja dwie metody. Pierwsza, trzeba caly czas co$ jes¢, jakie$ migtuski, lan-
drynki itp. Metoda druga to nadmuch zimnego powietrz na twarz. Ale wszystko to dziata
do pewnego momentu. Przy naprawd¢ duzym zmeczeniu nie pomaga nic.

Miatem kilka naprawde groznych incydentdéw, gdy po kilkusekundowym przy-
$nigciu budzilem si¢ prawie w rowie albo prawie w zderzaku poprzedzajacego pojazdu.
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No i w konicu incydent naprawdg grozny. Musiatem przysnaé troche bardziej, bo budze
si¢ 1 widzg: po prawej jedna jezdnia, po lewej druga, a ja jade po pasie zieleni posrodku.
Na liczniku 130 km/godz. Gdyby tam byt# jaki$ stup albo bariera, tobym si¢ zabit.

Kazdy policjant powie, jak jestes zmeczony, to nie jedz. Ale warunkach tamtego
czasu, oznaczalo to wylecenie z roboty. Rozwigzanie dzi$ jest — normy pracy kierowcy,
ktorych wowcezas nie byto. Ale firmy transportowe i dzi§ w tej sprawie oszukuja.

Fot. Krzysztof Lozinski

W czasie tych jazd krakowskich miatem jeszcze jeden ciekawy incydent. Wra-
cam z Krakowa po potocy. Przed Radomiem jest miejscowos$¢ Oronsko. Pada $nieg z
deszczem, widocznos¢ fatalna. I nagle w tym Oronsku widze na srodku drogi pijanego
goscia siedzgcego na asfalcie. Zrobitem tak gwattowny manewr, by go omina¢, ze mato
samochodu nie przewrdcitem. Jaki§ dwieScie metrow dalej stoi policja. Podjechatem do
nich i mowig:

— Panowie, tam na $rodku jezdni siedzi pijany facet, zrébcie co$ z nim, bo omal
go nie przejechatem.

— A to Jozek. Szkoda, Ze go pan nie przejechat.

Musieli mie¢ go serdecznie dosy¢, ale jednak si¢ nim zajeli.
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Mercedes pojawia si¢ i znika

Wstaj¢ rano. Jest niedziela, nigdzie nie jadg. Podchodzg do okna i... Nie ma
samochodu! Patrzg na parking. Nie ma. Zaraz, moze zaparkowatem gdzie indziej. Ubie-
ram si¢ o obchodze osiedle. Fakty sa nieubtagane. Samochodu nie ma. Ukradli mi sa-
mochdd.

Jesli ktos$ nie przezyt tego samego, to nie wie, jakie to paskudne uczucie. Mer-
cedes 310 D byl moim gtownym zrédlem utrzymania, mojg pracg. Wprawdzie pisuje
artykuty do paru gazet, ale z takiego okazjonalnego pisania przezy¢ si¢ nie da. To taka
gra do jednej bramki. Wysytam artykut do redakc;ji i czekam. Opublikuja, czy nie, bo jak
nie, to tylko sie narobilem, zmarnowany czas i wysitek. Honoraria za artykuty i zdjecia
moga by¢ dodatkiem do statego dochodu, ale go nie zastapia.

Jak mi kiedy$ zdradzit Piotr Stasinski, jest wérod autorow zewnetrznych spora
konkurencja. Redakcja Gazety dostaje czgsto kilka artykuléw na ten sam temat. Sam
widziatem w redakcji dwa niemal identyczne teksty. Janka Widackiego i moj. Poszedt
artykut Widackiego, bo to profesor prawa, a ja zwykty publicysta.

Dzwonig¢ na policje i zgtaszam kradziez samochodu. Musze jeszcze podjecha¢
na posterunek by zlozy¢ zeznania. Mam powazny problem. Zostatem bez §rodkéw do
zycia. Pomoc przychodzi z redakcji Wyborczej. Juliusz Rawicz pozycza mi pig¢ tysigcy
ztotych. M¢j dobry znajomy, Zbyszek Mianowski, wspotwlasciciel serwisu Mercedesa
na Grochowie, mowi, ze jest do kupienia samochdd, ,,grat, ale jezdzi”. Zbyszek to moj
dawny uczen. Najpierw uczylem go fizyki w liceum, po6zniej uczytem go kung fu i judo
przez dobre kilka lat, a w koncu naprawiat moje samochody. Jego ojciec i brat wsciekali
si¢, ze nie bierze ode mnie pienigdzy, a Zbyszek mowit: Ja u niego pig¢ lat trenowatem
za darmo, to mu naprawiam za darmo.

Kupitem Citroena C 35 w koszmarnym stanie technicznym, ale jakg cigzarowke
mozna byto kupi¢ za pigc tysiecy? Przeciez nie nowa. Spedzam u Zbyszka caty dzien i
razem z jego pracownikami spawamy w gracie co si¢ da. Na drugi dzien wszyscy mamy
zapalenie spojowek od $§wiatta spawarki.

Ale wro¢my jeszcze do ukradzionego mercedesa. Po sze$ciu miesigcach policja
zawiadamia mnie, ze mercedes si¢ znalazt. Jest na parkingu depozytowym w Ursusie.
Odbieram go i dowiaduje si¢, ze policja znalazta go tej samej nocy, ktorej go ukradziono.
Pono¢ to typowy przypadek. Ztodzieje mieli duzo kradzionego towaru do przewiezienia,
wigc ukradli busa i go porzucili. Ale dlaczego policja zawiadamia mnie po pot roku?
Wsciekly opisuje to w Gazecie Wyborczej. Jest odpowiedz policji na mdj artykut. Policja
,hiezwlocznie” odwiozta samochod na parking depozytowy, ,,niezwlocznie” wszczeta
postepowanie, ,,niezwtocznie” powiadomita Komende Stoteczna, ta ,,niezwlocznie” po-
wiadomita Komende¢ Dzielnicowa, a ta ,,niezwlocznie” powiadomita mnie. Czyli pigé
,hiezwloczni” trwato po6t roku.

Ale nie ze mng te numery Brunner. Wziagtem si¢ do dziennikarskiej roboty i do-
szedtem o co chodzi. W Policji dziala fundacja promujaca sport w policji. W jej zarza-
dzie zasiadajg oficerowie policji. Ta fundacja prowadzi parkingi depozytowe i dochody
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z nich idg na sport w policji oraz pensje zarzadu. Parkingi sg na terenie nalezagcym do
policji 1 pilnuje ich policja, a fundacja kasuje po kilka ztotych dziennie od kazdego sa-
mochodu. Placi za to Skarb Panstwa. Na tym parkingu w Ursusie jest ponad tysiac sa-
mochoddw. Niezta kasa dla fundacji.

Zaczynam dociera¢ do innych ludzi, ktorych samochody dotkneta ,,niezwlocz-
no$¢”. Jeden pan byt na imprezie i troche wypil. Zszedl do samochodu zaparkowanego
pod domem po dokumenty i akurat napatoczyt si¢ patrol policji. Stwierdzili, ze jest ,,pod
wplywem” i zgarngli go na dotek za jazde popijanemu. Facet nie jechal, tylko siedziat w
samochodzie, silnik nie byt uruchomiony, blokada skrzyni biegéw nie byta zdjeta. Nie
szkodzi, dotek, postepowanie, samochdd (prawidtowo zaparkowany) na parking depo-
zytowy. Sad w koncu cztowieka uniewinnil, samochaod po kilku dniach odzyskat.

Inny pan budzi si¢ rano i widzi, Ze nie ma samochodu. Zglasza kradziez. Za-
czyna dziata¢ ,,niezwtoczno$¢” i po dos¢ dlugim czasie samochod sie znajduje, na par-
kingu policji, a jakze. Okazuje si¢, ze wcale nie byt kradziony. Ztodziej wybili szybe i
ukradli radio. Jechat patrol policji, zobaczyt samochod z wybitg szybg i zarzadzit odho-
lowanie na parking depozytowy, a wilasciciela zawiadomiono, jak mnie — ,niezwltocz-

L]

niec

Citroen

Citroen C 35 to do$¢ osobliwa konstrukcja. Mawiatem, Ze trzeba by¢ jednym
Francuzem, by skonstruowac taki samochadd, a drugim, by nim jezdzic.

Zacznijmy od silnika. Diesel, 3 litry pojemnosci, spora moc, ale silnik kreci sie
W przeciwng strone niz wszystkie inne silniki samochodowe. Po co? A czort go zna.
Poniewaz kreci si¢ na opak, to za silnikiem jest zwolnica, by zmieni¢ obroty na wia-
sciwe. Firma Citroen bardzo lubi bawi¢ si¢ w hydraulike, wigc w samochodzie jest duzo
hydraulicznych rurek, ktore lubig pekac.

Zwariowany jest uktad hamulcowy. Nie ma serwa i pompy, jak w innych samo-
chodach, tylko jest pompa na skrzyni biegdéw, ktora caty czas pompuje ptyn hamulcowy.
Gdy weciska si¢ hamulec, to tylko otwiera si¢ zawor, a ptyn caly czas jest pod ci$nieniem.
Ma to kilka wad. Po pierwsze, wcisniecie sprzgglta powoduje odiaczenie skrzyni biegow,
a wiec i pompy. Gdy wcisnie si¢ sprzegto, samochod w pierwszej chwili jeszcze hamuje,
bo jeszcze ma cisnienie, ale po paru sekundach hamowania ci$nienie spada i hamulcow
nie ma. Wada druga: przy wylaczonym silniku hamulcéw hydraulicznych niebma. Nie
sg stabsze, jak bez wspomagania, tylko nie ma wcale. Gdy stoi si¢ na pochytosci, trzeba
zaczepiac si¢ skreconym kotem o kraweznik, bo szkoput jest taki: Odpalam silnik na
wcisnietym sprzegle (inaczej si¢ nie da), skrzynia biegdw jest odtaczona, wigc hamul-
cOw nie ma. Samochdd sam zaczyna jechaé, z gory do przodu, a pod gore do tylu. Ha-
mulce pojawiaja si¢ dopiero, gdy wrzucam bieg i puszczam sprzeglo.

Zaraz, zaraz, powie kto$, ale przeciez jest reczny. A nie. To kolejny francuski
wynalazek. Hamulec reczny nie jest na kotach, tylko na niewielkim kétku zamachowym
za skrzynig biegéw i jest bardzo staby. Gdy weciskam sprzeglto odlagczam reczny.
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A zresztg hamulec r¢czny przy samochodzie wazacym trzy i pot tony to niemal fikcja. |
kolejny dowcip. W kazdym samochodzie zdarza si¢ pekniecie gumowego przewodu ha-
mulcowego. Ale w innych samochodach hamulce jeszcze chwile pracujg. W citroenie C
35 pompa natychmiast wywala caty ptyn hamulcowy na droge. Traci si¢ hamulce w
ciagu sekundy. I na koniec, ptyn hamulcowy jest zupehie inny, niz w innych samocho-
dach.

No i jeszcze resory. Zamiast normalnych resoréw, drazki skregtne. Dobre to
w lekkiej osobowce, ale nie w cigzardwce o takiej wadze. Te drazki bardzo lubig pgkac,
nawet na postoju. Kiedys$ czekatem na roztadunek w Ptocku i nagle: tup! Pekt drazek.
Przedni most oparl si¢ bezposrednio na ramie. Gdy wracalem do Warszawy policzytem
wihasnym kregostupem wszystkie ryski na asfalcie, bo resorowania nie byto wcale.

Gdy policja w koncu zwrdcita mi mercedesa, juz pot roku jezdzitem citroenem.
Miatem nagle dwa samochody i musialem wybra¢, ktory sprzedaé, a ktory zatrzymac.
Zrobitem kolejny zyciowy btad. Wybratem citroena, bo miat wicksza tadownos¢.

Sorkwity i z powrotem

Jadg z tadunkiem mebli. Matzenstwo znajomych mojej partnerki z wydawnictwa
,Edipress” kupito dom na Mazurach i si¢ przeprowadza. Jada razem ze mng swoim sa-
mochodem. Po okoto stu kilometrach zapala si¢ czerwona lampka hamulcéw. Nie ma
ptynu hamulcowego. Pekl przewdd gumowy i ptyn wyleciat w ciagu sekund. Jest prosta
droga, nikogo przede mng, hamulcéw nie mam, ale wrzucam na luz i samocho6d sam
staje. Jest piatek po potudniu. Wszystkie warsztaty i sklepy z czg¢$ciami juz zamknigte.
Zostawiamy citroena i jedziemy osobdwka na stacje benzynowa, by co§ wykombinowac.
Przewodow gumowych nie maja, ale maja takie ,,smoczki”, ktore zaklada si¢ na swiece
w silnikach benzynowych. Kupujemy nowy plyn hamulcowy i probuje¢ tymi ,,smocz-
kami” oraz ta§mg izolacyjng zatata¢. Starcza na drugie sto kilometrow.

Powtarzamy zabieg i znowu na troche¢ dziata. W Olsztynie, w miescie, znowu
wylatuje ptyn. Zjezdzam na chodnik na niewielkim mostku i dtubi¢ w tym mechanizmie.
Podjezdza policja.

— Panie kierowco, nie wolno parkowa¢ na moscie.
— A jecha¢ bez hamulcow wolno?

Thumacze, ze stracitem hamulce i musze stang¢. Daja spokdj i jada dalej. Znowu
troche zatatalem i po kolejnych kilometrach historia si¢ powtarza. Wreszcie docieramy
do Sorkwit i skrgcam na ich dziatke. Jeszcze raz co$§ tam tatam i zaczynam wracac.
Ostatnia tatanina przed Olsztynkiem, a p6zniej robi si¢ ciemno i nic juz nie wykombi-
nuj¢. Wracam do Warszawy bez hamulcow. Wolniutko i reczny. W ostatecznosci jedynka
i gaszg silnik. W domu jestem dopiero rano. Przejechalem 300 kilometrow bez hamul-
cow.

Rano dzwoni¢ do Zbyszka i mowig, ze jad¢ do warsztatu, ale 10 na godzing, bo
nie mam hamulcow.
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— Nigdzie nie jedziesz — moéwi Zbyszek — przyjedzie moj pracownik z prze—
wodem hamulcowym. Wymieni ci na miegjscu.

Czasem dobrze mie¢ kolegow.

Wypadek

Jest zima, jade do Mszczonowa do magazynéw FM Logistics. Jestem na Putaw-
skiej miedzy Ursynowem a Piasecznem. Zblizam si¢ do skrzyzowania. Zapala si¢ czer-
wone §wiatlo i samochody przede mng hamuja. A mnie si¢ zapala czerwona lamka ha-
mulcow.

Stracitem hamulce, ale na gwaltt muszg si¢ zatrzymac, bo przede mng sg samo-
chody pelne ludzi. Zaciaggam reczny, ale skutek jest zaden. Skrecam na chodnik, ale roz-
pedzony samochod bez hamulcéw gna dalej. Obok na skwerku jest gteboki $nieg. Moze
on mnie zatrzyma, ale nic z tego. Pedzg prosto na przystanek peten ludzi. W ostatniej
chwili widz¢ masywny betonowy shup i celowo wal¢ w niego czotowo. Samochod ob-
raca o 180 stopni. Caty przdd rozbity. Nic mi nie jest, ale jestem roztrzesiony z emocji.
Celowo spowodowatem wypadek, by nie uderzy¢ w ludzi.

Co sig¢ stato? Oczywiscie pekt gumowy przewod hamulcowy i pompa wywalita
w sekundg caty ptyn. Koledzy mnie pdzniej pytali, czemu nie hamowatem silnikiem.
Nie miatem na to czasu. To wszystko trwalo krocej, niz si¢ to czyta.

Przyjezdza policja, ktora kto§ wezwat. Pytaja, czy kto$ jest poszkodowany. Mo-
wig, ze nie. Odjezdzaja. Dzwoni¢ do Zbyszka. Przysyta mi lawetg, za ktora niestety mu-
sze zaptaci¢, bo nie jest jego. Sciagamy grata do warsztatu. Na szczescie zniszczona jest
tylko blacharka, da si¢ pospawac.

Dwa dni p6zniej dzwoni Zbyszek.
— Przyjedz do warsztatu, bo musisz co$ zobaczy¢.

Pokazuje mi felerny przewod hamulcowy. Sam nie pekt, jest jednoznacznie nad-
cigty nozem. Oraz jeszcze cybant mocujacy przewad.

— Pierwszy raz widze zardzewialy cybant, ktory sam si¢ poluzowat — méwi Zby-
szek.

Kto$ mi ,,pomogt” ulec wypadkowi. Sprawa jest oczywista. Ale kto? Samochod
byt zaparkowany na dworze. Kazdy miat do niego dostep. W tamtym czasie opubliko-
watem ksiazke ,,Piekto Srodka — Chiny a prawa cztowieka”. Byto w Polsce srodowisko
bardzo z tego niezadowolone. Ale, ¢c6z, dowodow nie mam. Syn zapytal mnie:

—Tato, czy ty zawsze musisz wsadzac palce miedzy drzwi?
Citroen umiera na rdze.

Jestem w Mszczonowie. Pracownicy magazynu tadujg mi towar Panasonica.
Cata palete baterii. I jeszcze drugg i trzecig. Baterie sg cigzkie jak cholera. I nagle trach!
Rama samochodu ztamata si¢ pod cigzarem tuz za kabing. No fakt, nowa to ona nie byla.
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Jedzie sig!

Tego si¢ juz naprawi¢ nie da. Citroen umart na rdze, jak kiedy§ Maluch.

Skonczyto si¢ moje szoferowanie, a Polska znormalniata. Dostatem normalna
prace jako dziennikarz, ale to juz inna opowies¢.

To wszystko moze dzi§ wydawac si¢ jaka$ paranoja. Samochody graty, jazdy
bez hamulcow, napady na drogach, na drogach krajowych, waskich jak lokalne, psy, kury
i rowery. Ale to byt taki czas. Tak jak powiedziat Tolek Lawina: taniec wariatow na ru-
chomych piaskach.
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Kongderi z Namche Bazaar. Po lewej Kongderi Shar (nizszy wierzchotek 6093 m), dalej Kongderi Lho
(gtowny wierzchotek, 6187 m), i Teng Kang Poche (6500 m). Fot. Krzysztof Lozinski

Lukla

Pilot Ang Nima Sherpa wyglada bardzo mtodo, ale moéwi, ze ma 35 lat. Upycha
moj plecak na tylnych siedzeniach Cesny. Matej, czteroosobowej Cesny. Ten lot to fart.
Wszystkie normalne loty do Lukli sg dawno wysprzedane, dla mnie miejsca nie ma, ale
wlasnie zjawil si¢ Ang Nima, ktory leci do Lukli po chorego, ale bogatego goscia i ma
wolne miejsce.

Targujemy si¢ o ceng. Wiem, ze ten go$¢ ma zaptacone loty w t¢ i z powrotem i
to dla niego ekstra zarobek, a ja musze¢ oszczedza¢. Wydalem juz 120 dolaréw na lot z
Delhi do Katmandu i miatem dalej i8¢ ,,dotem”, czyli autobusem do Jiri i z Jiri przez
g6ry z jednym tragarzem, albo i bez, ale nie dalo si¢. Maoistowska partyzantka troche
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si¢ rozbuchata. Ang Dawa, zaprzyjazniony z Polakami agent w Katmandu odradza. Od
duzych grup zbieraja tylko ,,bilety na rewolucje”. Co glupsi turys$ci nawet si¢ takimi
biletami chwalg. Ale samotnego wedrowca moga zabic¢ i obrabowac. Lece wiec do Lukli
samolotem. Ang Nima Sherpa trochg¢ odpuszcza z ceny i lecimy.

Po starcie z Katmandu widze, Ze jest sporo chmur, ale pilot zupelnie si¢ tym nie
przejmuje. Lecimy wzdhuz doliny nad Lamosangu i Cherikot. W okolicy Jiri zaczynamy
mocno si¢ wznosi¢. Trzeba przeskoczy¢ nad Lamjura Pas, przetecz na wysokosci 3600
m. Wlatujemy w chmure. Biate mleko, nic nie wida¢. Samoloty latajg na przyrzady bez
widocznosci, ale nie w gorach!

Rolwalling Himal z lotu do Lukli. Fot. Krzysztof Lozinski

— Are you sure? Are don’t a fear? We are flying between the montains! (Jestes
pewien? Nie boisz si¢? Lecimy migdzy gorami!).

— I know where its are. (Wiem, gdzie one s3).

I jego 1 mdj angielski dalekie sg od perfekeji, ale w Nepalu nikt si¢ tym nie
przejmuje. Ja chyba mam pietra, ale udaje, ze nie. Ten pilot to niezty wariat, mysle, ale
co ja zrobig, przeciez nie wysiade.

Facet jest maksymalnie skupiony i nagle mowi:
— Now! (Teraz!)

I ostro skreca. Wylatujemy z chmur. Czuje, Ze si¢ nieco spocitem. Ale jest juz
normalnie.
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Podchodzimy do ladowania w Lukli. Robimy obnizajacy si¢ krag pod Takka-
mirgo (taki sobie pieciotysiecznik) i schodzimy w doling nieco ponizej poczatku pasa.
Teraz w goére wytracamy predkos¢ i na granicy przeciagniecia dotykamy pasa. Rzecz
polega na tym, ze na tej wysokosci (2850 m) samolot musi podchodzi¢ do lagdowania z
duza predkoscia, by utrzymac si¢ w rozrzedzonym powietrzu. Ci§nienie powietrza na tej
wysokosci jest o ok. 30 procent mniejsze od normalnego (potowa cis$nienia jest na 4650
m).

A pas jest dramatycznie krotki i w dodatku pod gore.

Podejscie do lgdowania w Lukli widziane z samolotu. Fot. Piotr Juszczak

Lotnisko w Lukli jest uwazane za najniebezpieczniejsze lotnisko $wiata. Lezy
na wielkiej pochytej potce, kilkaset metrow powyzej dna glebokiej doliny, miedzy pig-
ciotysigcznikiem (ok. 5500 m) Takkamirgo a szesciotysigcznikiem Kusum Kang. Samo-
lot musi zmie$ci¢ si¢ w ciasnej dolinie ze wszystkimi manewrami i wylagdowac na nie-
spelna 400 metrowym pasie, w dodatku pochytym.

Gdy bytem tu w 1987 roku, pas byt trawiasty i gdy nic nie ladowalo pasty si¢ na
nim jaki. Po bokach lezaty wraki rozbitych samolotéw, a na dnie doliny kolejne.

Lotnisko w Lukli jest juz lepsze niz wtedy, gdy tu bylem ostatnio. Pas jest asfal-
towy, jaki si¢ na nim nie pasa, ale pas nadal jest krotki i pod gore. Ostro hamujemy i
stajemy jakie$ 20 metrow od konca. Pas konczy si¢ pod skalng Sciang szeSciotysigcznika
Kusum Kang.

151



Filar

Pas startowy w Lukli. Fot. Piotr Juszczak

Nocuj¢ w Lukli. Niby nie muszg, ale w krotkim czasie przeskoczytem z 1400 m
(Katmandu) na 2850 (Lukla). Rano wyruszam do Namche, na 3440 m. Ide wolno, prawie
powldcze nogami. Wprawdzie bywalem w zyciu na paru siedmiotysigecznikach, ale i tak
ten nagly skok wysokosciowy odczuwam.

I na tej trasie sa nowosci. Nad kanionem przed Namche Bazaar jest nowy wi-
szacy most. Dhugi i bardzo wysoko. Nie trzeba juz dymaé¢ prawie 500 metrow w gore
$ciezka zygzakujaca po niemal pionowym zboczu. To duza oszczgdno$¢ sit.

Zamiar

Co ja tu robie, po co tu jestem? Zycie mi sie zresetowato. Rozstatem sig z part-
nerka, z ktéra zytem 15 lat. Nie byliSmy matzenstwem, wigc rozwodzi¢ si¢ nie trzeba.
Wyszedtem z tym co miatem na sobie i w kieszeniach. Zostawilem jej wszystko. P6zniej
rozpadt si¢ kolejny, zaledwie dwuletni zwigzek. Zostalem sam, bez zadnego praktycznie
majatku, w dodatku bez pracy, bo rozstatem si¢ takze z redakcja ,,Wprost”. Miatem z
panami Janeckim i Gabrielem konflikt podstawowy. Nie chciatem pisa¢ ,,po wprosto-
wemu”, czyli sensacyjnie, efektownie, a niekoniecznie zgodnie z prawda.

Jednym stowem, w wieku ponad 50 lat bylem znow na starcie.

Co ma zrobi¢ me¢zczyzna, gdy straci kobiete, a nawet dwie, straci prace, miesz-
kanie? OczywiScie mozna sig$¢ i ptaka¢, ale mozna si¢ odbi¢. Na poczatek psychicznie.
Czyli zdoby¢ gore! Moze wydawac si¢ to dziwne, ale to jest cos, co stawia na nogi.
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Most wiszqcy nad kanionem przed Namche Bazaar. Fot. Piotr Juszczak

Himalaje maja taka ceche, ze wszystko tu wydaje si¢ mate. Nie tylko inne gory,
ale i odlegle o siedem tysiecy kilometréw polskie zycie. Tu jest $nieg, stonce i gory. Nie
ma rodzinnych ktétni i redaktora Janeckiego. Oczywiscie, trzeba trochg by¢ wariatem
by zainwestowac¢ w to wszystkie pienigdze zarobione na okazjonalnej pracy wysoko-
sciowej, ale ile warte by bylo zycie bez odrobiny szalenstwa?

Siedz¢ dwa dni w Namche Bazaar, oswajam si¢ z wysoko$cia i ogladam gory.
Naprzeciw wspaniala panorama Tamserku i Kantengi, a w druga strong moj cel: Kong-
deri i jego wschodni filar.

Jedng z pierwszych gor, jakie si¢ widzi przybywajac do Namche Bazaar, jest
Kongderi (6187 m), z ktoérego opada na wschod wielki, wyrazny, filar.

Zwyczajowo (styszatem to juz kilka razy) nazywany jest Filarem Japonskim, ale
nie znalaztem w literaturze zadnej wzmianki, by jacykolwiek Japonczycy mieli z nim
cokolwiek wspolnego. W ogdle nie znalaztem Zzadnej wzmianki, by byt kiedykolwiek
przechodzony. Ale kogo z alpinistdw w Namche bym nie spytal, to niemal kazdy powie:
,Filar Japonski, V+ na szesciu tysigcach”. Ale w literaturze znalez¢ mozna tylko idaca
w poblizu i $ciang droge niemiecka. Powazna, trudng droge. Jest tez wzmianka w ,,Ta-
terniku” o polskiej wyprawie majgcej zamiar poprowadzi¢ nowa trudng droge poéinocng
$ciang, ale nie ma informacji, czym ten zamiar si¢ skonczyt. I ze wie co$ o tym Bogdan
Stefko. Sg tez znacznie tatwiejsze drogi, ale z drugiej strony, od strony Rollwalingu.

Mam jednak pewng teorig, dlaczego wsrod polskich alpinistow wciaz krazy ta
nazwa ,,Filar Japonski”. Gdy wpisalem w wyszukiwarke Google hasto: Kongderi filar
japonski, pojawit si¢ taki tekst:
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Namche Bazaar. W tle Kogderi i Teng Kang Poche. Fot. Piotr Juszczak

,laternik: PDF byta Kwangde (Kongde Ri 6187 m). Trudnosci ... pigkny po-
hudniowo-wschodni filar. Juz pier ... ces japonski: trawersowanie dwumilowej gra.” (cy-
tat z Google).

No pigknie, tylko gdy wczytalem sie w tekst, to jest tam w omdwieniu sezonu w
Himalajach najpierw wzmianka, ze 17 pazdziernika 1976 roku Kumar Khandga Bikram
na czele nepalskiej wyprawy zdobyt szczyt Kwangde, inaczej Kongderi 6187 m. PdZniej
dtugo, dtugo nic i na innej stronie padajg stowa ,,pigkny potudniowo-wschodni filar”, ale
mowa tu o filarze Nanga Parbat, a zaraz po tym ,,juz pierwszy sukces japonski: trawer-
sowanie dwumilowej grani...” tylko jeszcze zupelnie innej gory.

W dodatku z tekstu wynika, ze wyprawa Kumara zdobyta nizszy wierzchotek,
Kongderi Shar, a nie gtowny.

Mozna jednak odnie$¢ wrazenie, ze Kongderi ma ,,pickny poludniowo-
wschodni Filar Japonski”. Tylko, Ze jest to ztudzenie wyprodukowane przez Google. No
i Filar Kongderi nie jest poludniowo-wschodni, tylko wschodni. Tak powstaja mity. Ale
skad si¢ wzigt mit Filara Japonskiego w latach 80-tych, gdy jeszcze nie bylo Google?
A czort jeden wie.

Tu muszeg zrobi¢ pewng uwage. To przejscie byto prawie 25 lat temu. Internet
nie byt jeszcze taki jak dzi$. Dzi$ przeciez wszystko mozna ,,wygoogla¢”, ale nie wtedy.
No i przyznam, nie sprawdzatem w wydanych po6zniej przewodnikach (np. Janusz Kur-
czaba). M¢j stan wiedzy wowczas byt taki, jaki opisuje. Dzisiaj Internet jest jak bog, jest
wszedzie 1 wie wszystko. Ale nie wtedy. A wiec wymyslitem sobie, Ze przejde ten filar,
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a kwesti¢ tego, czy byl juz przechodzony, pozostawiam otwartg, cho¢ dziwne by byto,
gdyby tak wybitnej formacji nikt nie probowat.

Od lewej: Pimu, Kongderi (oba wierzchotki 6093 i 6187 m), Teng Kang Poche (6500 m) i Tangi Rangi Tau
(6730 m). Fot. z archiwum autora

Dlaczego to? Bo jest to pigkna i wybitna formacja. Bo nie wyglada na szalenie
trudng. Bo jest na treckingowej gorze (nie trzeba duzo ptaci¢, rejestrowaé wyprawy
i otrzymywac pozwolenia). Oczywiscie wiem, ze V+ na wysokosci 6200 m to nie to
samo, co V+ w Tatrach. Oczywiscie wiem, ze nawet jesli jest juz tam droga, to nie wiem
gdzie i muszg sobie wytyczy¢ trasg sam.

A dlaczego nie cos$ ambitniejszego? Przeciez wokot sag ogromne gory i ogromne
Sciany, z Everestem wlacznie? Dlatego, ze mam ponad 50 lat i moze jestem wariat, ale
nie idiota. To, ze mam si¢ wspinac solo w stylu ,,nago i bez snu” jest juz wystarczajacym
wariactwem.

Dobrze przemyslane szalenstwo

Styl ,,nago i bez snu” polega na tym, ze bierze si¢ mnimum sprzetu, minimalng
ilo$¢ zywnosci, dostownie ,,dwie czekolady w kieszen” i idzie dzien i noc bez przerwy
do konca. Pozornie to szalenstwo, wariactwo. Ale to jest dokladnie zaplanowane i
przemyslane szalenstwo.

Ten styl nie oznacza do konca wspinaczki bez asekuracji, cho¢ gtéwnie idzie si¢
»ha zywca”, czyli bez asekuracji. Mimo to musze by¢ tak zorganizowany, by w kazde;j
chwili moc si¢ przyasekurowac.

W tym wypadku mam na sobie uprzaz i nieco sprzgtu. Mam tez dwie
.gietgaczki”, ktorymi moge si¢ przypia¢ do kostki, frienda lub haka. Mam kask i ling do
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zjazdu, tyle ze w plecaku. Dzigki tej linie zawsze mam mozliwos¢ wycofania sig. Cate
wyposazenie musi by¢ lekkie, maksymalnie lekkie, zwlaszcza ze na duzej wysokosci
kazdy kilogram zamiania si¢ w dwa lub wigcej. Nie zamienia si¢ dostownie, tylko tak
si¢ go czuje.

Przygotowanie do takiej drogi to szukanie kompromisu miedzy szybko$cia
1 bezpieczenstwem. Jesli wezme wiecej sprzetu, to bede bezpieczniejszy, ale bede miat
wiekszy ciezar, a wiec wickszy wysilek.

Bede wspinat si¢ wolniej i bede bardziej zmegczony. Wolniej i z wickszym
wysilkiem to znaczy bardziej niebezpiecznie. Ale szybciej 1 z mniejsza iloscig sprzetu to
tez niebezpieczne, tylko inaczej. Ktére niebezpieczenstwo wybrac? Ryzyko
wyczerpania sil, czy ryzyko odpadnigcia?

Sprzet przygotowywatem przed wyjazdem. Mialem z tym powazny klopot, bo
wychodzac od wieloletniej partnerki zostawilem caly swdj sprzet alpinistyczny. Po roku
co nieco odzyskatem, ale nie wszystko. Na przyktad do dzi$ (ming¢to sporo lat) nie
odzyskatem liny. Spora cze$¢ musialem niestety kupic, a to nie sg tanie zabawki.

Zaczynam od liny. Musze przewidywac, ze w zejsciu bede musial zjezdza¢ na
linie. Wprawdzie z Kongderi jest jakie$ tatwiejsze zej$cie na stong Rollwalingu, ale go
nie znam, a schodzenie ze szczytu nieznanym terenem moze si¢ bardzo zle skonczyc.
Mozna, jak to si¢ mowi, ostro si¢ zdziwic¢. Na przyktad, po zejsciu tysiac metrow okazuje
sie, ze dalej tedy zejs¢ sie nie da. No i chcial, nie chcial, musial, trzeba z powrotem
dyma¢ do gory tysigc metrow i szuka¢ innego zejscia. Na sze$ciu tysigcach to nie
spacerek. A wiec lina do zjazdu jest konieczna.

Zatozylem od razu, ze nie bede si¢ asekurowat za pomocg liny. Wystarczy wigc
zjazdowka, linka 6 mm. Wybratem linke kewlarowo-nylonowa 5 mm i nie 80, lecz
100 m. Jest dosy¢ lekka i wystarczajaco wytrzymata, cho¢ ta cienizna wyglada dos¢
horrorystycznie. Taki sznurek grubosci olowka. Wedtug atestu ma wytrzymatos¢ ok. 300
kg. Tyle nie wazg, a producenci lin zwykle podaja wytrzymato$¢ mniejszg od
rzeczywistej, by nie mie¢ ktopotow.

Zabieram trzy male kostki, trzy friendy, siedem tytanowych hakow i pigc
tytanowych $rub lodowych. Tytan jest bardzo lekki i wytrzymaty. Caty ten komlet wazy
mniej niz 2 kg. Jest mi to wszystko potrzebne do dwdch rzeczy. Do asekuracji systemem
»Izep” 1 do zostawiania przy zjazdach.

»Rzep” to jeden ze sposobow asekuracji na solowkach, niewymagajacy liny.
Polega na tym, Ze stale jestem przypiety do 2 lub 3 punktéw. Na przyktad: wbijam hak
nad sobg i1 przypinam si¢ do niego ,,gietgaczka”. Unosze si¢ o pottora metra wyzej,
mocuj¢ nastepny punkt i odpinam si¢ od dolnego punktu. To mozolna i powolna metoda,
ale zamierzam stosowaé¢ ja w ostatecznosci, gdybym napotkat wyjatkowo duze
trudno$ci. Tak duze, Zze wspinanie ,,na zywca” byloby zbyt ryzykowne. Generalnie
zamierzam wspinac sie bez asekuracji, ale musz¢ by¢ przygotowany na niespodzianki,
bo naprawdg nie wiem, co napotkam. Wzmianek napotkanych przypadkowo alpinistow,
w stylu ,,to Filar Japonski, V+ na koncu”, nie moge powaznie traktowac¢. Wszak juz
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wiem, ze ta ,,japonskos¢” tej drogi jest nader watpliwa, a wycena trudno$ci nie wiadomo
skad pochodzi. Moze znikad. Moze kto$ co$ takiego palnat ot tak, a inni bezmy$lnie
powtarzaja.

Haki sg mi tez potrzebne do zjazdow, bo stanowisko zjazdowe z czego$ trzeba
zatozy¢. Ostatnie decyzje co do sprzetu mam podjac pod Sciang.

Aklimatyzacja

Przyjmuje si¢, ze aklimatyzacja do duzych wysokosci trwa ok. 6 tygodni. Ale z
tym jest roznie. Moze w przypadku siedmio- i o$miotysigcznikdw to prawda, ale
aklimatyzacja do wej$cia na szeSciotysigcznik tyle nie trwa. Niemniej jednak oming¢ si¢
jej nie da. Muszg troche potazi¢ po okolicy, pare razy wejs¢ wyzej, na pigé tysiecy i
wiece;j.

Wyruszam do Gokyo, na 4750 m. Postanawiam, nieco masochistycznie, i$¢ z
calym swoim tadunkiem, z cigzkim plecakiem. Oczywiscie mogltem zostawi¢ czgs¢
rzeczy w Namche, ale tu chodzi nie tylko o aklimatyzacje, ale i o kondycje. Oczywiscie
w czasie aklimatyzacji caty niemal sprzet alpinistyczny, poza czekanem i rakami, jest mi
niepotrzebny. Trudno, id¢ z 20 kilogramowym worem. Krew, pot i izy, ale by odnies¢
sukces trzeba najpierw dosta¢ w dupe.

Sciezka nad Namche Bazaar:. Fot. Krzysztof Lozirski

Sciezka z Namche od razu ostro wznosi si¢ w gore. Ciezki oddech, od razu
podejscie na 3800. Mocno czuje wysoko$¢ i cigzar wora. Pierwszy nocleg w Portse
Tenga. Troszke nizej — 3680 m. Na lekko i po aklimatyzacji mozna tu doj$¢ w jakie$
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dwie-trzy godziny. Ale nie tym razem. Z aklimatyzacja tak juz jest, ze mozna bylo
wczesniej, w innych latach, by¢ duzo wyzej, no i co z tego. Zawsze trzeba zdobywac
przystosowanie do wysokosci od nowa.

Gdy kilkanascie lat pozniej poleciatem z Limy (poziom morza, stolica Peru jest
portem nad Pacyfikiem) do Cusco, na 3400 (lotnisko) do miasta (od 3500 do 4000 m),
to nic mi nie pomogto, ze bytem wczesniej na 7780 m. Laztem jak zdechty karaluch,
nogi mi si¢ uginaty, serce walilo i do wzglednej formy doszedlem po trzech dniach.
A najbardziej mnie wkurzali Indianie, ktorzy na czterech tysigcach grali w pitke i nawet
im nie przeszkadzato, Ze boisko bylo troch¢ pod gore. Tu jest podobnie. Ja ledwo lezg,
a mija mnie Szerpa z cigzkim tadunkiem i pali papierosa.

Portse Tenga. Fot. Krzysztof Lozinski

Rano znéw ostro w gore. Malenka przetaczka z czortenem. Jakie§ 39007
Zaczyna si¢ $nieg. Nie jest go duzo, ale idzie si¢ trudniej. Wieczorem jestem w Dole.
Duzy Sherpa Lodge, wygodne spanie, cho¢ na zbiorowce, ,,jak stek (stek z jaka)”, piwo
po morderczej cenie (jedna butelka w cenie skrzynki).

Znoéw ranek i mrozna ,,lampa” (czyli pickna pogoda). Ide §ladem wydeptanym
w glebokim $niegu. Idzie karawana z naprzeciwka, w dot. Na grzbiecie jaka chtopak

w bandazach, ledwo wida¢ twarz. Obok dziewczyna ze smutng twarza. Wszyscy jacys
zmarnowani, poharatani.
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Tak juz jest w gorach wysokich. Idziesz sobie w gory, jeszcze czysty 1 wyspany,
a spotykasz ludzi wracajacych i widzisz jak w gorach dostali w dupe¢. Poranieni,
pokaleczeni, obszarpani, z twarzami spalonymi stoicem lub odmrozonymi. Za miesigc
bedziesz taki sam.

Powracajgca karawana miedzy Dole a Machermo. Fot. Krzysztof Lozinski

Kolejny nocleg Machermo, 4410 m. Tu, nieco w glab doliny, byla nasza baza w
1987 roku, na 4440 m. Byt zarabisty mroz, do -42 w bazie. Przetom listopada i grudnia.
W lodge jest inny chatar. Tamten byt wesoly. Opowiadal jak jest w zimie. Mowil: garnek
z zupa na ogniu, na dole wrze, na gérze zamarza. Nabierasz na tyzke ,,soup”, donosisz
do ust ,,ice cream”. I faktycznie tak bylo. Obok bazy jeszcze ciurkat strumien wsrod
oblodzonych kamieni (woda, ktora ptynie, dlugo nie zamarza, nawet przy duzym
mrozie). Napemiatem wiadro woda, przenositem pod namioty, jakie§ 10 metroéw, 1 juz
na powierzcni byta cieniutka warstewka lodu. Teraz nie ma az takiego mrozu. Najwyzej
kilka stopni i $wieci stonce. Nazajutrz jestem w Gokyo. Jestem tu pierwszy raz. Fajne
miejsce, to juz regularna miejscowos¢. No i juz porzadna wysoko§¢ 4750 m. Na tej
wysokosci ci$nienie atmosferyczne stanowi 50% cis$nienia na poziomie morza. To juz
jest wysokos$¢, ktorg si¢ czuje, ale w koncu po to tu jestem.

Urzadzam sobie jeden dzien odpoczynku. Nastepnego dnia wypad na Gokyo
Peak. Gdyby nie wysokos¢, to bytby po prostu spacer. Zostawiam plecak i id¢ na lekko.
Réznica wysokosci zaledwie 600 metrow, z 4750 na 5357 m. Zupehie tatwo, ale
pierwszy raz w tym roku przekraczam pi¢é tysiecy metrow. To, Zze moj wezesniejszy
rekord wysokosci wynosi 7780 m, nie ma zadnego znaczenia.
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Gokyo Peak (5357 m) widziany z gory, ze szczytu Machermo Kang (ok. 6200 m). W tle Gyachung Kang
(7922 m). Fot.Krzysztof Lozinski
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Aklimatyzacja si¢ nie utrwala, gdy wracamy na niziny, cofa si¢, znika.
Aklimatyzacja polega w najwickszym skrocie na dwdch rzeczach. Gdy organizm ma za
mato tlenu, wytwarza wigcej krwinek czerwonych, ktore transportujg tlen. Druga sprawa
to wyrownanie ci$nien. Kazda komorka naszego ciala ma swoje wewngtrzne cisnienie,
a ci$nienie atmosferyczne na zewnatrz zmalato. To grozi réznymi nieprzyjemnymi
efektami, z obrzekiem mézgu, a nawet wylewem krwi, wlacznie. A wigc organizm musi
mie¢ czas na stopniowe przystosowanie.

Widok z Gokyo Peak (5357 m) na lodowiec Ngozungma i jezioro Gokyo. Szczyty Cholatse (6440 m) i Tewatse
(6542 m). Z prawej w glebi Kantenga (6799 m). Fot. Zbigniew Kacuga

Nastgpnego dnia wyruszam przez przetecz Cho La (5420 m) w strong Tukla w
dolinie lodowca Khumbu. Od razu wida¢, ze zaczynam chwyta¢ aklimatyzacj¢. Mimo,
ze odcinek jest dluzszy od poprzednich i jest nawet o sto metréw wyzej, ze ide z
solidnym plecakiem (trekersi chodzg z tragarzami), pokonuje tras¢ w okolo osiem
godzin. | nawet nie jestem specjalnie zmgczony. Nocuje we wlasnym namiocie. Muszg
oszczgdzad, bo tu w rejonie Everestu ceny wszystkiego wariujg.

W nastepnych dniach odwiedzam jeszcze Everest Base Camp na 5300 m i Kala
Patar (Kala Pather), takie piarzyste wzgorze, ktore na mapach opisane jest na 5550 m,
ale wedtug najnowszych pomiarow (woéwczas ich nie znatem) ma 5643 m.

Tu uwaga. To sg rozmiary Himalajow. Szczyt o wysokosci zblizonej do Elbrusa
w Kaukazie, w Himalajach nazywamy ,,piarzystym wzgorzem”.
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Fot. Piotr Juszczak

W Bazie pod Everestem zastatem ttum ludzi, ale nikogo tu nie znam. Placze si¢
troche bez sensu migdzy namiotami. Przez chwile mam pomyst, by przej$¢ przez Icefall,
czyli lodospad Khumbu, i wrécié, ale szybko orientuj¢ sig, ze to niemozliwe. Tu nawet
kamienie pachng dolarami. Za duzo roznych firm i zbyt wielu Szerpow zarabia na
turystach, ktorych za uszy i za dupe, a przede wszystkim za olbrzymie pienigdze
wciagaja na Everest. Oni wszyscy nawet by mnie pobili, gdybym gdzie$ tazit nie placac.
A szkoda, bo miatbym szansg wej$¢ na szescC tysiecy.

Przy okazji upada z goéry mdj romantyczny (ale mato realny) pomyst, by
zakonczy¢ 50 lat uprawiania alpinizmu, przypadajace na 2010 rok, solowym wejsciem
na Everest potudniowg sciang, droga Bordmana. Przeszkoda, wigksza niz wysokos¢ i
trudnosci, sg pienigdze. Nie mam dziesiatek tysiecy dolarow na pozwolenie, a cichcem,
milczkiem, si¢ nie da. Trudno, zreszta pewnie i tak nie datbym rady. A swoja droga to
szkoda. Jak bym pigknie zagrat na nosie tym wszystkim zarzadom, od klubu po PZA,
ktore przez lata blokowaly mi dostep do wypraw (datem rade, wyprawy organizowatem
sam, bez taski).

Wracam do Namcze, tym razem najkrotszg droga, bez bocznych wycieczek,
przez Pheriche. Kiedy$ miatem takie nierealne marzenie, by mie¢ dom w Pheriche, bo
widok z tego miejsca, ta panorama Himalajow, jest po prostu zajebista (cenzorze nie
poprawiaj, to najbardziej adekatne stowo).
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Od lewej: Changtse (7553 m), Everest (inaczej Sagarmatha 8850 m), w glebi Lhotse (8511 m) i Nuptse (7879
m). W dole Everest Base Camp na wysokosci ok. 5300 m. fot. Piotr Juszczak

No to do roboty

Wygodny nocleg w Namche Bazaar i dzien odpoczynku. Bylem juz trzy razy w
okolicach 5500 m. Uwazam, ze aklimatyzacje mam wystarczajacg. Najczesciej wyprawy
aklimatyzuja si¢ na tej gorze, ktorg zdobywaja. Zaktadaja kolejne obozy, coraz to wyzej,
nocuja w nich i schodza, az w konicu robig atak szczytowy, w ktorym biorg udzial dwie
czy trzy osoby.

Ale to jest cigzki styl oblezniczy, a mnie chodzi o styl zupetnie inny. To ma by¢
nowoczesne przejscie, solo i jednym uderzeniem do konca. Tak sobie wymys$litem. Stad
osobliwy styl mojej aklimatyzacji.

Ide do Thami i przechodze przez most na Bhote Cosi. W Thami teoretycznie jest
check post i teoretycznie, sprawdzajg trecking permit, ale to lipa. Wielu alpinistow prze-
chodzi tedy pod lodospady w kanionie Bhote Cosi. To sa trzy wielkie kilkusetmetrowe
lodospady opisywane jako ,,ice climbing in Kongderi”, ale naprawde sa one w $cianie
kanionu rzeki, a nie na Kongderi.

Wchodze na tzw. ptaskowyz Kongderi, ktory jest w rzeczywisto$ci podstawag
$ciany. Oddalam si¢ nieco od §ciezki i rozbijam namiot w takim miejscu, bym go widziat
7z gory, ale by nie byt widoczny z dotu. Wole, by podczas mojej nieobecnosci si¢ komus
nie przydal.

Moj filar nie opada z gldwnego wierzcholka, tylko z nizszego, 6093 m, opisy-
wanego jako Kongde Shar, albo Tartikha. Jest on o niecale sto metréw nizszy od wierz-
chotka gtéwnego Kongde Lho. Klopot w tym, ze przetecz w grani obniza si¢ o okoto
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200 metrow. Aby wejs¢ na gldwny wierzchotek, musiatbym ok. 200 metrow zejse,
przejsé kilkaset metrow granig i wejs¢ 300 metrow na szczyt. Ambitny pomyst, ale nie-
bezpieczny. W zejsciu musialbym podejs¢ z powrotem 200 metrow do gory. Przy bardzo
duzym zmeczeniu wszelkie dodatkowe podejscia, nawet zupehie tatwe, moga zle sig¢
skonczy¢. Postanawiam, ze zdecyduje, jak tam bedg, ale trochg nie podoba mi si¢ polska
tradycja wycofow 200 metréw od szczytu. No dobra, zobaczymy na miejscu.

Znoéw stoje przed Kongderi. Jest juz wigcej Sniegu. Fot. Krzysztof Lozinski

Rano przygotowuje sprzet do wyjscia. Oprocz uprzezy, liny, ,,haczywa” wszel-
kiego, biore palnik Husha z najmniejsza butla, duzy blaszany kubek (zamiast menazki),
kurtke puchows, i ptachte NRC. Zarcie to 4 tabliczki czekolady, kostki cukru i dwie
zupki jum-jum (w Nepalu nazywaja si¢ Rara Sup — dobra zupa). Czlowiek moze dos¢
dtugo nie jes¢, ale nie moze nie pi¢. W Tatrach bierze si¢ kanisterek z woda, a w Hima-
lajach palnik. Woda jest ze $niegu. No i oczywiScie zapalki. Zastanawiam sig, ile wzig¢
baterii do czolowki. W koncu biorg dwie.

Tu mate wyjasnienie. Udato mi si¢ kupi¢ w Katmandu czotéwke z ledowa zZa-
rowka. To nowos¢. W Polsce jeszcze takich nie byto. Byty halogenowe, dobrze $wiecace,
ale zrace prad.

Z 7alem odktadam aparat fotograficzny, lustrzanke Canon na klisze. Tak, tak,
nie bylo jeszcze w powszechnym uzyciu fotografii cyfrowej. Byta juz, ale o stabej roz-
dzielczosci 1 wigkszo$¢ fotografikow miata do niej nieufne podejscie. Ja tez jej wtedy
jeszcze nie uznawalem. Ten Canon nie byt wprawdzie bardzo cig¢zki, ale ciezki byt
obiektyw. A dla mnie liczy si¢ kazdy gram.
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Byt tez drugi powdd rezygnacji z aparatu — czas. Przy tak wielkiej drodze, za-
trzymywanie si¢ na robienie zdje¢ zzera czas. Nie mogg sobie na to pozwoli¢. Z bolem,
bo jestem pasjonatem fotografii. Jeden z kolegdw zapytal mnie p6zniej, czemu nie robi-
tem zdje¢ telefonem. Czym? Nokig z klawiszami? Ludzie kochani, wtedy jeszcze nie
bylo smartfonow, a telefonu w ogole nie wzialem, bo po co. Przeciez tam nie bylo zad-
nego zasiegu, a i w Nepalu nie miatbym do kogo dzwonic.

Tu pewna dygresja, jak bardzo zmienit si¢ §wiat w ostatnim czasie.

Marcin

Na moich wyprawach, na ktorych bytem i najczesciej nimi kierowatem, nie byto
zadnych $rodkéw tacznosci. Gdy alpinista wychodzit z bazy, to dopoki nie wrocit, nie
bylo wiadomo, co si¢ z nim dzieje. Na wielkich wyprawach, organizowanych przez
PZA, byty radiotelefony ,,Klimki”, ktére wytwarzat inz. Nietyksza, wielkie, cigzkie, wa-
zace 1,5 kilograma. Lepszy sprzgt pojawit si¢ dopiero pozniej. A w 2021 roku juz roz-
mawiatem na Messengerze z cztowiekiem znajdujacym si¢ w $cianie Lhotse w drodze
na Everest.

Marcina znam tylko z Facebooka i Messengera. Nigdy si¢ nie widzieli$my,
zreszta mieszkamy w roznych krajach. Marcin dostal moj numer telefonu od wspolnego
znajomego. Zadzwonit do mnie w sierpniu 2021 roku. Rozmawiali§my prawie godzing.
Marcin wybieral si¢ na ptatng wyprawe na Everest droga Hilarego i Tenzinga. Zaptacit
za to gigantyczne pieniadze. Pytatem jakie ma doswiadczenie gorskie. Pracowat na pra-
cach wysokos$ciowych i byt na Mont Blanc Czyli na 4808 m. Moim zdaniem to nazywa
si¢ brak do$wiadczenia. Szczyt Mont Blanc jest o 500 metrow nizej niz baza pod Evere-
stem. Udzielitem mu wszelkich rad, jakie mogltem, ale nie da si¢ kogo$ nauczy¢ alpini-
zmu przez telefon.

Marcin odezwat si¢ ponownie 14 listopada 2021 r.
— Witam, jestem na Lhotse.

(to znaczy w obozie trzecim, okoto 7500 m)

— W Scianie Lhotse, nad Western Cown? — pytam.

— Tak.
— Zimno jak cholera. (15 listopada)
— Normal. (ja)

— Na razie z namiotu nie wychodzg.

—Mam chorobg wysoko$ciowa. Szerpowie mowia, zebym zastrzyk wziat na roz-
cienczenie krwi.
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— To bierz. Oni wiedza, co mowia. Jak bedzie Zle, to szybko w dét. (ja)
— Panie Krzysztofie ze mng jest Zle.

— To szybko w dot. I tlen.

— Ja nie chee. (Marcin)

— Jezeli masz objawy choroby wysoko$ciowej, to na pewno nie mozesz i$¢ do

gory. Zwhaszcza, ze do szczytu masz ponad tysiac metrow wysokosci. Jakie masz objawy
choroby wysokosciowej? Mozna zej$¢ do jedynki i za dwa dni wroci¢ do trojki, jezeli
objawy ustapia. Czy macie tam lekarza, z ktorym mozesz skonsultowac¢ si¢ przez radio?

dale;.

— Schodzg, bo to nie ma sensu.
— Stusznie. Zycie jest jedno. (ja)
— Tak jest.

Na drugi dzien, 16 listopada.

— Marcin, gdzie jestes?

— Panie Krzysztofie, jestem w obozie drugim. Odpoczng trochg i bede schodzit

- OK.

18 listopada.

— Witam Panie Krzysztofie, jestem juz w obozie bazowym Base Camp.

— Cieszg sig. Mam pytanie: czy kto$ ci pomagal w zejéciu, ubezpieczal?

— Tak dwoch Szerpow.

- OK.

I wreszcie 20 listopada:

— Witam Panie Krzysztofie, dzisiaj bed¢ szedt z Gorak Shep do Pheriche...

W tym momencie wiedzialem, Ze jest juz bezpieczny. Przygoda Marcina dobrze

sie skonczyta. Stracit pienigdze, ale ocalit zycie. Zycie jest jedno, a pienigdze rzecz na-
byta i nietrwata.

Nie chciatem go nadmiernie straszy¢, ale pod szczytem Everestu lezy juz w lo-

dzie okoto 300 zamarznigtych ciat. Jest nawet taki punkt orientacyjny: zielone buty. Te
buty sg na czyich$ nogach.

Z jednej strony to niezwykle, rozmawia¢ z kim$ przez komorke z Everestu.

Wtedy, gdy wyruszatem na Kongderi, aby zadzwoni¢ do Polski z Katmandu, trzeba byto
i8¢ na poczte.
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Ale jest i refleksja. Z goérami, zwlaszcza z takimi jak Himalaje, nie ma zartow.
To stado zarlocznych na forse rekindow w Everest Base Camp widzi w klientach tylko
ich portfele i wcale ich nie martwi, ze co roku zostaje w lodzie kilka nowych trupow.

Wracajmy na Kongderi, dwadzie$cia lat wczesniej.
Ide

Moje szalenstwo jest doktadnie przemyslane. Po§wiecilem na analizy wiele go-
dzin. M¢j filar i cata droga ma 2200 metréw przewyzszenia i ponad 3500 metrow dtu-
gosci. To tak, jakby jednym ciggiem przejs¢ trzy razy Filar Miggusza i to na duzej wy-
sokosci. Ja wiem, ze Tomo Cesen robit wigksze rzeczy (Janu, Lhotse), ale ja jestem ja i
dla mnie to duze wyzwanie.

Moj filar rozdwaja si¢ na wysokosci (wedtug mapy) ok. 4800 metréow. Prawa
odnoga podcigeta jest okoto 200-metrowa stroma $ciang czolowa. Lewa w tym miejscu
idzie jakby pozioma odnoga i skreca w dot dtugim niezbyt stromym grzbietem. Wybie-
ram wariant lewy.

Postanawiam wyruszy¢ wieczorem. A c6z to za nowe wariactwo? Wrecz prze-
ciwnie, racjonalny wybor. Nie ma zadnych szans, bym tak dtuga droge przeszedt jednym
ciggiem za dnia. Filar zaczyna si¢ tagodnie, a w miar¢ wysokosci robi si¢ coraz stromie;.
Skoro i tak bede musial wspina¢ si¢ po ciemku, to lepiej po ciemku robi¢ partie tatwiej-
sze 1 na nizszej wysokosci.

Wyruszam okoto 18-tej. Plecak jest dosy¢ cigzki, jak na wspinanie, ale plan mam
taki, by stopniowo zostawia¢ cze$¢ rzeczy, ktore dalej nie beda juz potrzebne.

Jest sypki, niedawno spadly $nieg. Na razie idzie si¢ fatalnie, przez $nieg po
kamieniach, ale czym wyzej, tym lepiej. Spada temperatura i $nieg powoli twardnieje.
Jest w koncu listopad.

Specyfikg gor wysokich jest to, ze z daleka nie widzimy drobnych szczegotow,
a moga by¢ one nawet powaznym problemem. Pamigtam z Hindukuszu taka sytuacje,
ze z dotu byto wida¢ takg kreske w poprzek lodowca na Koh—e Tez. Ta kreska powstata
nagle, ale co tam? Kreska to kreska. Niestety przy blizszym poznaniu okazata si¢ potezna
szczelina, ktorej gorna krawedz byta kilkanascie metrow wyzej, niz dolna. Ot taka pio-
nowa $ciana lodu.

Tu tez mam jakie$ spore glazy, prozki, uskoczki. W skali tak ogromnej formacji
z dotu tego nie widacé, a to zmusza do lawirowania. Nie jest to marsz po gladkim zboczu,
jak w Tatrach Zachodnich. Raczej co$ w rodzaju grzedy na Mieguszu, tylko duzo wigk-
sze.

Znad grani po drugiej stronie doliny wschodzi ksi¢zyc prawie w petni. Tego nie
planowatem. Przyroda pomaga mi sama. Mogg¢ oszczedzaé latarke. Wtedy nie wiedzia-
tem jeszcze, ze latarka ledowa na jednej baterii R6 moze Swieci¢ przez wiele godzin.

Dochodze do konca grzedy i skrecam w prawo do gtownego filara. Docieram do
niego o drugiej w nocy. Przeszedlem 800 metrow roznicy wysokosci i 400 metrow
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trawersu w osiem godzin. Calkiem przyzwoity czas. Jestem na 4800 m. Komus, kto nie
chodzil po gorach, moze wydawac sig, ze przejs¢ pottora kilometra w osiem godzin to
strasznie wolno. Owszem, w Warszawie na Marszatkowskiej to by byto bardzo wolno,
ale nie w gorach, z plecakiem blisko 10 kg, nie na blisko pigciu tysigcach, po skatach,
piargach, progach, w dodatku pokrytych $niegiem. Teraz ten $nieg jest juz twardy, jest i
16d. Zatrzymuje si¢ na takim kilkudziesigciometrowym wzgorku w filarze.

Wyciggam palnik i gotuje wode ze $niegu. Zjadam czekoladg, zupke jum—jum i
wypijam dwa kubki wody z cukrem. Zajmuje mi to ponad godzing. Najwigcej topienie
$niegu na wodg. Parg lat p6zniej jeden z kolegdw zapytal mnie, czemu nie wziglem bu-
telki z woda. Bo to bez sensu. Na tej wysokosci jest mroz. Moze nie duzy, ale mroz.
Woda by mi zamarzta.

Pakuje graty i ruszam w gore. Jest trzecia trzydziesci. Ksigzyc zaszedt za grania
Kongderi. Teren robi si¢ coraz bardziej stromy i jest coraz wiecej lodu. O szdstej rano,
dwanascie godzin od wyjscia, jestem na jakichs 5200 m. Robi si¢ stromo, to juz zaczyna
by¢ regularna wspinaczka, a nie tylko podejscie. Zaktadam uprzaz, wpinam do niej haki,
friendy, kostki. W rakach i z czekanem ide od poczatku. Dochodzi do tego czekanomto-
tek, na razie w olstrach. Plecak jest juz znacznie lzejszy, bo czg$¢ cigzaru mam wpigta
do uprzezy. Ten filar zaczyna si¢ tagodnie, ale czym wyzej, tym stromiej i czym wyzej,
tym trudniej. Na razie trudnos$ci techniczne sa niewielkie, ale nieco zaczynam czu¢ wy-
sokos¢.

Jest juz jasno, gdy zaczyna si¢ wspinaczka na serio. Latwa, ale wymagajaca
kombinowania i wybierania drogi. Tym, ktérzy nigdy nie byli w Himalajach, wyjasnig,
ze na tak wielkiej formacji, jak ponaddwukilometrowej wysokosci filar, mozna i$¢ row-
nie dobrze dwadziescia metrow w prawo, lub w lewo, 1 jest si¢ ciggle na tej samej drodze.
A wybor trasy ma konsekwencje. Mozna, jak to si¢ méwi w Srodowisku taternickim ,,za-
pchac si¢”, to znaczy wlez¢ w jakie$ niespodziewanie trudne miejsce, ktoére mozna byto
oming¢. To migdzy innymi dlatego chciatem by¢ tu, gdzie sa najwigksze trudnosci za
dnia. Na razie trudnosci sa rzedu II-111, ale wyzej teren staje dgba.

W dobrze widocznym miejscu zostawiam cze$¢ sprzetu. Znow zagotowatem
wode i wypitem kubek wody z cukrem. No i poszia druga czekolada. Zostawiam kubek,
palnik, jedng zupke i jedng czekolade. W plecaku mam wlasciwie tylko kurtke puchowa,
NRC-tke, ling i sruby lodowe (wydaje si¢, ze nie beda potrzebne, ale...). Jest dziesiata
rano. Wspinam si¢ juz 16 godzin. Zaczynam by¢ troszeczke zmeczony, ale jeszcze
w normie. Ogolnie dobrze si¢ czuje. Jestem na 5500 m. Mam 600 metrow do szczytu
Kongde Shar, takie dwie Swinice ze szczytem na 6093 m.

Jest coraz stromiej i wspinam si¢ coraz wolniej. Jest coraz trudniej i coraz bar-
dziej czuj¢ wysoko$¢. Staram si¢ i$¢ w miar¢ roOwnym tempem, ale przytrzymuja mnie
trudniejsze miejsca. Trudnosci nie sg jednak tak duze, bym musiat si¢ asekurowac. Nadal
ide ,,na zywca”. Wycena trudnosci w takich warunkach jest mocno niepewna. Oceniam
miejscami na [V-V. w ocenie trudnosci technicznych nie ma jaki$ precyzyjnych regul.
To sprawa odczucia cztowieka, a w gorach wysokich to bardzo zalezy od odczuwania
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wysokosci 1 zmeczenia. Poza tym, jak juz pisatem, na tak duzej formacji mozna i§¢ 20
metrow w prawo lub lewo i napotkac trudnosci zupehie inne.

Na szycie jestem o 19-tej, 25 godzin od wyj$cia. Jestem juz poteznie zmeczony.
Przez 25 godzin wszedlem na 2100 metrow wyzej, na 6093 m, drogg o dtugosci ok. 3,5
kilometra, i to nie $ciezkg w Lesie Kabackim. Jest juz ciemno.

Patrze na gtowny szczyt Kongderi, 6187 m. Gran jest ,,jak cie moge”, ale trzeba
na przetecz zejs¢ i na szczyt wejs¢. W drodze powrotnej trzeba by podej$¢ pod gore
jakie$ 200 metréw. To kolejne kilka godzin, kolejne zmeczenie i podej$cie w drodze po-
wrotnej. Takie podejscie w zejsciu to perfidna putapka. Przy duzym zmeczeniu mozna
nie dac¢ rady. Poza tym takie przejscie w tg 1 z powrotem moze zaja¢ kolejne 6-7 godzin.

Prawda gor wysokich jest taka, ze nie sztuka na gore wejsc, sztuka z niej zej$¢.
Zejscie moze by¢ trudniejsze od wejscia, bo cztowiek jest coraz bardziej zmeczony. Przy
ogromnym zmeczeniu, wyzigbieniu i wysoko$ci mozna nie moc przejs¢ przez kamien,
przez ktéry na Mazurach by si¢ przeskoczyto.

Rezygnuje z wejscia na wierzcholek glowny. Na podstawie tego, co si¢ dziato
p6zniej, wiem, ze postgpitem stusznie.

W dot!

Zjadam czekoladg i kilka kostek cukru. Koszmarnie chce mi si¢ pi¢, ale nie mam
palnika, zostal nizej. No i robi si¢ calkiem ciemno. Jest listopad, w Polsce byloby cal-
kiem ciemno juz dawno, ale na szerokos$ci geograficznej Nepalu réznice dtugosci dnia i
nocy, w lecie i zimie, sg duzo mniejsze.

Czekan w garsc¢ i zaczynam zejscie. Daleko nie uszedtem. Dalej trzeba zjezdzac.
Whijam pierwszy hak i zawieszam ling do zjazdu. Moja lina jest niestety jednokolorowa,
nie jest jak lina podciggowa do polowy czerwona, dalej niebieska. Na szczgscie pomy-
slatem zawczasu i oznaczylem potowe liny. O ile ten sznurek mozna nazwa¢ ling. Mam
tez wlasnej konstrukcji przyrzad do zjazdu, ktory prowadzi obie zyty liny oddzielnie, tak
ze si¢ nie skrecaja. Nie moge traci¢ czasu i sil na rozplatywanie liny.

Zjezdzam po 50 metréw. Osiem zjazdow. Kolejne cztery to wlasciwie schodze
z pomocy liny zjazdowej. Wreszcie jest na tyle tagodniej, Ze mozna normalnie schodzi¢,
cho¢ tatwo nie jest.

Jest pierwsza w nocy. Docieram do mojego sktadziku. Jestem koszmarnie zme-
czony. Odpalam palnik i gotuj¢ kolejne kubki wody. P6zniej gotuj¢ jum—juma. Zupka,
trzy kubki cieptej wody z cukrem i ostatnia czekolada. Troche odzytem, ale dla odmiany
chce mi sie spac.

Pokusa tego, by troche si¢ zdrzemnac jest silna, ale zbyt wiele lat chodze po
gorach, bym nie wiedzial, ze z takiej drzemki mozna si¢ juz nie obudzi¢. Jest mroz,
wysokosc¢ rzedu 5,5 tysigca. Jestem bardzo wycienczony, niedozywiony. Co innego, gdy-
bym mial namiot, karimate, $piwor 1 jedzenie. Mozna by spa¢ nawet do jutra. Ale ja
jestem wychtodzony, przez poéttorej doby zjadtem dwa jum—jumy, cztery czekolady i
pitem wodg¢ z cukrem. Przy ogromnym wysitku. A mam tylko kurtk¢ puchowg i NRC,
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jest wysokos$¢ 1 spory mroz. Nie wiem, ile jest mrozu, ale mato nie jest. Czuj¢ to przy
kazdym oddechu. Na wasach i brodzie mam grudki lodu.

O 2.40 ruszam dalej w dot. Teren jest tatwiejszy, ale to nie $ciezka. Co$ jakby
schodzié na zywca Filarem Swinicy. Swit wita mnie mgta. To nowy kltopot. Musze uwa-
za¢, by nie mina¢ rozwidlenia filara. Prawa odnoga, patrzac z gory lewa, jest podcigta
pionowa $ciang. Nie da si¢ tamtedy zejsc.

Zaczynajg tapa¢ mnie skurcze w nogach. Nie utatwia to zejscia. Plecak wydaje
si¢ strasznie ci¢zki.

I wtedy we mgle go zobaczytem. Idzie przede mna, macha mi reka... Kurwa!
Nikogo nie ma! Patrze uwaznie, nie ma. To mgla plata figle. ... Ale, znéw go widze.
Catkiem wyraznie. Mam halucynacje.

Swoja droga ciekawe zjawisko. Cztowiek widzi rzeczy, ktoérych nie ma i wie, ze
to sg halucynacje, wie, Ze tego nie ma. Wiele lat temu poszedtem z Miska, ktora jeszcze
nie byla mojg zona, na gran tatr Polskich w zimie. Juz prawie byliSmy w ogrodku i wi-
taliSmy si¢ z gaska. ZaczeliSmy chodzi¢ ze Starorobocianskiego w strong Wotowca.
Jeszcze 3-4 godziny i Przetacz Bobrowiecka, i w dot do schroniska. I wtedy zaczat sie
halny wiatr. Pomine szczegély, opisatem to w ksiazce ,,Slady na $niegu”. W sumie zo-
staliSmy na trzy dni uwigzieni na grani. Na trzeci dzien oboje, wygtodniali i wyzigbieni
zaczeliSmy mie¢ halucynacje. WidzieliSmy nieistniejacych ludzi, wotaliémy do nich.
Styszatem grajace radio, piejacego koguta. Widziatem dzieci zjezdzajace na sankach.
I tak, jak teraz, miatem §wiadomosc, ze to sa zwidy, ale byty tak cholernie realne.

Dochodze do rozwidlenia filara i skrecam w trawers. Wiem, Ze jestem juz na
dobrej drodze. Zostawiam prawie caty sprzet. Czort z nim. Mam juz tylko czekan, raki i
prawie pusty plecak. W nim kurtke, panik, latarke i chyba nic wigcej. Leze jak kaleka.
Skurcze, zwidy, koszmarna zmgczenie. Rozmawiam z Hanig Brzeska, stysze muzyke.
Hania Brzeska to kolezanka z pierwszego roku fizyki na UW. Nie widziatem jej 30 lat,
ale teraz na filarze Kongderi z nig rozmawiam i wiem, ze to zwidy. Ten facet tez do mnie
mowi, ale jest jakis inny. Kurwa cztowieku, to halucynacje, wez si¢ w gars$¢, bo umrzesz!

I jeszcze te skurcze. Nogi jak z drewna. Wychodzg z chmur. Jeszcze jakie$s 300
metrow. Widze charakterystyczny kamien, ale nie widz¢ pod nim namiotu. No tak, prze-
ciez wychodzac sam go zwinglem i schowalem. No i jestem. Koniec.

Jest wieczor. Wejscie 1 zejécie zajeto mi prawie dwie doby.
Wracam do zywych.
Rozbijam namiot i do $piwiora. Zjadam czekolade i konserwe. Zasypiam.

Budze¢ si¢ dopiero rano. Wszytko mnie boli. Swedzi mnie nos i rozmy$lam czy
mam sit¢ si¢ podrapac. Przestal swedziec, to dobrze, nie musze si¢ ruszac¢. Koto potudnia
obracam si¢ na boki i eksplozja skurczy. Jaka pozycje bym nie przyjat, to tylko mam
skurcz gdzie indziej. Mimo to ruszam si¢. Gotuje, jem, pij¢ gorace soki (z papierka).
Jestem ciagle na czterech tysigcach. Herbata si¢ tu nie parzy. Woda wrze, a piorka z
herbaty ptywaja po wierzchu.
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Na drugi dzien zwijam majdan i czlapi¢ do Namche. Nareszcie $pi¢ w 16zku,
chociaz w §piworze. Nareszcie jem w restauracji, jak cztowiek. Kupitem sobie nawet
butelke piwa, cho¢ jest to najdrozsze piwo Swiata. Trudno si¢ dziwi¢. Niemal cale zao-
patrzenie przychodzi tu na grzbietach jakoéw i na plecach tragarzy.

Jem obiad i na salg wchodzg Polacy. Nie znam ich. To duzo mtodsze pokolenie.
Z tego, co stysze, wnioskuje, ze byli na Island Peak. Odzywam si¢ po polsku i zaczy-
namy rozmawia¢. Opowiadam w wielkim skrocie o moim przejsciu.

— No ale na szczycie nie byles.

— Bytem na nizszym wierzchotku, to wiasciwie tez gora.
— Aile dni to robites?

— 25 godzin.

Zapada cisza. A po chwili:

— No wiesz, ale to nie byto jednodniowe...

Start samolotu z Lukli, z czasow, gdy pas byl jeszcze trawiasty. Fot. Zbigniew Kacuga

Znéw Lukla i szalenczy lot Cesng. Nie dla ludzi o stabych nerwach. Z Kat—
mandu wracam tym razem dotem. Autobus do Sonauli i Gorakpur, pociag do Delhi i lot
do Warszawy.

Wrécitem do Polski. Wystatem notatke do Taternika. Nie ukazata sig.
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Do dzi$ nie wiem, czy zrobitem pierwsze przejscie, czy powtorzenie drogi juz
pokonanej. Nie wiem nawet, w jaki sposéb wyprawa Nepalska Kumara Bikram zdobyta
Kongderi Shar. Moze wiasnie tak? Opisu nigdzie nie znalaztem.

Kroétko po powrocie zadzwonit do mnie Piotr Rachtan. Mowi, ze zaktadamy ga-
zete internetowa dla dziennikarzy, ktérzy nie maja gdzie publikowa¢. Zostaj¢ jednym z
zatozycieli. Pozostali to Piotr Rachtan, Andrzej Pawluczuk i Stefan Bratkowski. Wigc
mam juz gdzie pisa¢. Gazeta nazywata si¢ ,,Kontrateksty”. Zostatem redaktorem naczel-
nym na 12 lat. Powoli zaczynam odbudowywac¢ normalne zycie. Nieco pdzniej dostaje
emeryture specjalng od premiera Donalda Tuska. Nie sg to kokosy, ale jest staty dochod.
Nie jestem juz sam, mam gdzie mieszkac. Wyszedtem z zyciowego dotka.

A morat jest taki: gdy wdepniesz w dotek to zdobadz gore. Niekoniecznie takg
sama. Przeciez kazdy ma do zdobycia jakas gore.

Do zilustrowania tekstu uzylem (za ich zgoda) zdjecia kolegéw: Piotra Jusz-
czaka i Zbigniewa Kacugi (lepszej jakosci niz moje). No i oczywiscie moje wiasne.

172



