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ìƚƣłƓШŸĬШċƨƣŸƖċ 
Oddajň czytelnikom mojŃ piňtnastŃ ksiŃŨkň. Skğada siň ona z szeŜciu opowieŜci 

z mojego Ũycia. Ta ksiŃŨka jest nieco inna niŨ wiňkszoŜĺ poprzednich, bo nie dotyczy 

bezpoŜrednio polityki. OczywiŜcie cağkiem polityki w moim Ũyciu wyeliminowaĺ siň nie 

da, bo przecieŨ nie Ũyğem w politycznej pr·Ũni, a wiňc parň razy polityka wlazğa w moje 

Ũycie brutalnie, z butami. Jednak tym razem koncentrujň siň gğ·wnie na osobistych prze-

Ũyciach, a nie na historii. 

SporŃ czňŜĺ ksiŃŨki zajmuje tematyka g·rska, co nie powinno dziwiĺ, bo 50 lat 

z moich dziej·w zwiŃzane byğo bardzo mocno z alpinizmem. Nie jest to jednak ksiŃŨka 

o alpinizmie, bo choĺ sporo jest tu opis·w technicznych, to nie o nie tu chodzi. 

Pierwsza opowieŜĺ, ĂSzeŜĺ razy na minutňò, opowiada o przeŨyciach uczestni-

k·w akcji ratunkowych, kt·re nie sŃ romantycznŃ przygodŃ. To naprawdň krew, pot i 

ğzy. A na koŒcu niekoniecznie ordery. Chcň przeğamaĺ pewien schemat, w kt·rym ra-

townicy sŃ zawsze szlachetni, ofiary zawsze same sobie winne, a publika klaszcze. 

Owszem, czasem tak jest, ale czasem bywa teŨ tak, Ũe nie wszyscy chcŃ pom·c, Ũe nie-

kt·rzy ludzie i r·Ũne siğy chcŃ coŜ dla siebie ugraĺ, a ratujŃcych spotyka hejt.  

OpowieŜĺ ĂKrystyna w czerwonym pğaszczykuò jest o wydarzeniach marca 68, 

ale opisanych inaczej, niŨ to zrobiğem w ksiŃŨce Ăŧycie pod wiatrò. Sporo jest tak samo, 

bo dotyczy tych samych wydarzeŒ, ale tym razem opis jest bardziej osobisty. To los 

dziewiňtnastolatka, kt·ry traci przez politykň swojŃ pierwszŃ w Ũyciu miğoŜĺ i od razu 

zderza siň ze Ŝwiatem brutalnym, skutkujŃcym ŜmierciŃ najbliŨszej osoby. 

Nie chcň tu streszczaĺ ksiŃŨki, ale wspomnň jeszcze o opowieŜci ĂJedzie siňò 

opisujŃcej szalony czas wielkich przemian politycznych i spoğecznych poczŃtku lat 90ï

tych dwudziestego wieku. Lat, kt·re m·j nieŨyjŃcy juŨ przyjaciel Anatol Lawina okreŜliğ 

jako Ătaniec wariat·w na ruchomych piaskachò. RzeczywiŜcie, szoferowanie ciňŨar·w-

kami w fatalnym stanie technicznym po drogach w jeszcze gorszym stanie technicznym, 

z niewydolnŃ i skorumpowanŃ policjŃ, ale za to z bardzo skutecznym bandytyzmem dro-

gowym, to byğo naprawdň coŜ! 

Cağe moje Ũycie uzasadnia tytuğ: ĂW poszukiwaniu guzaò. RzeczywiŜcie, jakimŜ 

sposobem nie mogğem spokojne chodziĺ na ·smŃ do pracy, jeŜĺ obiadu z rodzinŃ, a w 

niedzielň chodziĺ z ŨonŃ do kina, tylko zawsze pakowağem siň w kğopoty. Ale przynajm-

niej mam co wspominaĺ. 

ŧyczň ciekawej lektury. 
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ÉǍĲƛħШƖċǍǃШŰċШůŔŰƨƣł 

 

Opuszczanie rannego w toboganie. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

Pochylam siň nad twarzŃ dziewczyny, przytykam wargi do jej ust. Usta sŃ sine i 

leci z nich krew. To nie pocağunek, to pompowanie powietrza w pğuca umierajŃcej ko-

biety. 

Mam 17 lat, byğem na polu namiotowym przy Hali GŃsienicowej. Poderwağa nas 

informacja o wypadku w PaŒszczycy. DobiegliŜmy pierwsi, bo byliŜmy najbliŨej. GOPR 

jedzie samochodem z Zakopanego, drogŃ od Brzezin. Dziewczyna spadğa z Orlej Perci 

do Doliny PaŒszczycy. Podobno jeden dowcipniŜ rzuciğ w niŃ ŜnieŨkŃ z jakiegoŜ pğatka 

letniego Ŝniegu i uskoczyğa, straciğa r·wnowagň i poleciağa, okoğo sto metr·w upadku. 

Wypadek nie m·gğ siň zdarzyĺ w gorszym miejscu. ZewszŃd daleko. Wtedy, w latach 

60-tych, nie mieliŜmy w g·rach radiotelefon·w, a telefony kom·rkowe miano wynaleŦĺ 

za prawie 40 lat. Uczestnicy wycieczki musieli dojŜĺ do KrzyŨnego i do Piňciu Staw·w, 
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by powiadomiĺ o wypadku. To byli turyŜci, zejŜĺ z grani do PaŒszczycy nie umieli. 

Szybko zbiegaĺ po turystycznych szlakach teŨ nie umieli. Minňğo sporo czasu. 

Czujň, Ũe sğabnň. TrzydzieŜci uciŜniňĺ, dwa oddechy, trzydzieŜci uciŜniňĺ, dwa 

oddechy... Reanimacja to, poza innymi Ăatrakcjamiò, spory wysiğek. 

ï Niech mnie ktoŜ zmieni ï m·wiň, ale nikt siň nie rusza. 

Fajnie siň opowiada dziewczynom: Ăbyğem na akcji ratunkowejò. Ratownicy 

g·rscy sŃ otoczeni aureolŃ, jak uğani i kosynierzy. Fajny szpan, ale przyğoŨyĺ usta do 

krwi i patrzeĺ z bliska w zapadajŃce siň oczy umierajŃcego czğowieka, to co innego, to 

nie takie ğatwe. 

Jeszcze chwila i jest Tadek Figus, ratownik z MurowaŒca. Zmieniğ mnie. Kole-

dzy stojŃ. Dochodzi GOPR. Lekarz stwierdza zgon. 

Znosimy ciağo w bambusie. To moja druga akcja. Pierwsza byğa prosta ï spro-

wadzenie ze świnicy turyst·w, kt·rzy utknňli po zmroku, bo nie mieli latarki. 

SzeŜĺ razy na minutň to g·rski sygnağ wezwania pomocy. SzeŜĺ okrzyk·w Ăna 

pomocò lub bğysk·w latarki, minuta przerwy i znowu. DziŜ jest ğatwiej. SŃ telefony ko-

m·rkowe i dobre radiotelefony o duŨym zasiňgu. Ale w g·rach z ğŃcznoŜciŃ jest r·Ũnie. 

Nie wszňdzie jest zasiňg, wiňc ten sygnağ obowiŃzuje do dziŜ. 

Wspinağem siň 50 lat. Nie miağem Ũadnego wspinaczkowego wypadku. Nigdy 

nie wzywağem pomocy dla siebie, nikt mi pomocy nie udzielağ. Jedyny uraz, jakiego 

doznağem w g·rach, to zwichniňcie nogi, ale nie na wspinaczce, tylko w potoku. Udağo 

siň jŃ nastawiĺ o wğasnych siğach. Owszem, zdarzyğo mi siň kilka powaŨnych lot·w, po 

10ï20 metr·w, ale w powietrze, zawisğem na linie nie uderzywszy w nic. Zaliczyğem teŨ 

powaŨny lot z lawinŃ, ok. 300 metr·w, ale teŨ nic mi siň nie stağo. 

Alpinizm nie jest Ăsamob·jstwemò, ĂkapliczkŃ straceŒc·wò, nic z tych rzeczy. 

Znacznie czňŜciej ulegajŃ wypadkom w g·rach turyŜci i narciarze. Wypadki taternickie 

sŃ natomiast bardziej sensacyjne dla medi·w i kaŨdy jest omawiany w kaŨdej telewizji. 

Setki poğamanych motocyklist·w, narciarzy, przejechanych rowerzyst·w, utopionych 

pğywak·w amator·w, to Ũadna sensacja. O tym, m·wi siň rzadko. JeŜli Ăznowu sğyszymy 

o wypadku w g·rachò, to pamiňtajmy, Ũe mowa o niemal wszystkich wypadkach we 

wszystkich g·rach z cağego Ŝwiata. Pamiňtajmy, Ũe polscy alpiniŜci to bardzo duŨa grupa 

ludzi. 

Tym razem zamierzam opowiedzieĺ o kilku akcjach ratunkowych, w kt·rych 

brali udziağ alpiniŜci (bez zawodowych ratownik·w), albo ratownicy z duŨym udziağem 

alpinist·w. 

ìŔĲũťŔШ~ŔłŊƨƚǍŸƽŔĲĦťŔШΝΦΤΝ 
Mam 23 lata. 

Wspinamy siň zimŃ na najdğuŨszej drodze taternickiej Tatr Polskich, na P·ğnoc-

nym Filarze Miňguszowieckiego Szczytu Wielkiego. Droga autorstwa Tadeusza 
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Orğowskiego i WawrzyŒca ŧuğawskiego, wedğug wyceny, nie jest specjalnie trudna. Za-

ledwie IV-V, duŨe partie zupeğnie ğatwego terenu. Ale to, co jest ğatwe latem, niekoniecz-

nie jest ğatwe zimŃ. Droga ma 880 metr·w przewyŨszenia i ok. 1300 metr·w dğugoŜci. 

ZimŃ droga miağa wczeŜniej tylko jedno przejŜcie jednodniowe ï Czesğaw Momatiuk i 

J·zef Nyka w 1961 roku. 

Moim partnerem jest Krzysztof Dubilis. Przez dolne partie drogi przechodzimy 

bardzo szybko. Wieczorem jesteŜmy pod kopuğŃ szczytowŃ i zakğadamy biwak. 

Wszystko wyglŃda optymistycznie. Mamy pğachtň biwakowŃ i kurtki puchowe. Pod-

grzewamy na ĂJuvluò puszkň soku pomaraŒczowego, zjadamy na p·ğ puszkň mielonki. 

Biwak jest wygodny i noc spokojna. Mamy szansň na bardzo dobry czas przejŜcia. Do-

szliŜmy pierwszego dnia wyŨej, niŨ wszystkie inne zespoğy tej zimy, nawet zesp·ğ 

gwiazd: Andrzej Skğodowski i Janusz Kurczab. 

Rano wsuwamy po paczce herbatnik·w i do g·ry! Okoğo dziewiŃtej rano jeste-

Ŝmy zaledwie dwa wyciŃgi od szczytu. I w tym momencie prowadzŃcy akurat ten ostatni 

trudny, trzeci od g·ry wyciŃg, Krzysiek Dubilis, poleciağ. Widziağem, jak staje na czymŜ, 

co wyglŃdağo jak duŨy stopieŒ pokryty Ŝniegiem, ale niestety okazağo siň byĺ nawisem 

ŜnieŨnym przyklejonym do skağy. Nawis urywa siň i Krzysiek leci okoğo 30 metr·w wy-

rywajŃc dwa przeloty. Po drodze dwa razy uderza o skağy. Zawisa na linie jakieŜ dwa, 

moŨe trzy metry pod moim stanowiskiem. 

Szarpniňcie byğo potňŨne. Jeden z hak·w stanowiskowych, ğyŨka, pňka. Zostaje 

tylko jeden stary klincal zostawiony tu pewnie jeszcze przez pradziad·w (dawno juŨ nie 

uŨywa siň takich hak·w). Szarpniňcie rzuciğo mnie na skağň. Mocno uderzyğem lewym 

bokiem, barkiem i biodrem, ale nic mi nie jest. Boli, ale mogň siň ruszaĺ. Po powrocie 

stwierdziğem tylko dwa wielkie siniaki. 

Sytuacja jest powaŨna. Zablokowağem linň i mam swobodň ruchu, ale Krzysiek 

wisi poniŨej stanowiskowej p·ğki i jňczy z b·lu. Dobijam dwa dodatkowe haki. Teraz 

muszň jakimŜ cudem wciŃgnŃĺ go na p·ğkň. To nie takie proste. Teren uniemoŨliwia 

zağoŨenie fachowego flaszencugu. WymyŜliğem taki patent: zakğadam na linň jumara po-

ğŃczonego dğugŃ pňtlŃ ze stanowiskiem. Wiem, Ũe choĺ jestem bardzo silnym fizycznie 

czğowiekiem, to wyciŃgniňcie partnera rňkami za linň jest niemoŨliwe. Chwyt za cienkŃ 

linň, op·r na krawňdzi p·ğki i ponad 60 kilogram·w wagi partnera. To siň nie da zrobiĺ. 

 Pomysğ jest taki: zakğadam drugiego jumara wyŨej niŨ pierwszy, kr·tszŃ pňtlň 

przez plecy i ramiň, kucam pod linŃ i wstajň. Taki przysiad z duŨym ciňŨarem, jak na 

treningu ze sztangŃ. Ale dziağa. Unoszň partnera jakieŜ 30 centymetr·w i blokujň go na 

dolnym jumarze. Powtarzam to ok. dziesiňciu razy i w koŒcu mogň juŨ wciŃgnŃĺ go na 

p·ğkň za ubranie. Ogromy wysiğek, ale udağo siň. 

Staramy siň ustaliĺ, jakie ma obraŨenia. WyraŦnych zğamaŒ nie widaĺ, ale czy 

nie ma poğamanych Ũeber albo obraŨeŒ wewnňtrznych, nie wiadomo. Nie jest w stanie 

staĺ o wğasnych siğach. 

Musimy radziĺ sobie sami. Jest dopiero nieco po dziewiŃtej rano. Nie mamy jak 

wezwaĺ pomocy. Woğanie z tej odlegğoŜci nie ma sensu. Do schroniska w linii prostej 
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jest prawie dwa kilometry. BliŨej nikogo nie ma. Latem na szlakach sŃ turyŜci, ale nie 

zimŃ. Czekanie do zmroku wykluczone. Stan rannego bňdzie siň pogarszağ. 

Opuszczam KrzyŜka na linie do miejsca, gdzie moŨe siedzieĺ lub leŨeĺ i nie 

obciŃŨaĺ liny. Pytam, czy siň nie obsunie. M·wi, Ũe nie, ale nie jest w stanie zağoŨyĺ 

stanowiska. ZjeŨdŨam do niego, zakğadam stanowisko, ŜciŃgam linň i powtarzam cağŃ 

operacjň. Krzysiek, mimo silnego b·lu, pomaga mi tyle, ile moŨe. Pytam, gdzie go boli. 

ï WğaŜciwie wszňdzie ï m·wi. 

Okoğo poğudnia dostajemy siň pod kopuğň szczytowŃ. Opuszczanie dalej nie ma 

sensu. Do podstawy Ŝciany jest jakieŜ 700 metr·w r·Ũnicy wysokoŜci. JesteŜmy na dol-

nym z dw·ch zachod·w prowadzŃcych pod kopuğŃ szczytowŃ w prawo do grani lub w 

lewo do Bandziocha. Ale  Bandzioch (Wielki Kocioğ Miňguszowiecki) to lawinowe pole 

minowe. śmierĺ w oczach. 

 

Miňguszowiecki Szczyt Wielki od p·ğnocy. Droga Tadeusza Orğowskiego i WawrzyŒca ŧuğawskiego P·ğnoc-

nym Filarem (linia zielona). Miejsce wypadku (czerwony punkt), linia zjazd·w i transportu rannego (linia 

czerwona). Fot. Archiwum autora 

Planowağem zabezpieczyĺ tu KrzyŜka i samemu iŜĺ po pomoc, ale nagle widzň 

dwie postacie wyğaniajŃce siň z p·ğnocnej Ŝciany Miňgusza. To Michağ WroczyŒski i 

Witek Fedorowicz, kt·rzy przeszli wiňkszoŜĺ p·ğnocnej Ŝciany i wyszli na siodeğko w 

filarze. Woğam do nich i idŃ w moim kierunku. 
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Szybko ustalamy plan dziağania. Musimy przeprowadziĺ rannego zachodem na 

graŒ, stamtŃd do HiŒczowej Przeğňczy i przez Galerie CubryŒskie do Mnichowego 

ŧlebu, kt·rym opuŜcimy go nad Morskie Oko. Tylko to wszystko jest cholernie daleko. 

 

Kopuğa szczytowa Miňgusza. Widaĺ dwa zachody biegnŃce nieco w g·rň i w prawo u jej podstawy. Fot. 

Barbara ZygmaŒska 

Jeden z nas cağy czas podtrzymuje KrzyŜka, kt·ry musi wykrzesaĺ z siebie 

resztkň siğ i przejŜĺ z naszŃ pomocŃ ok. dwustu metr·w i nieco pod g·rň. Jeden go pod-

piera i pomaga, dwaj na koŒcach liny asekurujŃ. Sprawň komplikuje to, Ũe jeszcze w 

czasie wspinaczki Krzysiek zgubiğ czekanomğotek. ZostaliŜmy z jednym czekanem i jed-

nym mğotkiem. Gdy szliŜmy do g·ry, dawaliŜmy sobie radň. PrzekazywaliŜmy sobie 

sprzňt. ProwadzŃcy miağ czekan i mğotek, a drugi linň z g·ry i jakoŜ to szğo, ale teraz 

brak jednego czekana bardzo nam utrudnia zadanie. Ranny Krzysztof jest cağy czas przez 

nas ubezpieczany, ale my trzej prawie cağy czas jesteŜmy bez asekuracji na bardzo stro-

mym i osypujŃcym siň Ŝniegu nad 700 metrowym luftem. śnieg jest typu Ăcukierò. Nie 

ma Ũadnej sp·jnoŜci. 

Najtrudniej jest pod koniec zachodu, gdy trzeba podejŜĺ na graŒ jakieŜ dwadzie-

Ŝcia metr·w prosto w g·rň. Michağ podpycha KrzyŜka. Ja stojň na grani i ciŃgnň za linň 

z cağej siğy. Na grani istny wygwizd·w. Jest siarczysty mr·z i doŜĺ silny wiatr. Gdy 

Krzysztof wreszcie dociera na graŒ jestem niemal sztywny z zimna. Jest ponad 20 stopni 

mrozu i wiatr. 
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Po poğudniowej stronie grani docieramy do HiŒczowej Przeğňczy. Robimy coŜ 

w rodzaju toboganu z pğachty biwakowej i naszych kurtek puchowych. Ranny musi mieĺ 

ciepğo, a my moŨemy co najwyŨej dygotaĺ. Robi siň ciemno i zaczynam dawaĺ latarkŃ 

sygnağy szeŜĺ razy na minutň, ale nie widzň odzewu. 

Szybko opuszczamy go Ũlebem na WielkŃ Galeriň CubryŒskŃ. Tu niestety stro-

mizna jest niewielka i musimy ten nasz pseudotobogan ciŃgnŃĺ. Ja opr·cz wğasnego ple-

caka mam jeszcze plecak KrzyŜka, a za plecak wetkniňty zbňdny na pğaskim czekan, 

kt·ry uwiera mnie w plecy jak cholera. Przez MağŃ Galeriň docieramy do Mnichowego 

ŧlebu. Tu znowu opuszczanie w stromym terenie, ale mamy to juŨ przeĺwiczone. 

Chğopcy obsğugujŃ stanowisko, a ja rannego.  

Docieramy do Hali pod Mnichem. Tu znowu pğasko, znowu ciŃgniemy. I ostat-

nie opuszczanie nad Morskie Oko. Na tafli zamarzniňtego stawu stoi cağy tğumek ludzi, 

ale nikt nie podszedğ nawet metra do g·ry. 

ï Macie tobogan? ï pytam. 

ï Nie 

ï To co wy tu kurwa robicie! ï wybucham. 

Na szczňŜcie majŃ radiotelefon. Za dziesiňĺ minut jest tobogan. Nasza rola skoŒ-

czona. Pytam, kt·ra godzina. 

ï Dwudziesta trzecia. 

Nasza akcja trwağa od wypadku 14 godzin. Wlokň siň do schroniska niemal na 

miňkkich nogach. PodjeŨdŨa karetka z Zakopanego. 

Nastňpnego dnia pytam o dziwne zachowanie koleg·w z doğu. Czemu nam do 

cholery nie pomogli? Okazuje siň, Ũe wszystko widzieli tylko Ŧle interpretowali. Wi-

dzieli przez lornetkň nasz wycof z kopuğy szczytowej, ale nikomu nie przyszğo do gğowy, 

Ũe coŜ nie tak. Uznali, Ũe po prostu wycofujemy siň zjazdami. Czemu nikt nie skojarzyğ, 

Ũe nikt zdrowy i cağy nie wycofuje siň zjazdami bňdŃc kilkadziesiŃt metr·w od szczytu. 

Dalszy nasz odwr·t interpretowali tak, Ũe po prostu schodzimy. To fakt, Ũe z tej odlegğo-

Ŝci nawet przez lornetkň niewiele widaĺ. Ale czemu nikt nie ruszyğ tyğka do g·ry, gdy 

dawağem sygnağy latarkŃ? JakoŜ nikt mi nie dağ przekonujŃcej odpowiedzi. 

uċǍċũŰŔĦċШΝΦΤΞ 
Mam 24 lata. 

P·ğnocna Ŝciana Kazalnicy ma 600 metr·w wysokoŜci i jest bezdyskusyjne naj-

trudniejszŃ ŜcianŃ Tatr Polskich. Akcje ratunkowe w tej Ŝcianie sŃ zawsze niezwykle 

trudne. 

Jest lato, sierpieŒ. Na drodze ĞapiŒskiego i Paszuchy wspinajŃ siň dwa zespoğy, 

jeden nad drugim. To juŨ jest bğŃd. Nie powinno siň wchodziĺ w Ŝcianň, jeŜli na naszej 

drodze juŨ ktoŜ jest. Niestety, jest to bğŃd dosyĺ czňsty. 
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Pierwszy zesp·ğ, Zbigniew Grabowski i Henryk Walkowiak, jest juŨ w poğowie 

wysokoŜci Ŝciany, na tak zwanej Ăściance Problemowejò, czyli na najtrudniejszym wy-

ciŃgu drogi. Drugi zesp·ğ, dwaj bracia Jurek i Staszek Bajorkowie, znajdujŃ siň w sze-

rokim, kruchym kominie wyprowadzajŃcym wğaŜnie pod owŃ Ăściankň ProblemowŃò. 

W pewnym momencie prowadzŃcy z pierwszego zespoğu niechcŃcy strŃca kamieŒ, kt·ry 

spadajŃc trafia w prowadzŃcego Staszka. Staszek spada i zawisa na linie poniŨej stano-

wiska Jurka. KamieŒ, kt·ry go uderzyğ, odbiğ siň i uderzyğ takŨe w Jurka, ğamiŃc mu 

nogň. Staszek wisi na linie nieprzytomny. Poleciağ ok. 60 metr·w.  

Chğopcy z pierwszego zespoğu zjeŨdŨajŃ do nich i zabezpieczajŃ rannego Jurka 

oraz Staszka. StwierdzajŃ, Ũe Staszek nie Ũyje. Wiňcej sami zrobiĺ nie mogŃ. 

SzczňŜciem w nieszczňŜciu jest przypadkowa obecnoŜĺ pod ŜcianŃ grupy mğo-

dych ratownik·w GOPR, kt·rzy mieli wğaŜnie odbywaĺ szkolenie. Szkolenie, to nie zna-

czy, Ũe dopiero siň uczyli ratownictwa. Ratownicy, nawet doŜwiadczeni, stale siň szkolŃ. 

Kilku ratownik·w szybko wspina siň od doğu do poszkodowanych, ale poza za-

bezpieczeniem ich nic wiňcej nie mogŃ zrobiĺ. Potrzebny jest Gramminger i wiňcej lu-

dzi. 

Zestaw Grammingera, inaczej zestaw alpejski, to system urzŃdzeŒ do opuszcza-

nia ratownika i rannego w specjalnych szelkach na lince stalowej. Skğada siň z wciŃgarki 

(rňcznej, bez Ũadnego silnika), bňbn·w z linkŃ stalowŃ w odcinkach po sto metr·w. 

WciŃgarka, wbrew nazwie, sğuŨy gğ·wnie do kontrolowanego wypuszczania linki i ğŃ-

czenia jej kolejnych odcink·w, a po akcji do zwiniňcia linki z powrotem. 

Problemy sŃ dwa, a stwarza je miejsce wypadku. Po pierwsze mamy nie jednego, 

lecz dw·ch poszkodowanych, z kt·rych jeden nie Ũyje, a stan drugiego nie do koŒca jest 

znany. Opuszczanie ich pod Ŝcianň za pomocŃ lin alpinistycznych trwağoby kilka godzin 

(w najlepszym wypadku). Drugi problem, to jak tam dotrzeĺ z ciňŨkim sprzňtem. Bňben 

z setkŃ linki waŨy wiele kilogram·w. To nie plecak na wycieczkň.  

No i to jest Ŝciana Kazalnicy, wielka i pionowa. MoŨna oczywiŜcie ğatwo dotrzeĺ 

ponad jej zerwy, ale stamtŃd trzeba by ratownika opuszczaĺ na lince dğugoŜci ponad 500 

metr·w! To nie tylko trudne, ale i ryzykowne. Ostatni segment linki o Ŝrednicy kilku 

milimetr·w byğby obciŃŨony siğŃ ponad 300 kilogram·w (dw·ch ludzi i 500 metr·w 

linki). W dodatku nie spos·b uniknŃĺ strŃcania kolejnych kamieni, a nawet niewielki 

kamieŒ spadajŃcy z takiej wysokoŜci ma energiň pocisku. Kamienie moŨe strŃcaĺ teŨ 

sama linka, kt·rŃ na tak dğugiej drodze trudno kontrolowaĺ. 

W dodatku psuje siň pogoda. Zaczyna padaĺ deszcz i robi siň p·Ŧno. Grozi pro-

wadzenie akcji po ciemku. Nie pamiňtam, czy ratownicy mieli ze sobŃ zestaw Gram-

mingera, ale na pewno nie mieli takiego zapasu linki stalowej. Tak, czy owak, czňŜĺ 

sprzňtu trzeba donieŜĺ z doğu. 

Informacja o wypadku bardzo szybko dociera na obozowisko taternickie. Paku-

jemy sprzňt i ruszamy biegiem pod Kazalnicň. Wprawdzie akcjň prowadzi GOPR, ale 

kaŨde rňce mogŃ siň przydaĺ. Gdy docieramy pod Ŝcianň, jest juŨ wstňpny plan akcji. 

Trzeba dostaĺ siň ponad miejsce wypadku do ĂNyŨy ze świeczkŃò. To taka spora nyŨa 
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(rzeczywiŜcie ktoŜ kiedyŜ zostawiğ tam Ŝwieczkň i zostağa na lata) nad ĂściankŃ Proble-

mowŃò. Jest w niej spora, wygodna p·ğka pod okapem, dogodna na stanowisko zestawu 

Grammingera. Ale ta nyŨa jest doŜĺ wysoko w Ŝcianie. DojŜcie od doğu wykluczone. 

Trzeba wtrawersowaĺ do niej z boku, od strony drogi Korosadowicza. Ğatwo siň m·wi, 

trudniej zrobiĺ. Zwğaszcza Ũe nikt wczeŜniej takiego wariantu nie przechodziğ. 

RzeczywiŜcie od prawej strony do ĂNyŨy ze świeczkŃò, przecinajŃc komin na 

drodze Korosadowicza, prowadzi pas znacznie ğatwiejszego terenu. Ğatwiejszego, to nie 

znaczy sympatycznego i bezpiecznego. To gğ·wnie kruche skağy i bardzo strome trawki. 

KaŨdy kto chodziğ po g·rach wie, co to sŃ strome trawki w ulewnym deszczu i w ciem-

noŜci. Trudno siň na tym asekurowaĺ i omsknŃĺ siň jest bardzo ğatwo. 

Chcň uŜwiadomiĺ czytelnikom, co to znaczy. Nie m·wimy o jakiejŜ bardziej 

stromej ğŃczce, tylko o trawiastym zboczu o nachyleniu rzňdu 60-70 stopni, nad trzystu-

metrowym luftem. Trzeba wbijaĺ palce w ziemiň i czujnie wybieraĺ stopnie. P·ğ biedy, 

gdy jest siň blisko skağy i jest w co wbijaĺ haki do asekuracji. Gorzej, gdy trzeba przejŜĺ 

bez Ũadnego przelotu 20 czy 30 metr·w ryzykujŃc ogromny lot. Ale ktoŜ musi jako 

pierwszy to zrobiĺ i zağoŨyĺ dla innych porňcz·wkň. A jest deszcz, ciemnoŜĺ i chwyty 

tylko za ziemiň i trawň. W dodatku kominem Korosadowicza, kt·ry trzeba przeciŃĺ, pğy-

nie niemal wodospad. 

Pamiňtam takŃ scenň, gdy jeden z ratownik·w trzy razy wspinağ siň po trawkach 

w kierunku skağy i trzy razy osuwağ siň dobre 30 metr·w, zawisajŃc na linie asekuracyj-

nej, po czym ponawiağ pr·bň. Dopiero za czwartym razem zağoŨyğ porňcz·wkň. 

Za oŜwietlenie sğuŨŃ, opr·cz latarek, pochodnie. čwczesne latarki na pğaskŃ ba-

teriň 4,5 V Ŝwieciğy doŜĺ kr·tko. NajwyŨej nieco ponad godzinň. StŃd uŨywanie przez 

GOPR pochodni. Pamiňtam takŃ scenň, niczym w stopklatce, Jak Zbyszek Skierski, nio-

sŃc ciňŨki ğadunek po bardzo stromym zboczu, jednŃ rňkŃ trzymağ siň porňcz·wki, a w 

drugiej trzymağ pğonŃca pochodniň. Nie byğ do porňcz·wki niczym przypiňty. Po prostu 

trzymağ siň jej rňkŃ. 

W ciemnoŜciach i ulewnym deszczu docieramy do ĂNyŨy ze świeczkŃò. Kilku-

nastu ludzi w fatalnych warunkach porusza siň niemal lub zupeğnie bez asekuracji nad 

trzystumetrowym luftem. W dodatku taszczŃc bardzo ciňŨkie ğadunki. 

W koŒcu jest stanowisko Grammingera. Ale pomocy wymagajŃ juŨ takŨe 

chğopcy z pierwszego zespoğu. TkwiŃ od dobrych paru godzin na deszczu przy zmarğym 

i poszkodowanym. SŃ zestresowani, przemoczeni i wyziňbieni. 
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P·ğnocna Ŝciana Kazalnicy Miňguszowieckiej. Droga Czesğawa ĞapiŒskiego i Kazimierza Paszuchy ï linia 

zielona. N ï NyŨa ze świeczkŃ. Droga wejŜcia w Ŝcianň ratownik·w ï linia czerwona. PoğoŨenie poszkodo-

wanych ï czerwone punkty. G·rny ï Jerzy Bajorek, Linia przerywana ï zjazdy Grammingerem.  Fot. Krzysz-

tof ĞoziŒski 
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Pierwszy zjeŨdŨa Grammingerem ratownik Czesğaw Bednarz. Zapada decyzja, 

by zwieŜĺ jednoczeŜnie ciağo zabitego Staszka Bajorka i znajdujŃcego siň z nim Zbi-

gniewa Grabowskiego. Chodzi o czas. Zrobi siň za chwilň juŨ zupeğna noc, stan rannego 

siň raczej z czasem nie poprawia. DğugoŜĺ zjazdu, wedğug danych GOPR, wyniosğa 260 

metr·w. Drugi zjeŨdŨa Maciej GŃsienica, zwoŨŃc Jurka Bajorka. PrzebywajŃcego z nim 

Henryka Walkowiaka wpiŃğ do alpinistycznej liny podciŃgowej. WyciŃgnňliŜmy go do 

g·ry. Ğatwo siň m·wi: wyciŃgamy. Trzeba ciňŨar ok 70 kilogram·w wyciŃgnŃĺ 80 me-

tr·w do g·ry za cienkŃ 8 milimetrowŃ linň. Na szczňŜcie jest do tego sporo rŃk. 

 

ściana Kazalnicy z profilu. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 
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Niby akcja jest zakoŒczona, ale trzeba jeszcze sprowadziĺ po tych wariackich 

trawersach wyziňbionego kolegň, zlikwidowaĺ stanowisko i stargaĺ tň cağŃ kupň sprzňtu 

na d·ğ. Harujemy jeszcze parň godzin. JesteŜmy wszyscy zmňczeni (to ğagodne okreŜle-

nie), przemoczeni i wymarzniňci. 

Nastňpnego dnia w Gazecie Krakowskiej ukazağ siň histeryczny artykuğ, nie 

wiem co za pacan to napisağ, o tym jak to Ăwoda zalewağa usta ratownikomò, Ărozmiňkğe 

od deszczu skağy kruszyğy siň pod palcamiò itp. bzdury. Takie histeryczne teksty na 

pewno nam ani GOPR-owcom nie pomagajŃ. A swojŃ drogŃ to pierwsze sğyszň, by granit 

rozpuszczağ siň w wodzie. 

cŔůċũċŢĲЯШuċƚǍůŔƖШΝΦΤΦ 
Mam 31 lat. 

(Obszerniejszy opis tej akcji zamieŜciğem w ksiŃŨce Ăślady na Ŝnieguò, w roz-

dziale Himalaje Koszmaru. Zostağa teŨ ona opisana w ksiŃŨce Krystyny Palmowskiej 

ĂZaklňtym w g·rski kamieŒò) 

 Tym razem musieliŜmy zmagaĺ siň nie tylko z g·rami, ale i z ludŦmi, dla kt·-

rych r·Ũne interesy byğy waŨniejsze niŨ ratunek. Do akcji ratunkowej wğŃczyğa siň poli-

tyka. 

Jestem kierownikiem wyprawy w Himalaje Kaszmiru, w Indiach. Wyprawa or-

ganizowana byğa przez Oddziağ PTTK w Koszalinie i zatwierdzona przez Komisjň Tu-

rystyki G·rskiej PTTK. Wbrew temu, co siň wielu wydaje, nie tylko Polski ZwiŃzek 

Alpinizmu moŨe byĺ organizatorem wypraw w g·ry wysokie. 

Dziağamy w dolinie Kijaj, w kt·rej przed nami nie byğo jeszcze Ũadnej wyprawy. 

JuŨ samo dojŜcie do doliny byğo potňŨnym problemem ze wzglňdu na wyjŃtkowo trudny 

teren, PrzejŜcie przez poprzedniŃ dolinň Sung Lai i trawersowanie dw·ch grzbiet·w g·r-

skich, w tym ogromne przewyŨszenia, nawet 1900 metr·w. W dodatku teren dolnych 

partii doliny i zboczy, kt·re trzeba pokonaĺ, poroŜniňty jest gňstym lasem, utrudniajŃcym 

marsz i ograniczajŃcym widocznoŜĺ. Nawet sam marsz dolinŃ, w kt·rej nie ma Ũadnej 

ŜcieŨki, to realnie trawers po stromym zboczu nad pğynŃcŃ dnem doliny wartkŃ rzekŃ. 

Do atrakcji terenu naleŨŃ na przykğad strome pğyty pokryte igliwiem i trawersy po wŃ-

skich gzymsach nad ponadkilometrowym luftem. Do tego bardzo trudna orientacja w 

terenie. Bardzo ğatwo zabğŃdziĺ. 

Dosğownie w dniu zağoŨenia bazy, od wyprawy odğŃczyğy siň trzy osoby: Jan 

Oficjalski, jego Ũona Barbara Oficjalska i Jacek SzczepaŒski. Jak ustaliliŜmy p·Ŧniej, od 

poczŃtku planowali oni oddzielnŃ dziağalnoŜĺ, a nasza wyprawa potrzebna im byğa tylko 

do wyjechania z Polski i dotarcia w g·ry. 

Rozğam w wyprawie jest rzeczŃ przykrŃ, ale trzeba wyjaŜniĺ, Ũe uczestnictwo w 

wyprawie jest dobrowolne, a kierownik nie ma Ũadnej realnej wğadzy, poza lojalnoŜciŃ 

koleŨeŒskŃ. Niestety, nie mogğem w tej sytuacji nic wiňcej zrobiĺ niŨ tylko uznaĺ fakt i 

pr·bowaĺ nakğoniĺ ich do zmiany decyzji. Bez skutku.  
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Od tego momentu dziağamy oddzielnie. Rozmowa z Jankiem, kt·ry teraz okreŜla 

siň jako Ăkierownik osobnej wyprawyò byğa trudna. Janek nazywa nas Ăturystamiò, a 

naszŃ wyprawň ĂturystycznŃò. Ja wedğug niego Ăop·Ŧniamò, bo Ăteraz w Himalajach 

chodzi siň w stylu alpejskimò. Sp·r ma jednoznacznie podtekst ambicjonalny. 

 

Jedyna Ămapaò, jakŃ dysponujemy, narysowana na kartce dğugopisem przez Chrisa Boningotna, z nanie-

sionymi p·Ŧniej przeze mnie obozami drogi na szczyt Pï6013 
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Najpierw o faktach. Janek i Jacek sŃ sprawnymi taternikami, ale nigdy nie byli 

w g·rach wysokich. Wspinali siň w Tatrach i jeden sezon w Alpach. MajŃ za sobŃ po 6 

sezon·w wspinaczkowych. Barbara nie wspina siň wcale. Pojechağa na wyprawň jako 

Ũona Janka. W moim przypadku, Ăturystyò, mam wğaŜnie dziewiňtnasty sezon g·rski. 

Jest to moja czwarta wyprawa. Mam juŨ w dorobku wejŜcia w Hindukuszu na Koh-e 

Awal (5800 m, solo), Koh-e Jarm (6000 m, solo), Koh-e Tez (7015 m, solo) i Tirich Mir 

(7706 m, z wyprawŃ brytyjskŃ). Mam teŨ znacznie lepszy od Janka (nic mu nie ujmujŃc) 

dorobek tatrzaŒski. Drugi raz kierujň wyprawŃ. 

Co wiňcej, Janek wspinağ siň ze mnŃ i dobrze mnie zna (on i Basia byli moimi 

kolegami ze studi·w na Wydziale Fizyki). ZrobiliŜmy razem, miňdzy innymi, pierwsze 

przejŜcie ĂSuperdirettissimyò Mniszka. Janek wie r·wnieŨ, Ũe w skğadzie wyprawy jest 

ĂKubaò (Stanisğaw GorgoŒ), kt·ry teŨ ma staŨ g·rski nawet wiňkszy od mojego. 

Moja wyprawa musi teraz dziağaĺ w uszczuplonym skğadzie, bez dw·ch spraw-

nych wspinaczy, na kt·rych liczyğem. Opr·cz mnie i Kuby Gorgonia pozostajŃ ze mnŃ 

J·zef MŃkinia, Stanisğaw Pelcarski, Janusz Marczak i Wiktor Szğapacki. ŧaden z nich 

nie ma doŜwiadczenia w g·rach wiňkszych niŨ Tatry. 

C·Ũ, gdy grajŃ ambicje, rozum Ŝpi. ŧŃdam od Janka oŜwiadczenia na piŜmie, Ũe 

z wğasnej woli odğŃczajŃ siň od wyprawy. Janek pisze oŜwiadczenie, w kt·rym nazywa 

naszŃ wyprawň ĂturystycznŃò. Cağa tr·jka siň pod tym podpisuje. Janek m·wi: Ămy bň-

dziemy wspinaĺ siň na Arjunň, a wy na jakieŜ mniejsze szczytyò. 

Arjuna (6225 m) byğa jednym z ostatnich niezdobytych szeŜciotysiňcznik·w Hi-

malaj·w Kaszmiru. Problem w tym, Ũe nikt nawet nie wiedziağ, jak wyglŃda, bo w tej 

dolinie nie byğo przed nami Ũadnego alpinisty. Nikt nie zrobiğ nawet jej zdjňcia. To jest 

1979 rok. Nie ma jeszcze zdjňĺ satelitarnych. Nie ma nawet porzŃdnej mapy. Dysponujň 

tylko szkicem, kt·ry narysowağ mi dğugopisem na kartce z zeszytu Chris Bonington, na 

podstawie tego, co widziağ z innego pasma z duŨej odlegğoŜci. Praktycznie dziağamy w 

zupeğnie nieznanym terenie. Wiem tylko, Ũe w dolinie sŃ jeszcze trzy szeŜciotysiňczniki, 

niezdobyte szczyty P-6013, P-6002 i Brammah II (6450 m) zdobyty z innej strony, ale 

bez polskiego wejŜcia. 

Nie wiemy jednak jeszcze, jak duŨe trudnoŜci musimy pokonaĺ, zanim w og·le 

dostaniemy siň w pobliŨe g·r, kt·re nas interesujŃ. MoŨliwoŜĺ dalszego marszu w gğŃb 

doliny po tej stronie rzeki siň skoŒczyğa (stŃd baza w tym miejscu). Musimy przeprawiĺ 

siň przez rzekň. Musimy zwaliĺ kilka drzew i zbudowaĺ z nich prowizoryczny most, a 

za mostem pokonaĺ ĂpionowŃ ziemiňò (formacja powstajŃca po podciňciu moreny lo-

dowcowej przez wodň, pionowa Ŝciana z gliny i kamieni). Dalej teren jest miejscami 

porzŃdnie trudny. Szybko orientujemy siň, Ũe zwierzňta, o kt·rych sğyszeliŜmy w czasie 

rekonesansu od indyjskich myŜliwych (niedŦwiedzie himalajskie, pantery, tygrysy, ko-

bry i pytony) realnie tu sŃ, w tym lesie, w kt·rym mamy bazň. 
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Dokument o odğŃczeniu siň od wyprawy podpisany przez Jana Oficjalskiego, Barbarň OficjalskŃ i Jacka 

SzczepaŒskiego. NaszŃ wyprawň nazwağ Janek Ăwyjazdem turystycznym do Indiiò 
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Dno doliny Kijai. Nie ma Ũadnej ŜcieŨki, trudny teren poroŜniňty gňstym lasem i g·rska rzeka z silnym prŃ-

dem. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

WaŨne, Ũe dzieŒ marszu dalej w gğŃb doliny zağoŨyliŜmy bazň wysuniňtŃ, a grupa 

Janka przeniosğa tam swojŃ bazň. Aby dotrzeĺ do podstawy wğaŜciwych g·r, musimy 
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jeszcze pokonaĺ niebezpieczny lodowiec i dwa skalne progi, z kt·rych pierwszy byğ po-

waŨnŃ przeszkodŃ (pierwszy wyciŃg V A0, dalej ğatwiej). 

 

Pierwszy pr·g w dolinie. WysokoŜĺ ok. 80 m. PokonaliŜmy go po skağach z lewej strony wodospadu. Fot. 

Krzysztof ĞoziŒski 
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Pierwszy pr·g przegradzajŃcy cağŃ szerokoŜĺ doliny i lodowiec. PokonaliŜmy 

go po skağach na lewo od wodospadu. TrudnoŜci V A0. P·Ŧniej wisiağa tu porňcz·wka. 

Kluczowy dla wypadku, kt·ry bňdzie powodem akcji ratunkowej, byğ moment 

spotkania mojej ekipy z Jackiem SzczepaŒskim i BarbarŃ, gdy schodziliŜmy juŨ do bazy 

po zakoŒczeniu naszej dziağalnoŜci. PrzechodziliŜmy obok ich bazy i Jacek z BarbarŃ do 

nas podeszli. Pierwsza rozmowa jak z normalnymi kolegami, bez Ũadnych zğoŜliwoŜci. 

Jacek m·wi, Ũe on i Janek atakowali Arjunň, ale nie dali rady. Wyszli nawet Ăna graŒò 

(kt·rŃ?), ale byğa Ăostra jak brzytwaò. Proponujň, by wracali z nami. Nie zgadzajŃ siň. 

ï A wy co zrobiliŜcie? ï pyta Jacek. 

ï ZdobyliŜmy cztery szczyty ï odpowiadam. 

Faktycznie, weszliŜmy na dziewicze szczyty P-6013, 5800, 5450 i 5150 m. 

Ta rozmowa byğa chyba kluczem do tego, co dziağo siň dalej. Zagrağy ambicje. 

Oto my, pogardzani ĂturyŜciò odnieŜliŜmy sukces, a oni ĂalpiniŜciò, nie. 

 

Staszek Pelcarski na g·rnym lodowcu nad progami. Jako pierwsi alpiniŜci Ŝwiata oglŃdamy sporŃ grupň 

niezdobytych i w wiňkszoŜci nawet nie nazwanych piňcioï i szeŜciotysiňcznik·w. Szczyt poŜrodku to Arjuna 

ï 6225 m. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

Zacytujň tu fragment mojej ksiŃŨki Ăślady na Ŝnieguò: 

......... 

Przebieg tej rozmowy byğ bardzo waŨny ze wzglňdu na p·Ŧniejsze wydarzenia. 

Przypomnň wiňc to, co napisağem o niej w sprawozdaniu tuŨ po wyprawie, bo po latach 

pamiňĺ moŨe zawodziĺ: 
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ĂJacek m·wi, Ũe atakowali Arjunň, lecz bez powodzenia. ZağoŨyli na lodowcu 

èskğadzikç. Pr·bowali wspinaĺ siň przez kocioğ i lodowczyk w Ŝcianie szczytu 5600 m 

(Jacek w inny spos·b okreŜliğ, o kt·ry szczyt chodzi. MajŃc gorszy zestaw map niŨ my, 

nie znağ wysokoŜci tego szczytu). Wspomina, Ũe zağamanie pogody, kt·re ja ze Stasz-

kiem przeczekiwağem na wysokoŜci 5200 m, przebiwakowali na wysokoŜci 5700 m i 

osiŃgnňli graŒ (kt·rŃ?), ale byğa zbyt ostra, by siň niŃ wspinaĺ. 

W relacji tej jest wiele sprzecznoŜci. Lodowczyk, o kt·rym m·wi Jacek, jest 

zğudzeniem, gdy patrzy siň z doğu. Dobrze to byğo widaĺ z naszego obozu II. Naprawdň 

jest to pozorny ciŃg p·l lodowych. Lodowczyk ten nie istnieje w terenie, lecz w wyob-

raŦni patrzŃcego z lodowca Kijai. WysokoŜci 5700 m nie moŨna w tym rejonie osiŃgnŃĺ, 

gdyŨ szczyt, w Ŝcianie kt·rego wszystko to siň znajduje, ma 5600 m. OsiŃgniňcie jakiej-

kolwiek grani teŨ jest mağo prawdopodobne. Moim zdaniem, podawany przez niego 

przebieg wspinaczki byğ wytworem fantazji chğopc·w, kt·rzy nie mogli siň przyznaĺ, Ũe 

byli tak nisko. 

[...] 

Jacek m·wi, Ũe zamierzajŃ teraz zaatakowaĺ jakiŜ ğatwiejszy szczyt, a z Arjuny 

rezygnujŃ. Zrozumiağem wtedy, Ũe ma na myŜli wspomniany juŨ szczyt 5600 m, ale p·Ŧ-

niej, gdy analizowağem tň rozmowň szczeg·ğowo, zaczŃğem mieĺ wŃtpliwoŜci. Wiňk-

szoŜĺ szczyt·w w otoczeniu doliny nie ma nazw, a z miejsca, w kt·rym rozmawialiŜmy, 

wiňkszoŜci z nich nie widaĺ. Mogğem wiňc Ŧle zrozumieĺ. 

Barbara opowiada, Ũe gdy chğopcy szli siň wspinaĺ, siedziağa w bazie sama i 

èdostawağa bzika od szumu potokuç (p·Ŧniej, juŨ po powrocie do Polski, opowiadağa 

mi, Ũe przez jednŃ noc leŨağa sama w namiocie, trzňsŃc siň ze strachu, podczas gdy w 

obozie buszowağo jakieŜ zwierzň). 

Jacek dziwi siň, gdy opowiadam, jak przechodziliŜmy progi. Oni trudnoŜci 

pierwszego nie odczuli, bo przeszli po naszej porňcz·wce, a ominiňcia drugiego nie za-

uwaŨyli i musieli wspinaĺ siň technikŃ hakowŃ, by powiesiĺ linň porňczowŃ." 

.................. 

Sytuacja jest taka: my musimy schodziĺ, bo praktycznie skoŒczyğo nam siň je-

dzenie. Nie moŨemy czekaĺ na grupň Janka, bo mamy przed sobŃ dwuï lub trzydniowy 

powr·t w bardzo trudnym terenie, a zostağo nam zaledwie kilka konserw na szeŜciu lu-

dzi. W dodatku ten powr·t to nie spacer. W planie jest np. podejŜcie na graŒ doliny Kijaj 

(przewyŨszenie 1900 metr·w), bardzo trudne orientacyjnie zejŜcie do doliny Sunglai, 

kolejne podejŜcie 800 metr·w i zejŜcie do wsi Lai. 

W dodatku w um·wionym dniu nie przyszli tragarze. 

.................... 

Pod datŃ 16 wrzeŜnia, napisağem: 

ĂPrzez chwilň rozwaŨam, czy nie powinniŜmy zostaĺ w dolinie i czekaĺ na zej-

Ŝcie grupy Janka. JednakŨe jest to zupeğnie niemoŨliwe, bo nie mamy juŨ Ũadnej rezerwy 
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ŨywnoŜci. Musiağbym zostawiĺ szeŜciu ludzi na kilka dni czekania i ciňŨkŃ drogň do Lai 

zupeğnie bez jedzenia. Na pewno Ŧle by siň to skoŒczyğo. 

Pocieszam siň, Ũe zağamanie pogody, kt·re nastŃpiğo, zupeğnie uniemoŨliwi im 

wyjŜcie w g·ry. Musi przecieŨ spaŜĺ wiele ŜwieŨego Ŝniegu. Aby mieli szansň wejŜcia 

na jakikolwiek szczyt, potrzebujŃ co najmniej szeŜciu dni pogody. LiczŃc, Ũe dwa dni 

potrzebne im sŃ na dojŜcie z bagaŨem do miejsca, gdzie na 26 wrzeŜnia um·wili siň 

z tragarzami, i dzieŒ na likwidacjň bazy, pakowanie itp., ponadto dzisiejszy dzieŒ odpada 

z powodu zğej pogody, to wystarczy by padağo jeszcze jutro, aby nie mieli juŨ po co 

wychodziĺ z bazy. OczywiŜcie, mogŃ jeszcze przedğuŨyĺ pobyt, ale na to juŨ nic nie 

poradzň. 

SchodzŃc, zostawiamy porňcz·wki, z myŜlŃ gğ·wnie o Barbarze." 

I dalej: 

Ă17 wrzeŜnia. Pakujemy siň i odpoczywamy czekajŃc na tragarzy. Pada deszcz. 

18 wrzeŜnia. Staje siň jasne, Ũe skoro tragarze nie przyszli wczoraj, a dziŜ mie-

liŜmy juŨ wyjŜĺ z karawanŃ, to znaczy, Ũe nie przyjdŃ. Z ŨywnoŜci zostağo nam zaledwie 

kilka konserw. Decydujň, Ũe w bazie zostanŃ Szğapacki i GorgoŒ, a my zejdziemy do Lai 

i przyŜlemy tragarzy z nastňpnŃ porcjŃ ŨywnoŜci, kt·rŃ mamy w Lai (teŨ nie jest tego za 

wiele). Zabieramy na drogň tylko jednŃ, ale duŨŃ konserwň, a resztň pozostawiamy Szğa-

packiemu i Gorgoniowi, by mogli jakoŜ przetrwaĺ kilka dni oczekiwania. Od rana cağy 

czas leje. Pocieszam siň, Ũe dotychczasowy grad uniemoŨliwiğ juŨ cağkowicie Jankowi i 

Jackowi wyjŜcie w g·ry. MajŃ juŨ za mağo czasu i napadağo tyle ŜwieŨego Ŝniegu, Ũe 

myŜl o wspinaczce nie ma sensu, wiňc nic juŨ im siň nie stanie. Nie wziŃğem wtedy pod 

uwagň ambicjonalnego podtekstu sytuacji. Oni nie mogli przejŜĺ do porzŃdku nad fak-

tem, Ũe my ĂturyŜci", kt·rych oni odrzucili jako zbňdny balast, zdobyliŜmy cztery 

szczyty, a oni ï Ũadnego. Ich ambicja takiej klňski nie mogğa znieŜĺ. 

Okoğo poğudnia, w ulewnym deszczu, wyruszamy w d·ğ. Dochodzimy do koŒca 

doliny i tam nocujemy." 

.............. 

W·wczas nie rozumiağem, dlaczego tragarze nie przyszli. PojŃğem to dopiero, 

gdy lepiej poznağem Indie. A przyczyna byğa bardzo prosta. Ja im tğumaczyğem, uŨywa-

jŃc mieszaniny sğ·w z farsi i kaszmiri, Ũe majŃ przyjŜĺ szesnastego wrzeŜnia, a oni w 

og·le nie znali kalendarza i nie wiedzieli, ani co to wrzesieŒ, ani co to szesnasty. 
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Widok na dolny lodowiec znad prog·w. Na jego koŒcu maleŒki Ũ·ğty punkt. To namiot baza, w kt·rym Bar-

bara czekağa na powr·t Janka i Jacka. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

. 
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Silnie powiňkszony fragment powyŨszego zdjňcia z Ũ·ğtym punktem, namiotem Basi, poŜrodku. Moim zda-

niem te dwa zdjňcia pokazujŃ ogrom tych g·r. A to dopiero Ăregleò. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

Zn·w uciŃŨliwy marsz dolinŃ, tym razem w d·ğ. W dodatku pada deszcz, co nie 

uğatwia zadania. Skağy sŃ Ŝliskie, a na gağŃzkach gňstej roŜlinnoŜci pojawiğa siň stağa 

przyjemnoŜĺ tropikalnego lasu: dŨugi, czyli mağe, wszňdobylskie pijawki. Nie spos·b 

siň od nich opňdziĺ, bo sŃ wszňdzie. DŨuga przysysa siň do ciağa cağkowicie bezboleŜnie 

i moŨna tego w og·le nie zauwaŨyĺ. Wydziela jakŃŜ substancjň, kt·ra z jednej strony 

znieczula, a z drugiej powoduje, Ũe krew nie krzepnie. Gdy dŨuga juŨ siň odczepi, z 

wytworzonej przez niŃ ranki dalej cieknie krew. Po pewnym czasie marszu przez tropi-

kalny las w deszczu, czğowiek jest cağy pokrwawiony jak rzeŦnik. DŨugi nie sŃ szko-

dliwe, nie przenoszŃ chor·b, ale sŃ za to wyjŃtkowo paskudne. Znajduje siň je w butach, 

pod bieliznŃ, pod pachami. 

Dochodzimy do koŒca doliny. Po drodze w paru miejscach przecinamy pasy 

stromych pğyt, po kt·rych w tej chwili leci woda. Na trawersie jednego z nich Staszek 

obsuwa siň i zaczyna spadaĺ. Ğapie siň cherlawego krzaczka kilka metr·w niŨej i zawisa. 

Ma sporo szczňŜcia, bo pod nim jest sto metr·w luftu do Kijajowej Wody, a ten krzaczek 

to dosğownie byle badyl. AŨ cud, Ũe wytrzymağ. Biwakujemy w lesie w ciŃgğym deszczu. 

Biwakujemy na gğodno. NaszŃ jedynŃ konserwň zostawiamy na p·Ŧniej. Przed nami ka-

wağ drogi. 
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Ă19 wrzeŜnia. Rozpoczynamy 1900-metrowe podejŜcie na graŒ miňdzy dolinŃ 

Kijai a dolinŃ Sung Lai. Po drodze kilkakrotnie bğŃdzimy. J·zek zaczyna sğabnŃĺ z po-

wodu braku wystarczajŃcej iloŜci poŨywienia. Biorň czňŜĺ ğadunku z jego plecaka. Przy 

Biwaku z Tarantulami zjadamy naszŃ ostatniŃ konserwň. Dalej musimy juŨ iŜĺ bez je-

dzenia, aŨ do Lai. Przed wyjŜciem na graŒ trzy godziny bğŃdzenia, mimo Ũe ja przecho-

dzň tňdy czwarty raz. Zaczyna sğabnŃĺ Staszek. Na wiecz·r schodzimy do doliny Sung 

Lai. Jest to bliŨej niŨ spodziewaliŜmy siň dojŜĺ. Cağy dzieŒ pada. Przykry, gğodny biwak 

w Sung Lai. 

 

Na trawersach drugiej grani. Zdjňcie z karawany podczas dojŜcia do bazy. J·zef MŃkinia, Wiktor Szğapacki 

(odwr·cony) i tragarz. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

Tyle sprawozdanie. Byğo jeszcze bğŃdzenie w poszukiwaniu poczŃtku podejŜcia. 

GdybyŜmy nie trafili we wğaŜciwy zach·d, moglibyŜmy siň wpakowaĺ w jakieŜ ogromne 

skalne Ŝciany, kt·rych tu nie brak. 1900 metr·w podejŜcia, a wğaŜciwie ğatwej wspi-

naczki na Ũywca i na gğodno, to teŨ nie w kij dmuchağ. Sğabli nie tylko J·zek i Staszek. 
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Sğabli wszyscy. To, Ũe pierwszy osğabğ J·zek, g·ral z ŧywca, czğowiek Ũyğa, z gatunku, 

co to kamieniem nie dobijesz, byğo dla mnie zaskoczeniem. Ale na gğ·d nie ma mocnych. 

DuŨo powaŨniejsze bğŃdzenie miağo miejsce na koŒcu trawers·w w kierunku 

doliny Sung Lai. Przez dobre trzy godziny nie mogliŜmy znaleŦĺ poczŃtku zachodu, kt·-

rym siň do niej schodzi. CiŃgle r·Ũne bğňdne zachodziki wyprowadzağy nas na krawňdŦ 

ogromnej strefy przewieszonej. Gdy byliŜmy juŨ bliscy zwŃtpienia, wpadğem na pomysğ, 

Ũe po prostu jesteŜmy za nisko. I to byğo wğaŜciwe rozwiŃzanie. WspiŃğem siň wprost w 

g·rň czw·rkowym kominkiem i od razu zauwaŨyğem, Ũe jestem tu, gdzie trzeba. Zwr·ĺ-

cie uwagň: w tym Ăturystycznym terenieò trudnoŜci wspinaczkowe IV. 

W Sung Lai rosğy orzechy wğoskie, ale byğy jeszcze niedojrzağe. Z gğodu pr·bo-

waliŜmy je jeŜĺ i wszyscy poparzyliŜmy sobie wargi ich sokiem. WczeŜniej zjedliŜmy 

nasz ostatni prowiant: kilkanaŜcie tabletek witaminy C w cukrowej polewie. Potrakto-

waliŜmy jŃ jak cukierki. 

Nastňpnego dnia rano, w powolnym tempie i w ulewnym deszczu, pokonujemy 

ogromne podejŜcie na nastňpnŃ graŒ. Wszyscy juŨ sŃ bardzo sğabi z gğodu i potňŨnego 

wysiğku. Ja trzymam siň z cağego towarzystwa jeszcze najlepiej, co nie znaczy, Ũe dobrze. 

M·j plecak staje siň coraz ciňŨszy, bo biorň od nich czňŜĺ rzeczy. 

Po poğudniu wychodzimy na ostatniŃ graŒ. Pogoda siň nieco poprawia i wraca 

optymizm. Widaĺ juŨ Lai i wiemy, Ũe dojdziemy, choĺ nogi mamy juŨ wszyscy jak 

z waty. Od doliny Kijaj zrobiliŜmy na gğodno najpierw 1900 metr·w podejŜcia, potem 

1200 metr·w zejŜcia i w koŒcu 800 metr·w kolejnego podejŜcia. Teraz jeszcze kilometr 

w d·ğ i koniec. To tak, jakby przelecieĺ siň trzy razy z Morskiego Oka na Rysy i z po-

wrotem na gğodniaka. Proszň mi pokazaĺ takiego, co nie osğabnie. 

Chmury nieco siň rozwiağy i widaĺ g·ry. Szczyty w otoczeniu doliny Bela po-

kryte sŃ grubŃ warstwŃ ŜwieŨego Ŝniegu. Nňkani przelotnymi deszczami szybko scho-

dzimy do Lai. Natychmiast przystňpujň do umawiania tragarzy, kt·rzy p·jdŃ po Kubň i 

Szğapň. 

Kuba, prowadzŃcy dziennik, zanotowağ przebieg pogody tego dnia (20 wrzeŜï

nia) w dolinie Kijai: 

Ăï rano intensywny ciŃgğy opad do godziny 11.30, 

ï godzina 13 ï ponowny lekki opad, 

ï godzina 15.10 ï opad intensywny do godziny 19. 

P·Ŧniej pogoda dobra przez co najmniej tydzieŒ (tyle czasu byliŜmy jeszcze 

w niewielkiej odlegğoŜci od g·r i mogliŜmy je widzieĺ). śnieg, kt·ry spadğ, juŨ nie top-

niağ." 

Wedğug relacji Basi wğaŜnie tego dnia Janek i Jacek po raz ostatni wyszli w g·ry, 

by nigdy juŨ z nich nie powr·ciĺ. 
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Nasza karawana podczas dojŜcia do bazy na podejŜciu do pierwszej grani. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 
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Nie wiedzieliŜmy w·wczas, co dzieje siň z tr·jkŃ, kt·ra pozostağa w dolinie Ki-

jai. ByliŜmy raczej przekonani, Ũe opady Ŝniegu definitywnie zakoŒczyğy ich wycieczkň, 

Ũe nie pozostağo im nic innego, niŨ zwijaĺ interes i wracaĺ. O tragedii i jej przebiegu 

dowiedzieliŜmy siň duŨo p·Ŧniej.  

21 wrzeŜnia wczeŜnie rano piŃtka tragarzy wyszğa po Kubň i Szğapň. Zabrali dla 

nich papierosy i jedzenie. G·rale z Lai tak przejňli siň naszŃ opowieŜciŃ, Ũe chğopcy nie 

majŃ co jeŜĺ, Ũe pokonali trasň do doliny Kijai w zawrotnym tempie. 

23 wrzeŜnia wracajŃ tragarze z KubŃ i SzğapŃ. Umawiamy karawanň muğ·w na 

drogň powrotnŃ. Dopilnowujň, by tragarze um·wieni z grupŃ Janka na 26 wrzeŜnia po 

nich wyszli. Wychodzi piňciu tragarzy. 

................ 

Wracamy do Polski. 8 paŦdziernika lŃdujemy w Warszawie. JesteŜmy w Ŝwiet-

nych nastrojach. Nic jeszcze nie wiemy o wypadku. Tego samego dnia, 8 paŦdziernika, 

myŜliwi z Lai znaleŦli przypadkiem kompletnie wyczerpanŃ i zağamanŃ Barbarň w doli-

nie Sung Lai, ratujŃc jej Ũycie.  

Ale my o tym nie wiemy. Barbarň zaprowadzili do wiňkszej wsi Atholi, skŃd 

posğaniec zawiadomiğ policjň w Kisthwar. Tam byğ najbliŨszy telefon, ale policja 

w Kisthwar kompletnie zlekcewaŨyğa sprawň i informacji o wypadku nigdzie nie prze-

kazano. 

čsmego paŦdziernika, dosğownie piňĺ minut po wejŜciu do domu dostajň telefon 

od ojca Barbary, kt·ry wyjechağ po niŃ na lotnisko i oczywiŜcie jej tam nie zastağ. Ojciec 

Basi zostağ zawiadomiony o przylocie wyprawy przez mojŃ Ũonň, kt·ra nie miağa pojň-

cia, Ũe nie wracamy w komplecie, i w dobrej wierze do niego zadzwoniğa. 

M·wiň mu o odğŃczeniu siň tr·jki i o tym, Ũe wr·cŃ zapewne p·Ŧniej, bo dekla-

rowali zamiar pozwiedzania Indii. Pyta, czy nie warto by sprawdziĺ, czy sŃ juŨ w Delhi. 

UwaŨam, Ũe sprawdziĺ nie zawadzi, ale jeŜli jeszcze ich nie ma, to moŨe znaczyĺ, Ũe 

spokojnie zwiedzajŃ Indie. Podajň numer telefonu i teleksu do ambasady w Delhi. 

11, 12 i 13 paŦdziernika ciŃgle nie ma ich w Delhi. To juŨ zaczyna byĺ trochň za 

dğugo, choĺ ciŃgle nie wiadomo, czy nie opalajŃ siň na Goa, albo nie zwiedzajŃ Benares. 

Postanawiam dziağaĺ, mimo Ũe mam wŃtpliwoŜci, czy nie robiň alarmu niepotrzebnie. 

Zawiadamiam, na razie ustnie, MSZ i PZA. Nastňpnie zawiadamiam rodzic·w Jacka 

SzczepaŒskiego, a ojciec Basi zawiadamia rodzic·w Janka. Do tej pory nie chcieliŜmy 

ich bez powodu denerwowaĺ. Teraz teŨ nie wiemy, czy alarm nie jest bezpodstawny, ale 

uznajemy, Ũe lepiej zrobiĺ alarm niepotrzebny, niŨ nie zrobiĺ potrzebnego.  

MSZ nie widzi powodu, by cokolwiek robiĺ. 

Rozmowa w PZA byğa dziwna. Dlaczego w og·le zawiadamiağem PZA? DziŜ 

bym tego nie zrobiğ, ale w·wczas uwaŨağem, Ũe ta organizacja w jakiŜ spos·b reprezen-

tuje Ŝrodowisko i Ũe mogň liczyĺ na jej pomoc w ratowaniu koleg·w. Naszych wsp·l-

nych koleg·w. Jedynym rezultatem tej rozmowy byğo wydanie przez PZA oŜwiadczenia, 

Ũe Ăwyprawa nie byğa zatwierdzona przez PZA". ZarzŃd PZA myŜlağ wiňc tylko o 
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ratowaniu wğasnej sk·ry i wytworzeniu dupokrytki w postaci tego oŜwiadczenia. Wy-

prawa nie byğa zatwierdzona przez PZA, bo PZA jej nie organizowağ i nie miağ nawet 

moŨliwoŜci jej Ăzatwierdzaĺò, nawet gdyby chciağ. Byğa zatwierdzona przez KTG 

PTTK, czyli organizatora, i byğa cağkowicie legalna. MoŨna r·wnieŨ organizowaĺ wy-

prawy prywatne i wtedy nikt nie musi ich zatwierdzaĺ. 

PZA nie musiağ teŨ w og·le zajmowaĺ w tej sprawie Ũadnego stanowiska. Byğo 

to obrzydliwe odciňcie siň od koleg·w, kt·rzy byĺ moŨe gwağtownie potrzebowali po-

mocy w g·rach (w·wczas nie wiedzieliŜmy przecieŨ, co naprawdň siň stağo). 

15 paŦdziernika, po dw·ch dniach bezskutecznych pr·b nam·wienia kogokol-

wiek do ruszenia tyğka i podjňcia jakiegoŜ dziağania, skğadam w MSZ powiadomienie na 

piŜmie o zaginiňciu trzech os·b w Indiach. Mam nadziejň, Ũe wobec pisemnego doku-

mentu urzňdnicze ichmoŜcie nie bňdŃ mogğy dalej udawaĺ, Ũe nic nie wiedzŃ i stosowaĺ 

taktyki unik·w. 

Zadziağağo. Ale zadziağağo na zasadzie, kt·rej siň nie spodziewağem. Ruch w po-

kojach wywoğağo nie tyle moje zawiadomienie, co zawarte w nim nazwisko SzczepaŒski. 

JednŃ z czoğowych postaci komunistycznej elity byğ wtedy wszechwğadny szef Radio-

komitetu Maciej SzczepaŒski. Nie wiem do dziŜ, czy Maciej SzczepaŒski jest w jakikol-

wiek spos·b spokrewniony z Jackiem SzczepaŒskim i nie mam ochoty tej okolicznoŜci 

dociekaĺ. Wiem natomiast na pewno, Ũe nie podejmowağ on w tej sprawie Ũadnej inter-

wencji. UrzňdniczŃ panikň i nadgorliwoŜĺ spowodowağa sama myŜl, Ũe ewentualnie 

m·gğby. 

JuŨ nastňpnego dnia ambasada zwraca siň o pomoc do rzŃdu Indii. Hindusi wy-

syğajŃ wojskowy helikopter do Atholi (wiňkszej wsi w okolicy doliny Kijai), kt·ry za-

staje tam BaŜkň. Tylko BaŜkň. Informacja, jakŃ dostajň z MSZ, jest niezwykle lako-

niczna, ale i tak wiem, co to znaczy: ĂHelikopter armii indyjskiej odnalazğ Barbarň Ofi-

cjalskŃ w miejscowoŜci Atholi. Poszukiwania Jana Oficjalskiego i Jacka SzczepaŒskiego 

trwajŃ bez rezultatu."  

Komunikat m·wi o poszukiwaniach, ale dla kaŨdego, kto choĺ trochň zna g·ry, 

jest jasne, Ũe szanse, by Ũyli, sŃ znikome. AlpiniŜci nie gubiŃ siň w g·rach, jeŜli ŨyjŃ. 

DziŜ wiem, Ũe informacja uzyskana z ambasady zwierağa nieprawdň, bo Ũadne poszuki-

wania nie trwağy. Minňğo 8 dni od odnalezienia Basi i 28 dni od wyjŜcia Janka i Jacka w 

g·ry i nic siň nie dziağo. 

Dzwoniň do pana SzczepaŒskiego, ojca Jacka. Powtarzam dosğownie treŜĺ ko-

munikatu. Pan SzczepaŒski stara siň rozmawiaĺ ze mnŃ spokojnie, choĺ wiem, Ũe musi 

go to sporo kosztowaĺ. W tle sğyszň narastajŃcy potworny krzyk matki Jacka. Musiağa 

sğuchaĺ przez drugŃ sğuchawkň. Teraz i ja z trudem zachowujň spok·j. Ten krzyk bňdň 

pamiňtağ do koŒca Ũycia. Nikomu nie Ũyczň zawiadamiania rodzic·w o Ŝmierci ich 

dzieci.  

Wieczorem dowiadujemy siň nieco wiňcej z komunikatu PAP. Chğopcy wyszli 

w g·ry 20 wrzeŜnia i nie powr·cili. Barbara zostağa odnaleziona po 18 dniach przez 

miejscowych myŜliwych i dotarğa do Atholi, gdzie znalazğ jŃ helikopter. Dla mnie 
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wszystko jest juŨ tragicznie jasne. Wyszli w g·ry 28 dni temu. Nie ma Ũadnych szans, 

by Ũyli. 

 

Pierwsza prasowa informacja o wypadku. Ăŧycie Warszawyò 17 paŦdziernika 1979 

Rodzice Jacka nie chcŃ siň pogodziĺ z tŃ nieubğaganŃ logikŃ. Za wszelkŃ cenň 

chcŃ ratowaĺ syna. Rodzice Janka przyjmujŃ fakty do wiadomoŜci. Nie chcŃ siň z nikim 

widzieĺ, o niczym rozmawiaĺ. ProszŃ, by zostawiĺ ich w spokoju z tŃ tragediŃ. 

Przez kilka nastňpnych dni, razem z panem SzczepaŒskim, gorŃczkowo staramy 

siň pom·c w poszukiwaniach, kt·re zorganizowağa ambasada. W tamtym czasie ğŃcznoŜĺ 

z Delhi nie byğa taka ğatwa jak obecnie. Nawet zwykğy telefon byğ problemem. Mimo to 

udağo mi siň z Wojskowej Agencji Fotograficznej przesğaĺ faksem zdjňcia otoczenia do-

liny i narysowanŃ naprňdce mapkň. 

Dowiadujemy siň, Ũe ambasada wysğağa do doliny Kijai trzech ludzi, kt·rzy 

przypadkowo w tym czasie byli w Delhi: grotoğaza Chrystiana Parmň i turyst·w g·rskich 

Marka Kaniewskiego i Stanisğawa RudziŒskiego. W peğni rozumiem szlachetne intencje 

koleg·w, ale mam wraŨenie, Ũe rozpoczňto akcjň ratunkowŃ od powtarzania bğňd·w ofiar 

wypadku. 

Znowu w dolinie jest trzech ludzi, i to stanowiŃcych zesp·ğ jeszcze sğabszy, pod 

wzglňdem umiejňtnoŜci alpinistycznych, niŨ poszukiwani. Janek i Jacek, mimo wszyst-

kich bğňd·w jakie popeğnili, byli jednak cağkiem niezğymi wspinaczami. W tej tr·jce 

umiejňtnoŜci alpinistyczne, na w miarň przyzwoitym poziomie, ma tylko Parma, zaŜ po-

zostali gğ·wnie dobre chňci. Trzy osoby, bez specjalistycznego sprzňtu i bez Ŝrodk·w 

ğŃcznoŜci, praktycznie nie mogŃ udzieliĺ Ũadnej pomocy rannym. Nie sŃ teŨ w stanie 

przetransportowaĺ rannych, a nawet tylko jednego rannego, w rejon ğatwiej dostňpny. 

W cağej tej sprawie splatağy siň motywacje, z jednej strony ludzi wğadzy, kt·rzy 

musieli siň wykazaĺ, Ũe coŜ robiŃ, a z drugiej strony ludzi, kt·rym etyka taternicka nie 

pozwalağa odm·wiĺ spieszenia na pomoc kolegom, niezaleŨnie od tego, co o celowoŜci 

akcji myŜleli. Pytano mnie p·Ŧniej wielokrotnie, dlaczego nie odm·wiğem udziağu w 

akcji organizowanej prze ambasadň i MSZ. PrzecieŨ nie mogğem. WyobraŦmy sobie, co 

by byğo, gdybym odm·wiğ: byğ kierownikiem wyprawy, od kt·rej siň odğŃczyli, a kiedy 

ulegli wypadkowi, odm·wiğ p·jŜcia na pomoc! Zrobiono by ze mnie niemal mordercň. 
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ZresztŃ pr·bowano. TuŨ przed moim wyjazdem do Indii na akcjň ratunkowŃ za-

dzwoniğ do mnie niejaki Wğodzimierz KrzyŨanowski ze ĂSztandaru Mğodych" i koï

niecznie chciağ zrobiĺ ze mnŃ wywiad na temat wypadku (ŜciŜlej, zadzwoniğ do PZA, 

gdzie przypadkowo mnie zastağ). Odm·wiğem mu i myŜlağem, Ũe na tym koniec. Tym-

czasem tenŨe pan, nie mogŃc uzyskaĺ ode mnie wywiadu, opublikowağ wywiad zmy-

Ŝlony. Do tego doğŃczyğ wypowiedŦ kogoŜ z zarzŃdu PZA, o tym, Ũe Ăwyprawa nie byğa 

zatwierdzona przez PZA", oczywiŜcie przemilczajŃc, iŨ byğa zatwierdzona przez KTG, 

a PZA nie miağo tu nic do rzeczy, a na koniec dodağ wypowiedŦ jednego z nestor·w 

GOPRïu cytujŃcego WawrzyŒca ŧuğawskiego: Ăprzyjaciela nie zostawia siň nawet, gdy 

jest bryğŃ lodu". TenŨe nestor GOPR, J·zef Krzeptowski, swojŃ drogŃ bardzo porzŃdny 

czğowiek, kompletnie nie wiedziağ, o co chodzi i byğ juŨ starszym panem na emeryturze. 

Skoro dziennikarz zapytağ go, czy moŨna porzuciĺ w g·rach przyjaciela, to odpowie-

dziağ, Ũe nie moŨna. I sğusznie. Ja teŨ bym tak odpowiedziağ. ZresztŃ sugestia, Ũe ja i 

koledzy ĂporzuciliŜmyò grupň Janka, byğa zwykğym kğamstwem i padğa w momencie, 

gdy brağem juŨ udziağ w organizowaniu akcji ratunkowej. Gwoli prawdy, to przecieŨ 

zrobiğem wszystko, co mogğem, najpierw by zapobiec wypadkowi, a p·Ŧniej, by ich ra-

towaĺ, choĺ w szansň ratunku nie wierzyğem.  

OczywiŜcie Wğodzimierz KrzyŨanowski sam na to nie wpadğ. Nad tym juŨ pra-

cowağy ğepki w MSW i wymyŜliğy, Ũe potrzebna jest publikacja, w kt·rej polityczny dy-

sydent organizuje ĂnielegalnŃ" wyprawň, po czym porzuca w g·rach przyjaci·ğ na 

pewnŃ Ŝmierĺ. OczywiŜcie redakcja poinformowağa czytelnik·w, Ũe trwa akcja ratun-

kowa (Ăna koszt paŒstwa!"), ale zapomniağa poinformowaĺ, Ũe biorň w niej udziağ. Jed-

nym sğowem zimny draŒ, Ămarcowy komandosò (1968), zwolennik KOR-u, porzuca bez 

litoŜci, Ăwğadza ludowa" na wğasny koszt ratuje, PZA siň odcina, a GOPR potňpia. 

Prowadzň w MSZ doŜĺ jağowe rozmowy i tğumaczň, Ũe szanse znalezienia chğop-

c·w Ũywych sŃ bliskie zera, a moŨe i Ũadne. ŧe jeŜli juŨ ktoŜ koniecznie musi robiĺ akcjň 

ratunkowŃ, to niech ona ma chociaŨ rňce i nogi. W Indiach i w Nepalu jest cağa masa 

wracajŃcych wypraw, a wiňc sŃ alpiniŜci z prawdziwego zdarzenia, co znajŃ siň na rze-

czy. TakŃ akcjŃ powinien kierowaĺ alpinista z autorytetem. Takiej akcji trzeba zapewniĺ 

odpowiedni sprzňt i ğŃcznoŜĺ... Spotykam siň nawet z ministrem i przedstawiam cağy 

referat, co jest potrzebne, a co nie. Przedstawiam teŨ swojŃ opiniň, Ũe zaginionych nie 

moŨna uratowaĺ, bo akcja ratunkowa moŨe do nich dotrzeĺ najwczeŜniej w 44 dni, od-

kŃd wyszli w g·ry. Trzeba wiňc rozwaŨyĺ celowoŜĺ naraŨania innych ludzi. W odpowie-

dzi dowiadujň siň, Ũe do Indii zostanie wysğany ratownik GOPR Marian CieŜlewicz z 

psem lawinowym. Mam wraŨenie, Ũe biorň udziağ w jakimŜ tragicznym teatrze absurdu. 

Pan SzczepaŒski prosi mnie, bym wziŃğ udziağ w akcji. Odm·wiĺ nie mogň, ale 

zastrzegam, Ũe nie widzň szans powodzenia. M·wiň wyraŦnie: moim zdaniem chğopcy 

nie ŨyjŃ. Gdyby choĺ jeden z nich Ũyğ, dawno by dotarğ do ludzi. 

ï Znam te argumenty ï m·wi pan SzczepaŒski ï ale nie zaznağbym spokoju do 

koŒca Ũycia, gdybym nie zrobiğ wszystkiego dla ratowania syna. 
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Moje oŜwiadczenie dla MSZ napisane w biurze ministerstwa. Prosiğem o udostepnienie maszyny do pisania, 

ale stwierdzili, Ũe ich maszyny sŃ Ătajneò. Dostağem tylko kartkň i flamaster 

Nagle, wszystko co w PRL-u zawsze byğo niemoŨliwe, stağo siň moŨliwe. 

W ciŃgu zaledwie czterech godzin dostajň nowy paszport, mam zağatwionŃ wizň, ku-

piony bilet lotniczy i siedzň w samolocie. Zamiast Mariana CieŜlewicza, leci ze mnŃ 

Franek Spytek z psem Buĺkiem. 

Franek teŨ uczciwie przedstawia panu SzczepaŒskiemu i urzňdnikom z MSZ, co 

myŜli o celowoŜci tej akcji, a myŜli mniej wiňcej to samo, co ja. Jednak jest ratownikiem 

GOPR i skğadağ przysiňgň, Ũe nigdy nie odm·wi niesienia pomocy w g·rach. 
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Obaj uwaŨamy, Ũe absurdem jest ciŃgniňcie w Himalaje psa. Pies moŨe znaleŦĺ 

czğowieka zasypanego lub zaginionego, ale musi mieĺ jakiŜ okreŜlony kierunek szuka-

nia. W tym przypadku nic nie wskazuje na to, Ũe chğopcy zginňli akurat w lawinie. Poza 

tym pies, tak jak czğowiek, potrzebuje aklimatyzacji. Nie moŨna go, ot tak, wysadziĺ z 

helikoptera na czterech tysiŃcach, jeŜli dotŃd nie przekraczağ w swoim Ũyciu wysokoŜci 

rzňdu dw·ch tysiňcy. W tym przypadku, pies m·gğby szukaĺ ludzi najwyŨej w dolnych 

partiach doliny, a jest wyjŃtkowo mağo prawdopodobne, by zaginňli wğaŜnie tam. Decy-

zjň o wysğaniu na akcjň psa podjŃğ ktoŜ w MSZ, a MSZ uwaŨa swoje decyzje za niepod-

waŨalne i poza dyskusjŃ. Obaj z Frankiem wiemy, Ũe najwyŨsza pora, by kierowanie 

akcjŃ przejŃğ ktoŜ znajŃcy siň na rzeczy. Inaczej MSZ za chwilň wyŜle na niŃ pğetwonur-

k·w, r·ŨdŨkarzy, ğ·dŦ podwodnŃ albo szybowiec. 

W Delhi na lotnisku, jeszcze w strefie tranzytowej, czeka na nas polski konsul, 

pan Jan Wawrowski. Wychodzimy przejŜciem dla VIP-·w, praktycznie bez Ũadnej od-

prawy. Cağe szczňŜcie, bo przy normalnej odprawie mogğoby komuŜ wpaŜĺ do gğowy, Ũe 

pies ma odbyĺ kwarantannň. Spotykamy siň od razu z ambasadorem i dowiadujemy siň, 

Ũe bňdziemy mieli do dyspozycji wszystko co trzeba, samochody, helikoptery... Na razie 

zostajemy zakwaterowani w klimatyzowanym apartamencie. Jutro majŃ przybyĺ inni 

uczestnicy akcji, jeszcze nie wiemy kto, oraz ma powr·ciĺ grupa poszukiwawcza Parmy. 

Nastňpnego dnia przyjeŨdŨajŃ uczestnicy dw·ch wypraw: gdaŒskiej wyprawy 

na Daulaghiri i ŜlŃskiej wyprawy na Lhotse. Do tego jeszcze parň os·b z innych wypraw. 

Nagle okazuje siň, Ũe jest nas cağy tğum i wszyscy chcŃ braĺ udziağ w tej akcji. Udajemy 

siň z Frankiem ponownie do ambasadora. M·wiň, Ũe taki tğum tu nie jest potrzebny. 

Wystarczy wybraĺ kilka naprawdň kompetentnych os·b, a przede wszystkim ustanowiĺ 

kierownika akcji. Proponujň Andrzeja Czoka, alpinistň o wielkim autorytecie, kt·rego 

nikt nie zakwestionuje, a zarazem czğowieka tak zr·wnowaŨonego, Ũe pokğ·ciĺ siň z nim 

moŨe tylko jakiŜ skrajny furiat. Odbywa siň wielkie zebranie, w wyniku kt·rego Andrzej 

zostaje kierownikiem akcji. Wszyscy teŨ upowaŨniamy go do wybrania, z tego tğumu, 

uczestnik·w wyprawy poszukiwawczej. 

Andrzej Czok postanawia, Ũe w akcji wezmŃ udziağ chğopcy z grupy juŨ dziağa-

jŃcej w g·rach (Parma, Kaniewski i RudziŒski) oraz Jurek Kukuczka, Tadek Szulc, Fra-

nek Spytek, Ania Pietraszek i ja. Daje to razem dziewiňĺ os·b. W razie potrzeby mamy 

w zapleczu sporŃ grupň naprawdň dobrych alpinist·w z obu wypraw, kt·rzy jeszcze 

przez kilka dni pozostajŃ w Indiach. A jest w Delhi parň prawdziwych gwiazd, jak Woj-

tek Kurtyka, Walek Fiut, Adam Bilczewski. Ze strony ambasady ğŃcznikiem ma byĺ kon-

sul Jan Wawrowski a ze strony wğadz Indii peğnomocnik ministra turystyki rzŃdu stano-

wego w Kaszmirze, pan N.C. Kohli. 

Po poğudniu przylatuje z Jammu Barbara. Jest w lepszym stanie niŨ siň moŨna 

byğo spodziewaĺ. Przede wszystkim nadspodziewanie dobrze siň trzyma psychicznie. 

A przecieŨ przeŨyğa prawdziwy koszmar. Dopiero tu, w Delhi poznajň cağŃ historiň jej 

powrotu. Basia m·wi, Ũe przeŨyğa, bo woli walki dodawağa jej myŜl o zostawionej 

w kraju c·rce. Gdyby nie miağa dziecka, pewnie wczeŜniej by siň zağamağa. 
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Pies lawinowy ĂBuĺkoò i ja na terenie ambasady polskiej w Delhi. Fot. Franciszek Spytek 



SzeŜĺ razy na minutň 

38 

 

 

Grupa Arjuny (6225 m) widziana z obozu II na Pï6013. To zdjňcie bezczelnie przerysowağ Ăjasnowidzò. 

Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

Po naszym rozstaniu przez cztery dni panowağa fatalna pogoda. Padağ Ŝnieg. 

P·Ŧniej siň przejaŜniğo. 20 wrzeŜnia Janek i Jacek wyszli w g·ry. Powiedzieli Basi, Ũe 

idŃ zlikwidowaĺ zağoŨony na lodowcu skğadzik, a jeŜli poprawi siň pogoda, Ăto moŨe 

p·jdŃ gdzieŜ siň wspinaĺ". Zabrali ze sobŃ ŨywnoŜĺ na piňĺ dni i lekki sprzňt biwakowy 

(pğachtň, kurtki puchowe, jednŃ nogň sğonia, karimaty). Basia zostağa sama w bazie. 

Tylko ona sama mogğaby opowiedzieĺ, co przeŨyğa. Ja mogň siň tylko domyŜlaĺ i podjŃĺ 

pr·bň rekonstrukcji na podstawie nielicznych znanych mi fakt·w. 

Samotna dziewczyna, z doŜwiadczeniem tylko skağkowym i turystycznym, 

w ogromnych g·rach. Chğopcy nie wracajŃ, jeden dzieŒ, drugi, trzeci... Najpierw myŜli, 

Ũe poszli siň wspinaĺ, ale z kaŨdym kolejnym dniem narasta niepok·j. Basia nie ma w 

bazie nic do roboty. Ile czasu moŨna sprzŃtaĺ w namiocie i gotowaĺ dla jednej osoby? 

Z lasu dochodzŃ porykiwania niedŦwiedzi. Ze Ũlebu Micka Jaggera spadajŃ ciŃgle ka-

mienne lawiny. Z miejsca, w kt·rym znajduje siň baza, widok jest bardzo ograniczony. 

G·rnej partii doliny stŃd nie widaĺ. Pewnej nocy jakieŜ duŨe zwierzň, prawdopodobnie 
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niedŦwiedŦ, buszuje po bazie. Zwala namiot, rozwala konserwy. Barbara przeraŨona 

leŨy nieruchomo udajŃc, Ũe jej nie ma. Nawet nie zobaczyğa, co to byğo. 

 

Taki widok musiağa zobaczyĺ Barbara po przejŜciu drugiego progu. ściana Arjuny ma blisko dwa kilometry 

wysokoŜci. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

MijajŃ kolejne dni. Nic siň nie dzieje, a jej niepok·j narasta. Po oŜmiu dniach 

postanawia dziağaĺ. 29 wrzeŜnia wyrusza na poszukiwanie chğopc·w. Przechodzi progi 

na lodowcu po porňcz·wkach. Pierwszy to nie problem. Pionowy odcinek jest tu kr·tki. 

Gorzej z drugim progiem. Barbara nie wie, Ũe moŨna go obejŜĺ, tak jak my to robiliŜmy. 

Dğugi odcinek porňcz·wki na drugim progu wisi w powietrzu. Basia nigdy przedtem nie 

podchodziğa po linie na jumarach. Obracağa siň w Ŝrodowisku alpinist·w, jeŦdziğa z nami 

w skağki, wiňc widziağa, jak inni to robiŃ, ale widzieĺ, a zrobiĺ samemu, to nie to samo. 

CoŜ tam prawdopodobnie Ŧle zawiŃzağa, bo w pewnym momencie odczepiğ jej siň pier-

siowy jumar i zawisğa tylko na noŨnym. Niejeden wspinacz by w tej sytuacji zgğupiağ. 

Basia byğa jednak tak zdeterminowana, Ũe dağa sobie radň. 

Wchodzi na g·rny lodowiec i po raz pierwszy widzi wğaŜciwe g·ry. Nie wie 

nawet, kt·ra g·ra jest kt·ra. MoŨe zidentyfikowaĺ tylko Arjunň i Brammah II, bo to 

najwyŨsze szczyty w okolicy. Zapada wiecz·r. G·ry sŃ przeraŦliwie puste. Nikt nie od-

powiada na woğanie, po zmroku nie widaĺ Ũadnego Ŝwiateğka. Martwa cisza. 

Nastňpnego dnia rano dochodzi do bariery serak·w przecinajŃcej cağy lodowiec. 

Znajduje skğadzik sprzňtu zostawiony przez chğopc·w. To niemal cud, Ũe go znalazğa. 
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Lodowiec jest ogromny, ma ponad kilometr szerokoŜci, a ona przecieŨ nie miağa Ũadnego 

opisu, gdzie siň ten skğadzik znajduje. W skğadziku sŃ trzy konserwy, torebka piernik·w, 

kilka torebek zup w proszku, spodnie przeciwwiatrowe i haki lodowe. A wiňc chğopcy 

wziňli sprzňt do wspinaczki, kt·ra musiağa byĺ niezbyt dğuga (zostawili czňŜĺ ŨywnoŜci). 

Mogli mieĺ ze sobŃ ŨywnoŜĺ najwyŨej na 2-3 dni (wyjŜciowo mieli na piňĺ, a czňŜĺ 

zostawili). Zabrali tylko haki skalne, poszli wiňc na skalnŃ wspinaczkň. Jest 30 wrzeŜnia, 

dziesiňĺ dni od ich wyjŜcia w g·ry. 

AnalizujŃc te fakty po latach, uwaŨam, Ũe juŨ wtedy sytuacja byğa tragicznie 

jasna. Janek i Jacek, majŃc ze sobŃ ŨywnoŜĺ na najwyŨej trzy dni i bardzo lekki sprzňt 

biwakowy, przez dziesiňĺ dni nie zeszli na lodowiec. W koŒcu wrzeŜnia temperatury na 

wysokoŜci piňciu tysiňcy metr·w ksztağtujŃ siň na poziomie od -30 do -40 stopni Celsju-

sza. Gdy lecieliŜmy z Frankiem do Delhi, czyli w drugiej poğowie paŦdziernika, popro-

siğem pilota, za poŜrednictwem stewardessy, by zwr·ciğ uwagň, przy schodzeniu do lŃ-

dowania, jaka jest temperatura na piňciu tysiŃcach. Otrzymağem odpowiedŦ: -50 stopni. 

KompletnŃ zagadkŃ pozostaje, gdzie oni poszli, ale gdzie by nie poszli, to gdyby 

Ũyli, albo gdyby choĺ jeden z nich Ũyğ, to dawno by dotarğ na lodowiec, a nawet do bazy. 

Jest zupeğnie niemoŨliwe, aby czğowiek ranny, bez jedzenia, przetrwağ okoğo tygodnia, 

w dodatku przy tak niskich temperaturach. Zdrowy m·gğby przetrwaĺ nawet dğuŨej, ale 

zdrowy by dawno zszedğ na d·ğ. Do dziŜ nie wiadomo, co siň stağo, ale najbardziej praw-

dopodobne jest to, Ũe obaj spadli w czasie wspinaczki skalnej. 

Basia zostawiğa w skğadziku list do chğopc·w, w kt·rym napisağa, Ũe idzie po 

pomoc, i zaczňğa zejŜcie. Na progach zn·w przeŨyğa ciňŨkie chwile. Pierwszy raz w Ũy-

ciu musiağa zjechaĺ na linie. OczywiŜcie teoretycznie wiedziağa jak to siň robi, ale kaŨdy 

sğuchacz kursu dla poczŃtkujŃcych teŨ teoretycznie wie, a mimo to instruktor musi 

wszystko mu sprawdziĺ i wrňcz wsadziĺ go w zjazd. Barbarze nie miağ kto pom·c. Sama 

musiağa przeğamaĺ strach przed wysokoŜciŃ, przed powierzeniem Ũycia linie cienkiej jak 

oğ·wek. AŨ trudno sobie wyobraziĺ, jakŃ pr·bň dzielnoŜci i odwagi musiağa przeŨyĺ Bar-

bara. Sama w ogromnych, pustych, mroŦnych g·rach, bardzo daleko od najbliŨszych 

ludzi, ze ŜwiadomoŜciŃ, Ũe jej mŃŨ niemal na pewno nie Ũyje. 

DochodzŃc do bazy przez chwilň miağa jeszcze nadziejň, Ũe moŨe siň minňli. 

MoŨe ona poszğa do g·ry, a w tym czasie chğopcy zeszli do bazy. Ale nie, koniec zğudzeŒ. 

W bazie nie ma Ũadnych Ŝlad·w czyjejkolwiek obecnoŜci. KaŨdy przedmiot leŨy tam, 

gdzie go zostawiğa. Drugiego paŦdziernika zaczyna zejŜcie dolinŃ. Minňğo dwanaŜcie 

dni od ich wyjŜcia. 

ZejŜcie dolinŃ nie jest proste. Do rejonu naszej bazy i mostu sŃ pewne trudnoŜci 

terenowe, ale Barbara przechodziğa ten odcinek kilka razy, wiňc przynajmniej nie bğŃdzi. 

Dalej jednak zaczynajŃ siň problemy. Na odcinku Ăpionowej ziemi" w pobliŨu mostu i 

na moŜcie nie ma porňcz·wek. Tragarze, kt·rzy byli z nimi um·wieni w tym miejscu, 

zwinňli liny. Trudno siň tym kaszmirskim g·ralom dziwiĺ. W um·wionym miejscu ni-

kogo nie zastali. Nie wiedzieli, Ũe dalej, jeden dzieŒ drogi w g·rň doliny, Barbara siedzi 

samotnie w swojej bazie i wyczekuje powrotu chğopc·w. 
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Pr·bka terenu, z jakim musiağa siň zmierzyĺ Barbara schodzŃc samotnie dolinŃ 

Barbara musiağa zejŜĺ na Ũywca przez ĂpionowŃ ziemiň". Pamiňtam jakŃ trudnŃ 

i delikatnŃ wspinaczkň musiağem odbyĺ, by ten odcinek zaporňczowaĺ. Basia nie miağa 

wyboru. Zaczňğa schodziĺ... i spadğa. Spadğa okoğo 8-10 metr·w i mocno zraniğa siň w 
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nogň. JakiŜ ostry kamieŒ przeciŃğ jej na gğňboko udo na przestrzeni kilkunastu centyme-

tr·w. To juŨ byğa sytuacja naprawdň groŦna. Barbara miağa przed sobŃ do pokonania 

wiele kilometr·w bardzo skomplikowanego i trudnego terenu. Nawet gdyby nie bğŃdziğa, 

minimum trzy dni drogi. Tak duŨa rana nie tylko utrudniağa marsz, ale i groziğa infekcjŃ, 

a to byğby juŨ koniec. Gdyby Basia przemierzağa drogň powrotnŃ w grupie ludzi, to teŨ 

by jej nic nie groziğo, ale samotna dziewczyna, ranna, w trudnym terenie, w lesie peğnym 

niedŦwiedzi, tygrys·w i panter... I zapach krwi... 

Barbara zachowağa siň bardzo rozsŃdnie. Zagotowağa wodň, przemyğa ranň, zro-

biğa sobie najlepszy opatrunek, jaki mogğa. Niestety rana na pewno nie uğatwiağa jej mar-

szu, a zapach krwi m·gğ zwabiĺ drapieŨniki. Doszğa do wylotu doliny i zaczňğo siň bğŃ-

dzenie na wyjŜciowych graniach. My teŨ w tym rejonie bğŃdziliŜmy, ale nas byğo czterech 

silnych i zdrowych chğop·w. W dodatku ja szedğem tŃ drogŃ czwarty raz. Basia przeszğa 

ten szlak tylko raz i to w przeciwnym kierunku. Byğa od nas sğabsza fizycznie, w dodatku 

ranna i wiňcej bğŃdziğa. Dotarğa do dna doliny Sung Lai i tam utknňğa na dobre. Nie 

mogğa znaleŦĺ wyjŜcia na drugŃ graŒ. Miağa juŨ z tego miejsca tylko p·ğ dnia drogi do 

Lai, ale cağkowicie zabğŃdziğa. čsmego paŦdziernika, szeŜĺ dni po wyjŜciu z bazy, zo-

stağa znaleziona przez myŜliwych z Lai, kt·rzy natknňli siň na niŃ zupeğnie przypadkiem. 

To byğ niemal cud. 

W Delhi Basia powiedziağa mi, Ũe byğa juŨ zupeğnie zağamana i Ăczekağa aŨ 

umrze". MyŜliwi z Lai zapuszczajŃ siň w ten rejon szalenie rzadko, najwyŨej raz do roku. 

Basia miağa w tym przypadku wrňcz nieprawdopodobne szczňŜcie. Trudno siň dziwiĺ, 

Ũe byğa zağamana. Walczyğa samotnie o Ũycie juŨ od osiemnastu dni. Najpierw o Ũycie 

chğopc·w, potem juŨ tylko o swoje. Utknňğa w Sung Lai, w tym kanionie, w tej skalnej 

dziurze, gdzie nawet nie dochodzi sğoŒce. Czğowiek czuje siň w tym miejscu jak pies na 

dnie studni. 

Wylot doliny Sung Lai, w kt·rej utknňğa Barbara nie mogŃc znaleŦĺ dalszej 

drogi, widziany z drugiego brzegu rzeki Chenab (ogromna rzeka niosŃca prawie poğowň 

w·d Indusu ï jej przekroczenie wpğaw jest niemoŨliwe). W tej dolinie znaleŦli jŃ myŜliwi 

z Lai.  

MyŜliwi prowadzŃ Basiň do Lai i dalej do Atholi. To jest trochň wiňksza wieŜ, 

siedziba jakiegoŜ lokalnego w·jta, niedaleko od Lai. Barbara zostaje nakarmiona i og·l-

nie zaopiekowana. W Atholi nie ma telefonu. Posğaniec zawiadamia policjň w Kisthwar, 

ta jednak, z niewiadomych powod·w, nie przekazuje informacji dalej. SwojŃ drogŃ, to 

czy policja w Kisthwar w og·le wiedziağa, Ũe trzeba zawiadomiĺ ambasadň? WieŜniacy 

z Lai i Atholi samorzutnie organizujŃ poszukiwanie chğopc·w. Do doliny udaje siň kilka 

patroli zğoŨonych z myŜliwych dobrze znajŃcych teren. Nie znajdujŃ niczego. Barbara 

czeka w Atholi na pomoc, nie spodziewajŃc siň, Ũe o wypadku ciŃgle nikt nie wie. Do-

piero po kolejnych oŜmiu dniach przylatuje helikopter wysğany na skutek mojej inter-

wencji. Piloci samorzutnie wykonujŃ lot patrolowy nad dolinŃ. Nie znajdujŃ Ũadnych 

Ŝlad·w zaginionych. 
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Wylot doliny Sung Lai, w kt·rej utknňğa Barbara nie mogŃc znaleŦĺ dalszej drogi, widziany z drugiego 

brzegu rzeki Chenab (ogromna rzeka niosŃca prawie poğowň w·d Indusu ï jej przekroczenie wpğaw jest 

niemoŨliwe). W tej dolinie znaleŦli jŃ myŜliwi z Lai. Dla samotnej dziewczyny musi to byĺ miejsce straszne. 

Fot. Krzysztof ĞoziŒski 
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Minňğo 26 dni od wyjŜcia chğopc·w w g·ry, a dopiero zaczyna siň akcja poszu-

kiwawcza. Helikopter znalazğ Basiň 16 paŦdziernika. JuŨ trzy dni p·Ŧniej lŃduje w Atholi 

kolejny helikopter z ParmŃ, Kaniewskim i RudziŒskim wysğanymi przez ambasadň na 

poszukiwania. Ich akcja trwa siedem dni. 

Wedğug pisemnej relacji Chrystiana Parmy: ĂW wyniku akcji spenetrowany zo-
stağ lodowiec, przepatrzono przez lornetň zbocza doliny wok·ğ gğ·wnego lodowca oraz 

widoczne czňŜci bocznych lodowczyk·w, stwierdzono, iŨ w magazynku sprzňtu i Ũyw-

noŜci (zağoŨonym przez zaginionych), usytuowanym u podn·Ũa bariery serak·w, znaj-

dowağ siň zestaw sprzňtu i ŨywnoŜci zgodny z opisem podanym przez Barbarň Oficjal-

skŃ, kt·ra byğa tam ostatni raz 30 wrzeŜnia (zostawiajŃc list do zaginionych). Nie znale-

ziono Ũadnych Ŝlad·w bytnoŜci zaginionych (stwierdzono warstwň 15 centymetr·w 

ŜwieŨego Ŝniegu). 

Mur skalny dğugoŜci 5-7 kilometr·w i przewyŨszeniu do okoğo 2 kilometr·w jest 

bardzo rozczğonkowany, eksponowany, bardzo trudny technicznie, zaŜ brak Ŝlad·w i in-

formacji co do zamierzeŒ zaginionych uniemoŨliwiğ poszukujŃcym precyzyjne wytypo-

wanie rejonu poszukiwaŒ. 

W wyniku akcji zesp·ğ doszedğ do wniosku, Ũe poszukiwani nie zeszli z g·r na 

lodowiec, nie dotarli do wğasnej bazy, ani w gğŃb doliny Kijai. 

Dnia 19 paŦdziernika odbyğ siň 50-minutowy lot patrolowy helikoptera, w kt·-

rym wziňli udziağ dwaj piloci, miejscowy przewodnik i Chrystian Parma. Spenetrowano 

lodowiec z wysokoŜci kilkudziesiňciu metr·w oraz mur skalny z r·Ũnych wysokoŜci 

(maksymalnie ok. 5800 metr·w, a wedğug pilota z okoğo 6300 metr·w). Nie znaleziono 

Ũadnych Ŝlad·w zaginionych. 

Przed akcjŃ wysğano patrol miejscowych myŜliwych (kolejny), kt·rzy weszli 

w g·rne piňtro doliny, penetrowali otoczenie dolnej czňŜci lodowca." 

Jedziemy do Jammu. Ja z Frankiem i oczywiŜcie z psem, oraz Ania Pietraszek 

samochodem z ambasady. Reszta samolotem. 28 paŦdziernika odbywamy w Jammu na-

radň. Wszyscy zgodnie stwierdzamy, Ũe w takiej sytuacji nie ma Ũadnego sensu angaŨo-

wanie w poszukiwania psa. 

Pies nie jest w stanie przejŜĺ trawers·w grani na drodze do doliny. Trzeba by go 

przenosiĺ (Buĺko waŨy 35 kilo). Trzeba by teŨ wciŃgaĺ go na linie przez progi (ğŃcznie 

ok. 300 metr·w). W dolinie pies byğby w duŨym niebezpieczeŒstwie ze wzglňdu na dzi-

kie zwierzňta. SkŃd ma wychowany w Zakopanem Buĺko wiedzieĺ, jak siň zachowaĺ 

wobec tarantuli lub kobry? 

Franek uwaŨa, Ũe po opadzie ŜwieŨego Ŝniegu nie ma szans, by pies znalazğ stare 

Ŝlady sprzed ponad miesiŃca, a wedğug relacji Parmy Ũadnych nowszych Ŝlad·w nie ma. 

Zesp·ğ Parmy nie znalazğ teŨ Ũadnych Ŝlad·w lawin, wiňc pies lawinowy zupeğnie nie 

ma tu pola do popisu. 
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Barbara Oficjalska w Tatrach. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

Prowadzimy rozmowy z pilotami. TwierdzŃ oni, Ũe nie ma moŨliwoŜci lŃdowa-

nia helikoptera na g·rnym lodowcu, a nawet w czňŜci doliny poniŨej prog·w. Na wyso-

koŜci lodowca, kt·ra wedğug nas wynosi 4200 metr·w, a wedğug pilot·w i ich przyrzŃ-

d·w 4700 metr·w, helikopter musi lŃdowaĺ jak samolot, na pğozach, bo nie jest w stanie 

utrzymaĺ siň w zawisie dğuŨej niŨ kilkanaŜcie sekund. Na nier·wnej, poszczelinionej i 

pokrytej gğazami powierzchni lodowca jest to niemoŨliwe. RozwaŨamy pomysğ desan-

towania siň ze Ŝmigğowca. Kğopot jednak w tym, Ũe te helikoptery nie sŃ przystosowane 

do ratownictwa. To sŃ maszyny wojskowe. MajŃ karabiny maszynowe, ale nie majŃ 

wciŃgarki. Przez p·ğ godziny studiujemy z Andrzejem budowň Alouetty, by stwierdziĺ, 

Ũe nawet nie da siň z niej zjechaĺ na linie, bo nie ma liny do czego przywiŃzaĺ. Kabinka 

z pleksi, aluminiowe rurki, plastikowe siedzenia, wszystko w sumie moŨe mocne, ale 

punktowo wszňdzie sğabe. Na przywiŃzanie liny po prostu do silnika piloci nie chcŃ siň 

zgodziĺ. Grozi to wplŃtaniem liny w rotor.  
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Janek Oficjalski w Tatrach. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

 

Jacek SzczepaŒski. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 
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Dyskutujemy inny pomysğ. A gdyby tak helikopter wolniutko przeleciağ kilka 

metr·w nad lodowcem? Andrzej, Jurek i ja gotowi jesteŜmy wyskoczyĺ, ale i tym razem 

piloci nie zgadzajŃ siň. To zbyt ryzykowne. Jeden przypadkowy podmuch wiatru moŨe 

skoŒczyĺ siň katastrofŃ. M·wiň, Ũe w Alpach, francuscy piloci, na takich samych Alou-

ettach, robiŃ takie rzeczy. ĂAlpy sŃ o dwa i p·ğ kilometra niŨsze, tu sŃ Himalaje" repli-

kuje indyjski pilot. 

Nasz pomysğ krytykujŃ teŨ inni: ĂSkakanie z kilku metr·w na piargi to wariac-

two, poğamiecie nogi". ĂWszystko co robimy w g·rach to wariactwo" odpowiada Jurek. 

Ale pomysğ i tak upada wobec oporu pilot·w. C·Ũ nam zostaje? LŃdowaĺ w Atholi i 

zasuwaĺ do doliny na piechotň, czyli tak samo, jak grupa Parmy. Tylko czy to ma w 

og·le sens? JeŨeli oni niczego nie znaleŦli, to jakie sŃ szanse, Ũe my znajdziemy cokol-

wiek wiňcej? 

Robimy kolejnŃ naradň. Moja opinia, zapisana w protokole byğa nastňpujŃca: 

ĂDruga grupa poszukiwawcza dotarğaby do rejonu, w kt·rym nastŃpiğ wypadek, 

po 44 dniach od wyjŜcia zaginionych na wspinaczkň (zaginieni posiadali ŨywnoŜĺ na 5 

dni i niewystarczajŃcy sprzňt biwakowy). RozlegğoŜĺ terenu ewentualnych poszukiwaŒ, 

trudnoŜci techniczne i orientacyjne, dajŃ bardzo mağe szanse natrafienia na jakikolwiek 

Ŝlad. Nie ma Ũadnych szans by poszukiwani Ũyli do tej pory." 

Opinia Andrzeja Czoka: 

ĂPrzypuszczam, Ũe najprawdopodobniej nastŃpiğ wypadek podczas wspinaczki 

ŜcianŃ, w czasie kt·rego poszukiwani ponieŜli Ŝmierĺ i ewentualna dalsza akcja sprowa-

dzağaby siň do poszukiwania zwğok." 

Uznajemy, Ũe jest sens przeprowadzenia dodatkowych lot·w patrolowych heli-

koptera, ale nie ma sensu pchania w g·ry kolejnego zespoğu na piechotň. 

W czasie zebrania zdarzyğ siň jeszcze pewien incydent. Faksem, z Polski, przy-

sğano nam rysunek wykonany przez sğawnego jasnowidza ksiňdza Klimuszkň, do kt·-

rego zwr·cili siň o pomoc rodzice Jacka. Wprawiğo to nas wszystkich w zakğopotanie. 

Z jednej strony nikt z nas nie wierzyğ w jasnowidz·w, z drugiej nie mogliŜmy tej opinii 

zignorowaĺ. To Ăjasnowidzenie" byğo zwykğym bezczelnym oszustwem. KsiŃdz jasno-

widz po prostu przerysowağ fragment zdjňcia masywu Arjuny i zaznaczyğ na nim syl-

wetki zaginionych poğŃczone linŃ. Rzecz w tym, Ũe ksiŃdz jasnowidz nie zdawağ sobie 

sprawy z rozmiar·w g·r, kt·re widziağ na zdjňciu. JednŃ sylwetkň narysowağ na szczycie 

Tarczy Arjuny, a drugŃ zatkniňtŃ, jak w szczelinie, w przeğňczy miňdzy Katedrami (na-

zwy szczyt·w nadane przez nas. Te trzy g·ry oddalone sŃ od siebie o ok. kilometr). Aby 

to byğo moŨliwe, ludzie musieliby mieĺ po dwieŜcie metr·w wzrostu. Do tego dochodziğ 

komentarz sğowny, Ũe jeden leŨy w szczelinie, a drugi na wierzchu. Na cağe szczňŜcie 

ksiŃdz jasnowidz nie twierdziğ, Ũe chğopcy ŨyjŃ. Wiele lat p·Ŧniej, przez wizjň innego 

jasnowidza, uruchomiono ogromnŃ akcjň poszukiwaŒ kilku os·b zimŃ w Tatrach, po 

czym okazağo siň, Ũe rzekomi zaginieni spokojnie balangowali na Sğowacji, nie wiedzŃc, 

Ũe niemal cağy TOPR ich szuka po g·rach. Nasz jasnowidz byğ przynajmniej na tyle 

uczciwy, Ũe nie wpuŜciğ nas w podobny kanağ. 
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29 paŦdziernika odbyğ siň ostatni lot patrolowy w ramach akcji. Parň os·b latağo 

jeszcze nad tym rejonem p·Ŧniej, ale nie miağo to juŨ Ũadnego znaczenia ze wzglňdu na 

czas jaki upğynŃğ od wypadku. W kolejnych latach w dolinie Kijai dziağağo kilka wypraw, 

w tym dwie polskie. Do dziŜ nie znaleziono Ũadnych Ŝlad·w Janka i Jacka. 

Z uczestnik·w akcji w g·rach pozostali teŨ na zawsze Jurek Kukuczka, Andrzej 

Czok i Tadek Szulc. Franek Spytek zmarğ w Zakopanem we wğasnym domu. 

Ja straciğem pracň trenera, bo sp·Ŧniğem siň o trzy miesiŃce z urlopu. 

Wracam do Polski i idň oddaĺ paszport. W·wczas nie byğo paszportu w domu. 

Trzeba go byğo oddaĺ po tygodniu. OdbierajŃcy paszport SB-ek urzŃdza mi przesğucha-

nie. Nie interesuje go to, Ũe dw·ch polskich obywateli straciğo Ũycie. Wypytuje, Ăczy oni 

na pewno nie ŨyjŃò, a czy czasem Ănie uciekli gdzieŜ przez jakŃŜ granicňò. 

Rok p·Ŧniej dostajň dziwne pismo z MSZ (podobne dostağ Polski ZwiŃzek Al-

pinizmu). Jest to ŨŃdanie bym pokryğ koszty lot·w helikopter·w w tej akcji, bo Indie 

wystawiğy rachunek. Kwota 80 tys. dolar·w! Muszň przyznaĺ, Ũe w pierwszej chwili 

powaga mnie zdjňğa. Ja zarabiağem w·wczas w Teatrze Wielkim 2 tys. zğ co stanowiğo 

20 dolar·w. Spotkağem siň z kolegŃ adwokatem i taternikiem zarazem, Aleksandrem Ki-

werskim. Olek natychmiast sprawň obŜmiağ. Pğaciĺ za cokolwiek moŨe tylko ten, kto 

takŃ usğugň zamawiağ.  

ï ZamawiağeŜ takŃ usğugň? 

ï Nie. 

ï Masz jakiŜ majŃtek? Wğasne mieszkanie, samoch·d? 

ï Nie. 

ï To czego siň boisz? Wiňzienia za dğugi nie ma, a w dodatku to nie tw·j dğug, 

tylko ich. To MSZ zarzŃdziğ tň akcjň wbrew opiniom fachowc·w. No to niech MSZ pğaci. 

A tobie co zajmŃ? Skarpetki? 

Olek zredagowağ pismo do MSZ dla mnie i PZA, jako kancelaria adwokacka. 

Zostağo bez odpowiedzi. Sprawa zdechğa. 

Po latach dowiedziağem siň, Ũe rachunek indyjski wynosiğ 8, a nie 80, tysiňcy 

dolar·w. MSZ trochň sobie dopisağ. Musieli panowie mieĺ bardzo gğodne kieszenie. 

W tamtym czasie zwykğy obywatel nie miağ konta w banku. Musiağbym im te pieniŃdze 

przynieŜĺ w got·wce. A co by z tym zrobili...? 

No c·Ũ, ludzie idŃcy na ratunek poŜwiňcajŃ nie tylko sw·j czas. Nieraz ryzykujŃ 

nawet Ũycie. Jednak mimo to czasami ktoŜ pr·buje dla jakiŜ mňtnych cel·w zwalaĺ na 

nich winň za wypadek albo coŜ przy okazji ugraĺ. 

W akcji ratunkowej w Kaszmirze udziağ wziňli (alfabetycznie): 

¶ Andrzej Czok 

¶ Marek Kaniewski 
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¶ Jerzy Kukuczka 

¶ Krzysztof ĞoziŒski 

¶ Chrystian Parma 

¶ Anna Pietraszek 

¶ Stanisğaw RudziŒski 

¶ Franciszek Spytek 

¶ Tadeusz Szulc 

¶ Piloci armii indyjskiej 

¶ MyŜliwi z Lai. 

Oraz: 

¶ Jan Wawrowski (konsul PRL w Delhi) 

¶ N.C. Kohli (peğnomocnik ministra turystyki rzŃdu stanowego w Kasz-

mirze). 

Ale tak naprawdň, to akcjň ratunkowŃ rozpoczňğa Barbara Oficjalska samotnie 

wyruszajŃc na poszukiwanie zaginionych. Wykazağa siň ogromnŃ odwagŃ i pokonağa 

trudnoŜci, kt·rym nie podoğağby niejeden silny mňŨczyzna. To ona jest najwiňkszŃ bo-

haterkŃ tej akcji. 

ÂŸĬƚƨůŸƽċŰŔĲ 
Na koniec wypada wyjaŜniĺ jakie bğňdy zostağy popeğnione w trzech omawia-

nych tu wypadkach. 

W wypadku na Miňguszowieckim, Krzysztofa Dubilisa, nie byğo bğňdu Ũadnego. 

Po prostu wypadek losowy ï urwanie siň ŜnieŨnej platforemki, kt·ra wydawağa siň so-

lidna. 

Wypadek na Kazalnicy. Bğňdem byğo wspinanie siň jednoczesne dw·ch zespo-

ğ·w na tej samej drodze, w dodatku w bardzo kruchym terenie.  

Kaszmir. Janek i Jacek popeğnili, moim zdaniem, trzy bğňdy. Niepotrzebne odğŃ-

czenie siň od wyprawy. Nawet jeŜli chcieli wspinaĺ siň gdzie indziej, to nie musieli izo-

lowaĺ siň od reszty zespoğu. Drugim bğňdem byğa zbyt duŨa pewnoŜĺ siebie, trzeci, naj-

powaŨniejszy, to niezostawienie Ũadnej informacji, gdzie idŃ i kiedy planujŃ powr·t. Zo-

stawianie takiej informacji jest elementarnŃ zasadŃ bezpieczeŒstwa w g·rach. MoŨe nie 

zdoğalibyŜmy ich uratowaĺ, ale przynajmniej i my, i Barbara, wiedzielibyŜmy, gdzie szu-

kaĺ. 

W teŜcie uŨywam nazwy GOPR, bo dzisiejszy TOPR do 1990 roku nazywağ siň 

Grupa TatrzaŒska GOPR. 
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Arjuna (6225 m). Marzenie Janka i Jacka. Fot Krzysztof ĞoziŒski 
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uƖǃƚƣǃŰċ 
 

 

Pamiňtacie film Stevena Spielberga ĂLista Schindleraò? Jest w nim scena pňdze-

nia na Ŝmierĺ ludzi z krakowskiego getta. Film jest czarnobiağy, ale w tej scenie jest 

jedna kolorowa postaĺ. Mağa dziewczynka w czerwonym pğaszczyku. P·Ŧniej widzimy 

jŃ na stosie trup·w po zagazowaniu. Dziňki temu zabiegowi Spielberg zwr·ciğ uwagň na 

to, Ũe losy mas ludzkich skğadajŃ siň z los·w pojedynczych os·b. To nie Ămasyò ginňğy, 

nie liczby, tylko ludzie, kt·rzy mieli imiona, nazwiska i twarze. 

Opowiem historiň z mojego Ũycia z takŃ refleksjŃ: nie trzeba aŨ Hitlera czy Pu-

tina. Wystarczy, Ũe rzŃdzŃ tacy ludzie jak Gomuğka czy KaczyŒski, by kaŨdy czğowiek 

m·gğ staĺ siň ofiarŃ zbrodni. Tak, jak ta dziewczynka. 

Od najmğodszych lat musiağem przeŨywaĺ emocjonalnie paskudne okolicznoŜci 

ï polityczne represje wobec moich rodzic·w i mojego dziadka jako AK-owc·w. To byğy 

lata do 1956 roku. P·Ŧniej byğo spokojniej, ale od roku 1968 znowu musiağem siň zmie-

rzyĺ z dwoma paskudnymi zjawiskami: kampaniŃ politycznej nienawiŜci i antyse-
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mityzmem. Antysemityzm nie dotyczyğ osobiŜcie mnie, bo ja jestem Polakiem z pew-

nym tatarskim pochodzeniem, ale dotyczyğ dziewczyny, kt·rŃ kochağem i wielu moich 

przyjaci·ğ. 

W 1967 roku miağem 18 lat. W maju zdağem maturň, w lipcu, 13-go, zostağem 

przyjňty na studia, na pierwszy rok fizyki Uniwersytetu Warszawskiego. 16 lipca skoŒ-

czyğem lat 19. W paŦdzierniku rozpoczŃğem studia. Razem ze mnŃ dostağ siň na studia 

na fizyce m·j kolega szkolny Michağ Goğaszewski. 

W starym budynku Wydziağu Fizyki na HoŨej najwiňkszŃ salŃ wykğadowŃ byğa 

sala SDD, czyli Sala DuŨa DoŜwiadczalna. Na pierwszym roku wszystkie wykğady od-

bywağy siň w tej Sali, z prostego powodu: na roku byğo ponad 300 os·b. Na drugim roku 

juŨ mniej niŨ 50. 

Do sali SDD wchodziğo siň po schodach, na kt·rych przed wykğadem, przed za-

mkniňtymi jeszcze drzwiami, kğňbiğ siň tğum student·w. KaŨdy chciağ wejŜĺ jak najszyb-

ciej, by zajŃĺ dobre miejsce w miarň blisko wykğadowcy. Moja znajomoŜĺ z KrystynŃ 

zaczňğa siň od tego, Ũe dostajŃc siň na salň zajmowağem dla niej i jej koleŨanki Ewy dobre 

miejsca. 

PoczŃtkowo byğa to zwykğa studencka znajomoŜĺ, ale z czasem zaczňliŜmy za-

uwaŨaĺ, Ũe coraz wiňcej nas ğŃczy. Krystyna, podobnie jak ja, byğa taterniczkŃ z Klubu 

Wysokog·rskiego. Coraz czňŜciej w przerwach miňdzy zajňciami na wydziale chodzili-

Ŝmy na kawň albo do ĂMiodkaò. To byğa taka mağa knajpka, chyba na Koszykowej, w 

kt·rej serwowano mi·d pitny. Najpierw chodziliŜmy tam w wiňkszym towarzystwie, bo 

gdy mieliŜmy na przykğad godzinň przerwy miňdzy ĺwiczeniami a wykğadem, to gdzieŜ 

trzeba byğo siň podziaĺ. Ale z czasem coraz czňŜciej chodziliŜmy do ĂMiodkaò tylko we 

dwoje. Innym razem Krystyna odprowadzağa mnie na przystanek trolejbusu 56 na ulicy 

ChağubiŒskiego, kt·ry jeŦdziğ przez MiodowŃ, gdzie mieszkağem, albo ja odprowadza-

ğem jŃ pod dom na Rakowieckiej. To byğ dğuŨszy spacer, zwğaszcza, Ũe dla mnie zupeğnie 

nie w tŃ stronň. 

Ostatecznie, juŨ Ŝwiadomie zostaliŜmy parŃ w Sylwestra 1968 roku. ByliŜmy 

parŃ zakochanych dzieciak·w. SpňdzaliŜmy razem cağe dnie, ale w tamtych czasach 

o wsp·lnym mieszkaniu tak mğodych ludzi nie byğo mowy. Efektem ubocznym byğo to, 

Ũe zawaliğem egzamin z analizy matematycznej. 

Ale byliŜmy szczňŜliwi, aŨ wtargnňğa w nasze Ũycie polityka. 

KoleŨanka Krystyny, Hanka Szymanko, w·wczas narzeczona mojego kolegi 

z g·r, Henia Mierzejewskiego, byğa sŃsiadkŃ Jacka Kuronia na warszawskim ŧoliborzu. 

WğaŜnie przez niŃ, zupeğnie przypadkowo, wkroczyğem na p·ğ Ũycia w Ŝwiat polityki. 

Wok·ğ Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego tworzyğ siň w·wczas niefor-

malny krŃg mğodych ludzi, kt·rych p·Ŧniej propaganda komunistyczna nazwağa Ăko-

mandosamiò. ByliŜmy jednymi z najmğodszych z tego krňgu. DziağalnoŜĺ tej grupy po-

legağa poczŃtkowo na gorŃcych dyskusjach w prywatnych mieszkaniach oraz cichym 

kolportaŨu nielegalnych wydawnictw, gğ·wnie paryskiej Kultury. 
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Wydarzenia nabrağy tempa pod koniec lutego, kiedy to cenzura zdjňğa z afisza 

ĂDziadyò Mickiewicza grane w Teatrze Narodowym. PoszliŜmy niemal wszyscy 

na ostatnie przedstawienie i urzŃdziliŜmy na nim demonstracjň, klaszczŃc i gwiŨdŨŃc 

w odpowiednich momentach. P·Ŧniej poszliŜmy pod pomnik Mickiewicza. KtoŜ prze-

lazğ przez barierkň i zğoŨyğ pod pomnikiem kwiaty. ChcieliŜmy siň juŨ rozejŜĺ, ale wok·ğ 

peğno byğo milicji i tajniak·w. SzliŜmy wiňc Krakowskim PrzedmieŜciem, a glina nas 

stopniowo wyğapywağa. Mnie i Krystynie jakoŜ siň upiekğo, ale parň os·b zgarnňli. Ci 

zgarniňci dostali p·Ŧniej tak zwane Ăkolegiumò i musieli zapğaciĺ jakieŜ znaczne 

grzywny. ZrobiliŜmy na nich zrzutkň. 

Kilka dni po ostatnim przedstawieniu ĂDziad·wò braliŜmy oboje udziağ w akcji 

zbierania podpis·w pod listem protestacyjnym do Sejmu. Tego listu z podpisami byğo 

wiele egzemplarzy, a czňŜĺ z nich byğa pisana przeze mnie na maszynie do pisania mo-

ich rodzic·w. ZanosiliŜmy te listy z podpisami do mieszkania Jacka Kuronia. CzňŜĺ tych 

list·w musiağa p·Ŧniej SB-cja zniszczyĺ. OglŃdağem p·Ŧniej te oryginalne listy z 1968 

roku w muzeum Uniwersytetu Warszawskiego. List·w z podpisami zbieranymi przez 

Krystynň nie ma. Nie ma teŨ list·w z podpisami, kt·re zebraliŜmy w Klubie Wysoko-

g·rskim. 

 

Legitymacja studencka ze stemplem wskazujŃcym miejsce w ramach getta ğawkowego, 1936 r. 
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Ulotka z okresu miňdzywojennego 

SkŃd ja to wiem? A stŃd, Ũe zawsze osoba zbierajŃca podpisy najpierw sama 

podpisywağa siň na g·rze, by nie dawaĺ komuŜ do podpisu zupeğnie pustego egzempla-

rza. Bo przecieŨ ludzie zwyczajnie siň bali. Komunizm to taki system, w kt·rym za na-

pisanie listu do wğadz idzie siň do wiňzienia. W muzeum UW jest list z podpisami za-

czynajŃcymi siň ode mnie, jest zaczynajŃcy siň od Magdy, mojej siostry, a nie ma zaczy-

najŃcego siň od Krystyny (na pewno taki istniağ). Nie ma teŨ Ũadnych list·w z nazwi-

skami wiňkszoŜci moich koleg·w taternik·w. A przecieŨ w Klubie Wysokog·rskim ze-

braliŜmy ze setkň podpis·w, wiňc powinno byĺ co najmniej piňĺ list·w z samymi nazwi-

skami taternik·w ï nie ma ani jednego. 

Trzeciego marca spotkaliŜmy siň prawie wszyscy w mieszkaniu Jacka Kuronia. 

Gomuğka przedstawiğ p·Ŧniej to spotkanie w jednym z przem·wieŒ jako niemal naradň 

sztabowŃ spisku. Tymczasem byğo to zwykğe spotkanie dyskusyjne. Nikt nie przypusz-

czağ w·wczas, co siň stanie piňĺ dni p·Ŧniej. 

Na ·smego marca zaplanowany byğ wiec na dziedziŒcu uniwersytetu. Ten wiec 

miağ byĺ zakoŒczeniem akcji zbierania podpis·w pod listem do Sejmu. Miağ zamknŃĺ 

temat ĂDziad·wò, miağ upomnieĺ siň o relegowanych ze studi·w Adama Michnika 

i Henryka Szlajfera i o ile wiem, nic wiňcej nie miağo siň dziaĺ. PrzyszliŜmy z KrystynŃ 

nieco sp·Ŧnieni, gdy wiec juŨ trwağ. Irena Lasota wğaŜnie czytağa rezolucjň, jakŃ wiec 

miağ uchwaliĺ. 

Na dziedziniec wjeŨdŨajŃ autokary i wysypuje siň z nich tğum cywil·w, partyj-

niak·w, ormowc·w ï Ăaktyw robotniczyò, jak to p·Ŧniej okreŜliğ Gomuğka. ĂGrupki 
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wichrzycieli podjudzane przez politycznych bankrut·w i politykier·w zaatakowağy ak-

tyw robotniczy na dziedziŒcu Uniwersytetu Warszawskiegoò ï podağo wieczorem Pol-

skie Radio. Co Ăaktyw robotniczyò robiğ na Uniwersytecie? 

ĂAktyw robotniczyò otoczyğ nas kordonem. Wszyscy usiedliŜmy na ziemi. 

Wtedy zaczňli nas wynosiĺ, ale wyraŦnie nie mieli instrukcji, co dalej. Mnie przenieŜli 

z jednego trawnika na drugi, dwadzieŜcia metr·w i zostawili. No to wstağem i z powro-

tem doğŃczyğem do pozostağych. Inni wyniesieni zrobili to samo. PrzeszliŜmy pod rekto-

rat. CiŃgle otaczağ nas kordon tajniak·w. DomagaliŜmy siň wycofania milicji z uniwer-

sytetu. Do rektora poszğa delegacja. 

Pamiňtam takŃ scenň chaosu na dziedziŒcu przed bibliotekŃ uniwersyteckŃ. 

Tğum byğ juŨ wiňkszy, ale jakiŜ taki luŦny, przemieszany z tajniakami. Dochodziğo 

do chaotycznych b·jek, przepychanek. Tajniacy pr·bowali wciŃgaĺ ludzi do autobus·w, 

a myŜmy ich wyciŃgali. 

 

Wiec na UW. Zdjňcia SB 

W pewnym momencie wydawağo siň, Ũe wszystko juŨ siň koŒczy. RuszyliŜmy 

z KrystynŃ w stronň bramy, by iŜĺ do domu. ByliŜmy jakieŜ piňĺdziesiŃt metr·w 

od bramy, gdy wybiegğo z niej co najmniej stu milicjant·w w dğugich, zimowych pğasz-

czach, w heğmach i z dğugimi pağami. Zaatakowali tğum na dziedziŒcu bez Ũadnego 

ostrzeŨenia, bijŃc na oŜlep. Zaskoczeni studenci rzucili siň do ucieczki, ale nie bardzo 

byğo dokŃd uciekaĺ. 
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Uniwersytet Warszawski zbudowany byğ w ten spos·b, Ũe brama gğ·wna jest 

wğaŜciwie jedynym duŨym wyjŜciem z jego terenu. IstniejŃ jeszcze pewne przejŜcia 

przez budynki, ale na og·ğ sŃ pozamykane, a przynajmniej w·wczas byğy. Tak duŨy 

tğum, okoğo tysiŃca os·b, m·gğ siň wydostaĺ wğaŜciwie tylko przez bramň gğ·wnŃ, ale tň 

bramň blokowağa milicja (od strony PowiŜla uniwersytet byğ odgrodzony murem, kt·-

rego dziŜ nie ma). CzňŜĺ student·w, w tym my, przedostağa siň na mniejsze podw·rko 

na tyğach Wydziağu Geografii. MusieliŜmy przebiec w tym celu przez wŃskie przejŜcie 

miňdzy budynkami, w kt·rym ustawiğy siň dwa szpalery tajniak·w z pağkami. BiegliŜmy 

przez te szpalery i obrywaliŜmy z obu stron. P·Ŧniej takie przepňdzanie ludzi miňdzy 

szpalerami pağujŃcych milicjant·w nazywano ĂŜcieŨkami zdrowiaò, ale w·wczas nie 

byğo jeszcze tej nazwy. 

Z tego mağego podw·rka praktycznie nie byğo wyjŜcia. Jedyna brama byğa za-

mkniňta na kğ·dkň, a w drzwiach Wydziağu Geografii stağa milicja. Pr·bowaliŜmy siň 

przebiĺ, ale z goğymi rňkami przeciw 80-centymetrowym pağom nie mieliŜmy szans. 

Po pewnym czasie z budynku Wydziağu Geografii wybiegğa jakaŜ kobieta z kluczem 

i otworzyğa bramň. WydostaliŜmy siň na Krakowskie PrzedmieŜcie tuŨ obok KoŜcioğa 

Wizytek. 

Krystyna nie miağa jednego buta. Ja straciğem czapkň. Na Krakowskim Przedï

mieŜciu, pod bramŃ uniwersytetu i pod Pağacem Staszica trwağa uliczna bitwa. W tym 

czasie, gdy jeden oddziağ milicji zaatakowağ uniwersytet, inny ruszyğ przeciw ludziom 

na ulicy, gapiom, przechodniom. Ta bitwa byğa doŜĺ jednostronna. Milicja pağowağa, 

a ludzie skandowali Ăgestapo, gestapoò lub ĂGolňdzin·w do domuò i rzucali ŜnieŨnymi 

piguğami. Sğowem Golňdzin·w okreŜlano w·wczas oddziağy zwarte milicji (nie byğo 

jeszcze nazwy ZOMO, albo jej nie znano). Golňdzin·w to peryferyjna dzielnica War-

szawy, w kt·rej mieŜciğy siň koszary milicji. MoŨe bym siň i wğŃczyğ do tej bitwy, bo 

mğody czğowiek jest zapalczywy, ale miağem dziewczynň w jednym bucie, a jeszcze 

miejscami leŨağ Ŝnieg. PoszliŜmy na przystanek i pojechaliŜmy autobusem do mnie, 

na MiodowŃ. 

Pierwsza myŜl: co siň dzieje? Dowiedzieĺ siň czegoŜ, nawiŃzaĺ kontakt z in-

nymi. Jak zawsze w podobnej sytuacji, miasto huczağo od plotek. Dowiadujemy siň, 

Ũe milicja zaatakowağa teŨ Politechnikň i akademiki na placu Narutowicza oraz Riwierň, 

ale wszňdzie zostağa odparta. Plotka gğosi, Ũe studentom na pomoc pospieszyli kolejarze 

(dlaczego akurat kolejarze?). Podobno przed bramŃ ASP milicja zatğukğa na Ŝmierĺ stu-

dentkň w ciŃŨy. Wymienia siň nawet jej nazwisko, wiňc plotka brzmi prawdopodobnie. 

P·Ŧniej prawie wszystkie te wieŜci okazağy siň nieprawdŃ.  

Kompletujemy jakoŜ obuwie Krystyny i jedziemy do Kuronia. Jacka nie ma. Zo-

stağ aresztowany juŨ rano. Poza nim takŨe Karol Modzelewski, Adam Michnik i Henryk 

Szlajfer. MoŨe ktoŜ jeszcze, ale na razie nie wiadomo. Gajka (GraŨyna Kuroniowa) jest 

dziwnie opanowana, ale tak naprawdň, to nikt nie wie, co robiĺ. Wpadam na pomysğ, 

by porozklejaĺ ulotki w dzielnicach robotniczych. Gajka obiecuje zağatwiĺ ulotki. Uma-

wiamy siň na jutro. 
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Na wszystkich warszawskich (i nie tylko warszawskich) uczelniach trwağ strajk 

okupacyjny i nieustajŃcy festiwal wiecowania, uchwalania r·Ũnych rezolucji, tworzenia 

piosenek, pisania ulotekéW salach wykğadowych siedzŃ studenci i przepisujŃ rňcznie 

przez cztery kalki teksty ulotek dyktowane przez jednŃ osobň. Po chwili ktoŜ zbiera tek-

sty i zanosi na bramň, do ludzi. Wiňc nowy papier, kalki i jeszcze raz. I jeszcze. Co pe-

wien czas piszŃcy siň zmieniajŃ, ale ludzki powielacz pracuje non stop. 

 

A pod bramŃ bijatyka. Ludzie do bramy, milicja na nich, tğum z bram po drugiej 

stronie na milicjň. Co chwila zmiana kierunku. Miňdzy tymi szarpaninami i bijatykami 

trwa normalny uliczny ruch: jeŨdŨŃ autobusy, taks·wki, samochody. ściany budynk·w 

uniwersytetu oblepione plakatami, transparentami: ĂPrasa kğamieò, ĂCzytajcie świersz-

czyk, on jeszcze nie kğamieò, ĂMOczar do MOskwyò, ĂNie uczta siň na bğňdach, tylko 

na uniwersytetachò. 

JesteŜmy wszyscy w jakimŜ amoku, psychozie, dziağamy jak w gorŃczce. Bici, 

Ŝcigani, aresztowani zachğystujemy siň wolnoŜciŃ. Nareszcie m·wimy, krzyczymy, pi-

szemy na murach i w ulotkach to, co chcemy! Nareszcie jesteŜmy wolni! ŧadnego za-

stanowienia, Ũadnej refleksji, czym to siň moŨe skoŒczyĺ. MğodzieŒczy zapağ i brak wie-

dzy o konsekwencjach powszechnie siň myli z odwagŃ. 

Wpadğem na pomysğ, by porozlepiaĺ ulotki w dzielnicach robotniczych i przeï

mysğowych, jak Wola i SğuŨewiec. Gajka Kuroniowa obiecağa dostarczyĺ ulotki. W so-

botň, 9 marca, w drugi dzieŒ rozruch·w jadň rano do Gajki i dostajň plik ulotek. Jestem 
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rozczarowany ich treŜciŃ. Spodziewağem siň jakiegoŜ wiňkszego tekstu, a tu na wŃskich 

paskach papieru zaledwie kilka sğ·w, pracowicie przepisane na maszynie: ĂRobotnicy! 

Golňdzin·w bije w waszym imieniu. Protestujcieò. Razem z Jankiem ChağupczyŒskim, 

kolegŃ z podw·rka, jedziemy to rozklejaĺ. Najpierw na Wolň, do Skali, Kasprzaka, No-

wotki, potem na SğuŨewiec Przemysğowy. Naklejamy te wŃskie paski papieru na przy-

stankach, na bramach fabryk. Nikt nam nie przeszkadza. O pierwszej musimy skoŒczyĺ. 

Janek jest robotnikiem. Pracuje w Skali i musi zdŃŨyĺ na drugŃ zmianň. 

 

Uliczna bitwa na Krakowskim PrzedmieŜciu. Fot. SB 

Wpadam na chwilň do domu, na MiodowŃ. Obok, pod wejŜciem do Szkoğy Te-

atralnej, milicyjna suka. WyprowadzajŃ chğopaka w kajdankach. Jestem um·wiony 

z KrystynŃ w Harendzie, w najbardziej idiotycznym miejscu, w Ŝrodku ulicznej bitwy. 

Harenda to kawiarnia na Krakowskim PrzedmieŜciu miňdzy uniwerkiem a Pağacem Sta-

szica. Przedtem mam wpaŜĺ do dziekanatu, nie wiem po co. KtoŜ stamtŃd dzwoniğ, Ũe-

bym przyszedğ. 

Podajň nazwisko, a panie z dziekanatu starannie zamykajŃ drzwi na korytarz. 

ï Mamy polecenie skreŜlenia pana z listy student·w. Dziekan radzi, by pan sam 

zrezygnowağ ze wstecznŃ datŃ, to nie bňdzie Ŝladu w papierach. 

Jest w tym sens. Semestr i tak mam zawalony, bo nie zdağem analizy matema-

tycznej. Tak, czy tak, wylecň. Ale jeŜli zostanň skreŜlony z polecenia SB, to mogň juŨ 

nigdy na studia nie wr·ciĺ. Zgadzam siň i piszň podanie o skreŜlenie mnie Ăz powodu 

rezygnacji ze studi·wò. Stawiam wstecznŃ datň. 

DziŜ bym siň na taki ukğad nie zgodziğ. Powiedziağbym: nie, niech mnie skreŜlŃ. 

Ale wtedy nie miağem jeszcze Ũadnego doŜwiadczenia politycznego. Nikt z nas nie miağ. 
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Gomuğka: Ă...a taki Paweğ Jasienica, krwawy wataŨka, pomocnik Ğupaszki spod Biağegostoku... I tacy ludzie 

nazywajŃ mnie ciemniakiemò 

Idň do Harendy. Krystyna wylicza mi dğugŃ listň aresztowanych. Kilka wydzia-

ğ·w jest rozwiŃzanych. Oficjalnie wyrzucono ze studi·w tylko szeŜĺ os·b, ale p·Ŧniej 

dowiemy siň, Ũe takich jak ja byğo kilkuset, takich co niby sami zrezygnowali, albo 

na rozwiŃzanych wydziağach, po wznowieniu zajňĺ pojawiğy siň nowe, odchudzone listy 

student·w i tych ludzi juŨ na nich nie byğo. Niby nie zostaliŜmy otwarcie wyrzuceni 

ze studi·w. ZostaliŜmy z nich zrezygnowani albo znikniňci. 

Mam dwa problemy. Po pierwsze mogň spodziewaĺ siň aresztowania. Po drugie, 

jestem w wieku poborowym, a juŨ nie jestem studentem. MogŃ mnie wziŃĺ do wojska. 

Problem pierwszy zostaje pozornie rozwiŃzany. Przez kilka dni siň ukrywam, ale jakoŜ 

nikt mnie nie szukağ, ale nie wracam do domu. Najpierw ukrywa mnie na strychu Witek 

Fedorowicz, ale to nie jest dobre miejsce, sŃsiedni dom od Uniwerku. Za duŨo milicji 

dookoğa. Na ostatni dzieŒ przenoszň siň na Dantyszka, do domu rodzinnego braci Mie-

rzejewskich. 

Z drugim problemem jest wiňkszy kğopot. Rodzice zağatwiajŃ mi przyjňcie 

do wieczorowej szk·ğki, pod szumnŃ nazwŃ Policealne Studium Elektroniki. Nie jest 

to wyŨsza uczelnia, formalnie nie chroni przed wojskiem, ale zwyczajowo nie brano lu-

dzi do wojska, jeŜli siň uczyli, nawet na takich pseudouczelniach. 

Jest to jednak szkoğa dla pracujŃcych, wiňc muszň byĺ zatrudniony. Dostajň 

pracň w Fabryce Podzespoğ·w Radiowych ĂElwaò na SğuŨewcu. Chodziğem do tej 

szkoğy i do tej pracy bardzo kr·tko, niecağy miesiŃc. Na poczŃtku kwietnia dostağem 

kartň powoğania do wojska. Nic mi ta szkoğa nie pomogğa. 

Do ĂMarca 68ò nie istniağ dla mnie temat antysemityzmu, ani nawet temat naro-

dowoŜci niekt·rych moich koleg·w. Nawet nie wiedziağem o tym, Ũe ktoŜ jest ŧydem 
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i wcale mnie to nie obchodziğo. Podobna obojňtnoŜĺ do tego tematu, lub nawet nieŜwia-

domoŜĺ jego istnienia dominowağa wŜr·d wiňkszoŜci moich koleg·w.  

 

Od pierwszych dni marcowych rozruch·w w prasie i w radiu (telewizor w·w-

czas mağo kto posiadağ) rozpňtuje siň antyinteligencka i antysemicka nagonka. ĂAktyw 

robotniczyò odwiedza zebranie w ZwiŃzku Literat·w i uŨywa Ădğugich, elastycznych ar-

gument·wò. Gomuğka trzňsie siň na m·wnicy i pieni: Ăa taki Szlajfer, ni to pies ni wydra 

é a taki Paweğ Jasienica, krwawy wataŨka, pomocnik Ğupaszki spod Biağegostoku é 

i tacy ludzie nazywajŃ mnie ciemniakiem!ò Gomuğka nie moŨe przeboleĺ, Ũe Stefan Ki-

sielewski nazwağ jego wğadzň ĂdyktaturŃ ciemniak·wò. Pojawia siň okreŜlenie Ăsyjoni-

Ŝciò. Studenci to Ăbananowa mğodzieŨò. Z ğam·w gazet leje siň szambo. 

Za tŃ nagonkŃ sğownŃ, w kt·rej przodujŃ Ryszard Gontarz i Kazimierz KŃkol, 

idŃ czyny. Ludzie wyrzucani sŃ z pracy, profesorowie z uczelni, oficerowie z wojska. 

WyjŃtkowo brutalne, chamskie przem·wienie wygğasza sekretarz Komitetu Warszaw-

skiego PZPR J·zef Kňpa. To przem·wienie to sygnağ do ataku. Tabuny mğodych, partyj-

nych karierowicz·w ruszajŃ na wysokie stanowiska. Ale te stanowiska nie sŃ wolne, 

wiňc trzeba wykryĺ Ăsyjonist·wò i otworzyĺ drogň do wğasnej kariery. Gomuğka stwier-

dza publicznie, Ũe jeŜli ktoŜ chce wyjechaĺ do Izraela, to paŒstwo mu to umoŨliwi. 
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To jest hasğo do kolejnej akcji ï wyrzucenia masy ludzi z Polski. W nastňpnych 

miesiŃcach tysiŃce ludzi otrzymağo Ădokument podr·Ũyò ï paszport w jednŃ stronň. 

Tylko pozornie te wyjazdy byğy dobrowolne. 

Oto nagle dowiadujň siň, Ũe moja dziewczyna jest ŧyd·wkŃ. Pierwsza reakcja: 

no to co? A bŃdŦ sobie ŧyd·wkŃ, MurzynkŃ, ChinkŃ, czym chcesz, co mnie to obcho-

dzi? Ale szybko okazuje siň, Ũe mnie to obchodziĺ musi. 

Wychodzň z pracy po pierwszej zmianie, czyli o czternastej i przed bramŃ widzň 

Krystynň. Jest zapğakana, roztrzňsiona. DğuŨszŃ chwilň nie mogň jej uspokoiĺ. Co siň 

stağo? Wczoraj jej matkň wyrzucili z pracy. Zostağy bez Ŝrodk·w do Ũycia (ojciec 

od dawna nie Ũyje). W nocy byğo jakieŜ walenie do drzwi. Bağy siň otworzyĺ. Rano zna-

lazğa g·wno pod drzwiami, a na drzwiach gwiazdň Dawida nasmarowanŃ kağem. Chce 

wyjechaĺ, ma dosyĺ tego kraju. 

A w prasie peğno tego szamba. Przemawia Ăposeğ OzgaïMichalski (poeta)ò. 

A przemawia tak: ĂNasz orzeğ biağo-czerwony obrastağ stalowymi pi·rami od Lenino 

do Berlina, a teraz chcŃ go syjoniŜci oskubaĺ!ò W kaŨdej gazecie, w kaŨdym przem·-

wieniu, wszystkiemu winni sŃ ĂsyjoniŜciò. A swojŃ drogŃ to poezja przednia pana Ăpo-

sğa, w nawiasie poetyò.  

DziejŃ siň tysiŃce dramat·w. Ludzie wyrzucani sŃ z kraju, kt·ry uwaŨali za wğa-

sny. Tu siň urodzili, tu mieszkali przez cağe Ũycie, Ũadnego innego kraju nie znajŃ. M·wiŃ 

tylko po polsku i nagle zostali wykluczeni z narodu, kt·rego jňzykiem m·wiŃ. MogŃ za-

braĺ ze sobŃ tylko czňŜĺ majŃtku (jakŨe to typowe). Zerwane miğoŜci, rozdzielone ro-

dzinyé  

W pracy, w fabryce Elwa, w poğowie pierwszej zmiany wzywajŃ nas wszysï

tkich na stoğ·wkň. Wszňdzie stojŃ transparenty. Partyjniacy wtykajŃ je zaskoczonym lu-

dziom w rňce. ĂSyjoniŜci do Syjamuò, ĂLiteraci do pi·ra, studenci do naukiò, ĂJesteŜmy 

z wami towarzyszu Wiesğawieò, ĂUkaraĺ rewizjonist·w i syjonistycznych wichrzy-

cieliò. Na podwyŨszeniu ktoŜ nas filmuje. 
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Na salň wchodzi J·zef Kňpa w mocnej obstawie. Przemawia butnym tonem. 

Pğaszcz rozpiňty, nawet go nie zdjŃğ, rňka w kieszeni. 

ï Zdejmij ğapň z rewolweru! ï krzyczy ktoŜ z sali. 

Tajniacy rzucajŃ siň w tamtŃ stronň. ĂWiesğaw, Wiesğawò ï skandujŃ partyjni. 

Reszta milczy. 

Wracamy na wydziağ. W milczeniu. Czujemy siň zgwağceni, zbrukani, dziew-

czyny pğaczŃ. Snujemy siň w milczeniu. Wszyscy patrzŃ gdzieŜ w d·ğ, pod nogi. Nikt 

nie rozmawia. 

Na Krakowskim PrzedmieŜciu juŨ nie ma starĺ. Na uczelniach juŨ nie ma straj-

k·w. Gňste patrole milicji. Ăŧycie siň normalizujeò ï pisze Trybuna Ludu. 2700 os·b 

siedzi w wiňzieniach i aresztach. W tym moi koledzy: Janek LityŒski i Janek Walc. Ja 

nie mogň juŨ pokazaĺ siň w pracy, bo mnie zgarnŃ. Dziewczyna z kadr czekağa na mnie 

przed bramŃ. M·wi cicho: 

ï Pytağa o ciebie milicja. 

PoniewaŨ SB-cja nie moŨe mnie znaleŦĺ, wpadajŃ na szataŒski pomysğ. Wysy-

ğajŃ mi wezwanie do stawienia siň na komisjň poborowŃ. Za to, Ũe SB nie umie mnie 

znaleŦĺ, nie moŨna mnie skazaĺ, ale za niestawienie siň do poboru moŨna dostaĺ dwa 

lata. Mam kğopot. 

Jedziemy oboje do Gajki, GraŨyny KuroŒ, by poradziĺ siň co robiĺ. Gajka wpada 

sprytny na pomysğ. 

ï Nie idŦ tego dnia, na kt·ry masz wezwanie, bo bňdŃ na ciebie czekaĺ. IdŦ dzieŒ 

wczeŜniej. 

Wpadamy teŨ na pomysğ, bym m·wiğ, Ũe chcň zdawaĺ na WAT, wojskowŃ uczel-

niň technicznŃ, i dla tego chcň byĺ bliŨej Warszawy.  

SierŨant w komendzie uzupeğnieŒ wysğuchuje moich wyjaŜnieŒ, kiwa ze zrozu-

mieniem gğowŃ i wypisuje bilet do jednostki. Wychodzň na korytarz i oglŃdam bilet: 

jednostka wojskowa nr... i tak dalej, ulica Gğowackiego, Krak·w. Termin 24 kwietnia. 

Zaiste, Ũyczliwy ten sierŨant. 

Mamy dwa tygodnie dla siebie. Dwa tygodnie na miğoŜĺ fajnie brzmi, jeŜli za-

pomnieĺ, Ũe to tylko dwa tygodnie i nic wiňcej. Dalszego ciŃgu nie bňdzie. Jedziemy w 

Tatry, na Halň GŃsienicowŃ. I tu nowy problem. ja nie mogň zameldowaĺ siň w schroni-

sku, bo choĺ na chwilň SB-cjň wykiwağem, to jednak nadal jestem poszukiwany. Na 

szczňŜcie na Hali sŃ nie tylko oficjalnie dziağajŃce schroniska, Murowaniec i WyŨnie. 

Ale juŨ KsiňŨ·wka jest nieczynna. WspiŃğem siň po drewnianej Ŝcianie i udağo mi siň 

otworzyĺ okno na pierwszym piňtrze. Wieszamy z tego okna kawağek liny i jest to droga 

wejŜciowa takŨe dla innych. Bo opr·cz nas jest na Hali GŃsienicowej spora gromadka 

ludzi, kt·rzy siň ukrywajŃ. SŃ teŨ i inne rozwiŃzania. Na przykğad Hanka Szymanko 

mieszka w domku PAN-u. Poza tym TatrzaŒski Park Narodowy w swoim szale niszcze-

nia nie zdŃŨyğ jeszcze rozebraĺ kilku pasterskich szağas·w. 
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Jest typowa tatrzaŒska wiosna (kwiecieŒ). LeŨy jeszcze sporo Ŝniegu, ale jest to 

Ŝnieg topniejŃcy, miňkki i mokry. Na niekt·rych zboczach w og·le go nie ma. To dobrze, 

bo nie mamy rak·w. KtoŜ powie, trzeba byğo kupiĺ, ale wtedy nigdzie w Polsce nie 

moŨna byğo ich kupiĺ. ZresztŃ za co? Oboje jesteŜmy na utrzymaniu moich rodzic·w. 

JedynŃ rodzinŃ Krystyny jest jej matka, kt·rŃ wyrzucili z pracy. Stan dochod·w ï zero. 

Pr·bujemy siň wspinaĺ, ale mamy kiepskie minimum sprzňtu. Zamiast normal-

nej liny, uŨywanŃ podw·jnie nylonowŃ zjazd·wkň (6 mm). Udajemy, Ũe na Ătymò moŨna 

siň asekurowaĺ. O ile pamiňtam, to zrobiliŜmy tylko ŧ·ğtŃ Igğň, Filar Staszla i Setkň na 

Zadnim KoŜcielcu.  

ZresztŃ cağe to wspinanie to tylko jakieŜ alibi przed sobŃ samym, takie udawanie, 

Ũe coŜ jest normalnie, podczas, gdy nic nie jest normalnie. Niby jesteŜmy razem, ale 

oboje wiemy, Ũe wisi nad nami termin 24 kwietnia. A co dalej? Kiedy siň p·Ŧniej zoba-

czymy? Krystyna zaczyna m·wiĺ o emigracji. Do mnie to jakoŜ nie dociera. Ale realia 

sŃ twarde. Ona z matkŃ zostağy bez Ũadnych Ŝrodk·w do Ũycia. Ja z niŃ wyjechaĺ nie 

mogň, nie dlatego, Ũe nie jestem ŧydem, tylko przez wojsko i SB. Jak siň nie stawiň do 

wojska, bňdŃ mnie Ŝcigaĺ jako dezertera. Jak wystŃpiň o paszport, to mnie zamknŃ. 

24 kwietnia rano wyjeŨdŨamy pociŃgiem w stronň Warszawy, przez Krak·w. 

W Krakowie rozstajemy siň. Ja wysiadam, Krystyna jedzie dalej. Zabiera m·j plecak. Ja 

zostajň tylko z biletem do jednostki. Mamy kilka minut na poŨegnanie, tyle, co pociŃg 

stoi na stacji. Za resztki pieniňdzy biorň taks·wkň. Nie znam Krakowa, nie wiem, gdzie 

jest ulica Gğowackiego. Wartownik przy bramie oglŃda wezwanie. 

ï Batalion rozpoznania, tam ï i pokazuje kierunek. 

WolnoŜĺ zostağa za bramŃ. 

Przed poborem do wojska nie uratowağa mnie szkoğa. Bo przed tym poborem nic 

nie ratowağo. Brano r·wno: chorych, uczŃcych siň, jedynych Ũywicieli rodzin. Wğadza 

traktowağa wojsko jak zastňpcze wiňzienie. Bo i niewiele ·wczesne wojsko r·Ũniğo siň 

do wiňzienia. Do przysiňgi (6 tygodni) Ũadnych przepustek. Pierwsza po przysiňdze, 

ale na nastňpnŃ czekağem p·ğ roku. Wszechobecne chamstwo. Czğowiek wychowany 

w kulturalnej, inteligenckiej rodzinie raczej nie jest przyzwyczajony, by zwracano siň 

do niego per Ăkurwa wasza maĺò i odczuwa pewien dyskomfort. Ale to jeszcze nie jest 

najgorsza rzecz, do kt·rej trzeba szybko siň przyzwyczaiĺ. 

Kompletne zniewolenie. Nawet po korytarzu nie moŨna poruszaĺ siň bez po-

zwolenia. W tak zwanym okresie unitarnym o samodzielnym wychodzeniu z budynku 

nie ma mowy. Do tego poniŨenie, gğupota, wğadza prymityw·w o jakich inteligent nie 

przypuszczağ, Ũe w og·le istniejŃ. Jest wiele sposob·w gnojenia mğodych ludzi: zbi·rki 

kompanii na drzewie, meldowanie siň do pieca, mycie kibli szczoteczkŃ do zňb·w, wi·r-

kowanie podğ·g ŨyletkŃ. Kapral wywala kopniakiem wiadro z wodŃ. Trzeba zebraĺ tň 

wodň z powrotem sznurowadğem i mieĺ nadziejň, Ũe nie kopnie znowu. Bo co mu tam? 

Dla komisji poborowej wszyscy byli zdrowi. MoŨna byğo nie mieĺ nogi i teŨ 

by wziňli. Powstağ wtedy ponury dowcip: 
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Staje poborowy przed komisjŃ lekarskŃ. Lekarz nie podnoszŃc wzroku m·wi: 

ï Zdolny! 

ï Ale panie doktorze, ja nie mam jednej nogi... 

Lekarz patrzy uwaŨniej. 

ï Co wy mi tu poborowy pierdolicie, Ũe nie macie jednej nogi, jak ja na was 

patrzň i widzň, Ũe macie jednŃ nogň! 

Krystyna przyjeŨdŨa do mnie w niedziele. Kawağ drogi z Warszawy do Kra-

kowa. Ale to jedyna moŨliwoŜĺ spotkania. Siedzimy w zatğoczonej kantynie, Ũadnej in-

tymnoŜci. Ja nie mogň wyjŜĺ poza jednostkň. Nawet na wyjŜcie do tej kantyny muszň 

mieĺ zgodň dyŨurnego. Niewiele to siň r·Ũni od widzenia w wiňzieniu. 

Przy kaŨdym kolejnym spotkaniu robi siň miňdzy nami jakby chğodniej. Nie 

wiadomo o czym tu rozmawiaĺ. 

 

Rasistowskie napisy na cmentarzu Ũydowskim (w Polsce, teraz) 

Po przysiňdze, w poczŃtku czerwca, pierwsza przepustka. Mogň pojechaĺ do 

Warszawy. Muszň byĺ w mundurze, przebraĺ siň w cywilne ciuchy nie wolno. Na 

dworcu jakiŜ chğopak m·wi do mnie: 

ï Czerwony beret, jak ja ci zazdroszczň. 

ï Ty durniu ï myŜlň, ale nic nie m·wiň. 

Nocujň w rodzinnym domu, na Miodowej. Rano spotykam siň z KrystynŃ na 

przystanku przy Placu Defilad. Jest jakaŜ oschğa. M·wi, Ũe wyjeŨdŨa, i Ũe musi wyjŜĺ za 

mŃŨ za jakiegoŜ chğopaka z TSKŧ, bo jako mağŨeŒstwo mogŃ zabraĺ wiňcej rzeczy. Ba-

gaŨ jest limitowany. Bardzo szybko siň ze mnŃ Ũegna. 
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PlŃczň siň po domu, nie wiem co robiĺ. W dziewiňtnastoletniej gğowie kğňbiŃ siň 

najgğupsze pomysğy. W koŒcu zakğadam cywilne spodnie i kurtkň na mundur. Tylko woj-

skowe buty wyglŃdajŃ z tym dziwnie. Jadň do Krystyny. Drzwi zamkniňte, nikogo nie 

ma. Zostawiam jej kartkň, Ũe czekam codziennie o 17-tej w takim barze naprzeciwko 

Kuronia, na ŧoliborzu. Nie wracam do jednostki i zn·w siň ukrywam. Tym razem u 

BoŨeny Jesionkiewicz, koleŨanki z SKT, w piwnicy. 

Na czwarty dzieŒ Krystyna zjawia siň w tym barze. Tğumaczň jej, Ũe mam taki 

pomysğ, Ũe ja przeprawiň siň do niej przez zielonŃ granicň. 

ï Przez ile granic? 

ï Tyle co trzeba. 

ï Czechosğowacja, Wňgry, Rumunia, Buğgaria, Grecja, Turcja, Liban ï wylicza. 

Rozmawiağa z moimi rodzicami. ZnaleŦli kontakt z kimŜ z wojska. JeŜli teraz 

wr·cň do jednostki, to dostanň symbolicznŃ karň, jak nie wr·cň, to mogň dostaĺ dwa lata 

wiňzienia. Na razie traktujŃ to jako Ăsamowolne oddalenieò, a nie dezercjň. M·wi 

twardo, Ũe z nami koniec. 

Wracam do jednostki. Dow·dca kompanii m·wi, Ũe zostanň ukarany przez sŃd 

koleŨeŒski. ĂSŃdzŃò mnie koledzy z kompanii. Dostajň symbolicznŃ karň: cztery dni 

aresztu za cztery dni nieobecnoŜci. 

Jestem w psychicznym dole. Krystyna mnie zostawiğa, wyjechağa do innego 

kraju, nawet nie wiem, do kt·rego. Nie mam nawet jej zdjňcia. No i gdzie ja jestem? 

W jakim strasznym otoczeniu? Nasz romans trwağ kr·tko, ale byğ szalenie intensywny. 

ByliŜmy razem codziennie, bez przerwy, od rana do wieczora, a tu wystarczyğo p·ğtora 

miesiŃca, by mnie rzuciğa.  

Wszyscy chğopcy, kt·rzy poszli ze mnŃ do wojska mieli dziewczyny lub Ũony. 

Po roku nie miağ Ũaden. Nie jestem wyjŃtkiem, ale czy musiağa mnie porzuciĺ tak 

szybko? Nie mogň siň z tym pozbieraĺ. Czğowiek zdradzony, w warunkach pozbawienia 

wolnoŜci nie moŨe przestaĺ cierpieĺ, dokŃd jej nie odzyska. Gdyby byğ wolny, doszedğby 

do siebie po kilku miesiŃcach. 

P·ğ roku p·Ŧniej jestem oddelegowany na szkolenie ğŃcznoŜci do Biağobrzegu 

koğo Zegrza, tuŨ koğo Warszawy. Gdy mam juŨ po tym szkoleniu wracaĺ do Krakowa, 

nagle zostajň aresztowany. Okazuje siň, Ũe SB ciŃgle mnie szukağa i nie wpadğa na po-

mysğ, Ũe jestem w wojsku. ŧoğnierze WSW wiozŃ mnie do Warszawy. Areszt śledczy 

Warszawa Mokot·w, ul. Rakowiecka 37A, trzeci pawilon (w przyszğoŜci bňdň tu jeszcze 

lŃdowağ). 

Po trzech miesiŃcach prokurator umarza postňpowanie. Uzasadnienie: Ăi tak jest 

w wojskuò. Wychodzň, mam wracaĺ do jednostki. Idň ulicŃ RakowieckŃ koğo domu Kry-

styny. Wchodzň na pierwsze piňtro, gdzie mieszkağa. Nie wiem po co, bo przecieŨ tam 

jej nie ma. Stojň bezradnie pod drzwiami. Z doğu po schodach wchodzi jakiŜ mňŨczyzna 

i wyciŃga klucz.  
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ï Pan tu teraz mieszka? ï pytam. 

ï Tak, a bo co? 

ï A wie pan kto tu wczeŜniej mieszkağ? 

ï JakieŜ ŧyd·wy, chuj im dupň ï i znika za drzwiami. 

Wyszedğem z wojska. ZaczŃğem juŨ zapominaĺ o Krystynie. Spotykağem inne 

kobiety. Prasa podağa, Ũe na lotnisku w Tel Awiwie trzech JapoŒczyk·w, terroryst·w 

z JapoŒskiej Frakcji Czerwonej Armii, otworzyğo ogieŒ do tğumu w hali odlot·w. Zgi-

nňğo kilkanaŜcie os·b, zanim napastnik·w zastrzelono. WiňkszoŜĺ ofiar stanowili Porto-

rykaŒczycy, ale zginňli teŨ ŧydzi. 

 

Zatwierdzony przez SB zestaw przedmiot·w, kt·re pozwolono wywieŦĺ emigrujŃcym ŧydom 

Ot, taka wiadomoŜĺ. JakiŜ czas p·Ŧniej spotkağem przypadkowo dawnŃ kole-

Ũankň Krystyny. Powiedziağa mi, Ũe ona zginňğa w tym zamachu. Nie uwierzyğem, uzna-

ğem za fantazjň. 

Pewnego dnia przeglŃdağem kupione przez ojca wğoskie czasopismo ĂEpokaò, 

ze zdjňciami zrobionymi po tym zamachu na lotnisku. Nie byğo juŨ na nich ciağ ludzi, 

ale byğa krew i, jak to zwykle w takich przypadkach, r·Ũne pogubione, rozrzucone 

przedmioty: buty, parasolki, torebki. Patrzň na jedno ze zdjňĺ i nagleé jej torebka. Nie 

ma wŃtpliwoŜci, Ũe ta sama, kt·rŃ znam. Polska, sk·rzana torebka, tak zwana konduk-

torka. Musiağem mieĺ dziwnŃ minň, bo ojciec spytağ, czy coŜ siň stağo. Powiedziağem, 

Ũe nic. 
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30 maja 1972 roku na lotnisku w Tel Awiwie, z samolotu wysiada trzech JapoŒ-

czyk·w: Kozo Okamuto, Tsuyoshi Okudaira i Yasuyuki Yasuda, czğonk·w JapoŒskiej 

Frakcji Czerwonej Armii, sponsorowanej prze ZwiŃzek Radziecki organizacji terrory-

stycznej. WyjmujŃ ukryte w futerağach od wiolonczeli karabinki automatyczne SaVz58 

(czechosğowacka wersja Kbk AK-47) i otwierajŃ ogieŒ do tğumu na lotnisku. 

Zaskoczona ochrona reaguje za p·Ŧno. Pierwszy z terroryst·w zostaje zastrze-

lony, drugi jest ciňŨko ranny po wymianie ognia, trzeci sam wysadza siň granatem. Ale 

zdoğali zabiĺ 26 os·b i 80 raniĺ. OrganizatorkŃ zamachu byğa Fusako Shigenobu, kt·ra 

nie byğa na miejscu, zostağa w Japonii. Poszukiwano jej przez wiele lat. Zostağa areszto-

wana dopiero 8 listopada 2000 roku i skazana na 20 lat wiňzienia. Zostağa zwolniona 28 

maja 2022 roku, po odbyciu cağej kary. Niemal dokğadnie 50 lat po zamachu. Sowieccy 

organizatorzy kampanii antysemickiego terroryzmu nie zostali osŃdzeni nigdy. 

 

Jedno ze zdjňĺ prasowych po zamachu w Tel Awiwie. Nie ma juŨ ciağ zabitych, jest krew i rozrzucone przed-

mioty. Zdjňcia z torebkŃ po latach nie znalazğem 

Krystyna nie byğa jedynŃ znanŃ mi osobŃ, wyrzuconŃ w·wczas z Polski. Wyje-

chağa lekarka, znajoma mojej matki, Irena Herbst wraz z dzieĺmi EwŃ i Michağem. Ja 

wczeŜniej z tymi dzieĺmi jeŦdziğem na wakacje. ŧyje tylko Ewa. Mieszka w Szwecji. 

Wyjechağ kolega z klasy, a takŨe z pierwszego roku fizyki, Michağ Goğaszewski. Moi 

koledzy ze szkolnej klasy odprowadzali Michağa na pociŃg bez powrotu, o ironio, 

na Dworzec GdaŒski, niecağe 500 metr·w od Umschlag Platz, z kt·rego wywoŨono 
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warszawskich ŧyd·w do kom·r gazowych. Do Michağa Goğaszewskiego dotarğa jedna z 

moich danych koleŨanek szkolnych. Mieszka w Australii, jest profesorem fizyki. Ma taki 

uraz do naszego kraju, Ũe nie chciağa rozmawiaĺ po polsku. 

Do dziŜ nie wiem na pewno, czy Krystyna rzeczywiŜcie zginňğa. MoŨe ta to-

rebka byğa tylko podobna, moŨe miağ jŃ przy sobie ktoŜ inny. MoŨe tylko byğa ranna. 

OdkŃd wyjechağa z Polski nie nawiŃzağa kontaktu z nikim, kto zostağ. Pr·bowağem do-

trzeĺ do listy ofiar, ale niewiele to daje. ŧydzi wyrzuceni w·wczas z Polski po przyjeŦ-

dzie do Izraela czňsto zmieniali imiona i nazwiska. Kobiety w og·le zmieniajŃ nazwiska 

po wyjŜciu za mŃŨ.  

Gdy kilka lat temu, w zwiŃzku z zağoŨeniem KOD-u, opublikowağem sw·j Ũy-

ciorys i wspomniağem o dalekich tatarskich przodkach, w jednej z PiS-owskich gadzi-

n·wek napisano o mnie: Ăma niepolskie korzenieò, a ĂGazeta Warszawskaò (paskudna 

gadzin·wka) nazwağa mnie Ăniemieckim folksdojczemò.  

Kilka dni temu, minister w rzŃdzie PiS, Anna Moskwa, m·wiğa publicznie, Ũe 

Ăzwr·ci siň do ministra Ziobry, by znalazğ rozwiŃzanie prawneò pozwalajŃce odbieraĺ 

paszporty przeciwnikom politycznym. 

MentalnoŜĺ z Umchlag Platz, jak widaĺ w formie. 

Zastanawiağem siň, czy chciağbym siň spotkaĺ z KrystynŃ, gdyby Ũyğa. Bo prze-

cieŨ nie mam pewnoŜci, czy zginňğa. Nie wiem. Co wğaŜciwie mielibyŜmy sobie powie-

dzieĺ? Dwoje dziŜ starych ludzi, kt·rzy przeŨyli oddzielnie niemal cağe i zupeğnie inne 

Ũycie? 

M·wi siň, Ũe czas leczy rany. Nie wszystkie. 



Kung fu po polsku 

69 

 

uƨŰŊШŉƨШƓŸШƓŸũƚťƨ 

 

Trening na obozie letnim. Stanisğaw Filipowski (w skoku) i Krzysztof ĞoziŒski. Fot. archiwum K.Ğ. 

Mam 76 lat. Chodzň o kulach, Ŧle oddycham. To taki straszliwy Ũyciowy kon-

trast do tego, kim byğem przez niemal cağe wczeŜniejsze Ũycie. Coraz bardziej mam wra-

Ũenie, Ũe pora z tego Ũycia zdawaĺ raport. 

Jakie to Ũycie byğo? CiňŨkie, tragiczne, radosne, ciekawe...? Wszystkim byğo po 

trochu. Wcale go nie Ũağujň. Wrňcz przeciwnie, uwaŨam, Ũe Ũycie ludzi od razu urodzo-

nych w dobrobycie, bezpieczeŒstwie, spokoju, byğo po prostu nudne. Gdy oglŃdağem 
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serial Ăŧony Holywoodò, i widziağem te puste lale, kt·re miağy wszystko, to sobie my-

Ŝlağem, Ũe Ũycie wiejskich kobiet, kt·re nosiğy wodň ze studni, rŃbağy drzewo na opağ i 

pasğy krowy, byğo znacznie bogatsze, niŨ tych bogatych lal. 

Widzň mieszkania mğodych zamoŨnych ludzi, dobrze ustawionych, teoretycznie 

dobrze wyksztağconych. Mieszkania bez ani jednej ksiŃŨki i twarze z zerowŃ ciekawo-

ŜciŃ Ŝwiata. To teŨ nie moja bajka. 

Ja nie miağem nic danego od losu. Wszystko musiağem zdobywaĺ, a Ŝwiat mi 

raczej przeszkadzağ a nie pomagağ. Ten Ŝwiat, w kt·rym Ũyğem ï PRL. I dlatego, otacza-

jŃca mnie rzeczywistoŜĺ nauczyğa mnie walczyĺ, nie poddawaĺ siň, nie narzekaĺ, piňŜci 

zacisnŃĺ i do przodu. 

~ŮŸĬŸƛħШĦőůƨƖŰċШŔШĬƨƖŰċ 
Mam 16 lat, chodzň do Liceum Czackiego na Karowej w Warszawie. Od czte-

rech lat mojŃ pasjŃ jest wspinaczka, choĺ gğ·wnie jeszcze na podwarszawskich bun-

krach, latem w dolinkach reglowych, na Mağym Giewoncie, na Nosalu. Mam 16 lat i 

wğaŜnie powtarzam dziewiŃtŃ klasň (drugŃ licealnŃ), bo miağem w zeszğym roku 148 dni 

nieobecnoŜci nieusprawiedliwionych. Przez 148 dni roku szkolnego szkoliğem siň, ale 

nie w szkole, tylko w Czosnowie na bunkrach stanowiŃcych czňŜĺ zewnňtrznego pier-

Ŝcienia umocnieŒ carskiej Twierdzy Modlin. W nowej klasie szybko zaraŨam swojŃ pa-

sjŃ koleg·w: Braci WroczyŒskich ï Michağa, Krzysztofa i mğodszego Piotra. Wkr·tce 

niemal p·ğ klasy goŜci co niedzielň na czosnowskich bunkrach. 

Ale mnie wğaŜnie odbiğo w nowym kierunku. Przypadkowo poszedğem na wa-

gary do kina, na film ĂTygrys lubi ŜwieŨe miňsoò (francusko-wğoski film Charbola z 

1964 roku). Ten przypadkowy film, kt·rego juŨ nigdy p·Ŧniej juŨ nie znalazğem, zawaŨyğ 

na znacznej czňŜci mojego Ũycia. Wystňpowağ w nim brytyjski komandos, kt·ry gdzieŜ 

na wschodzie nauczyğ siň tajemniczego Ăuderzenia karatemò. Ten tajemniczy Ăkaratò 

zupeğnie mnie zafascynowağ. Zachciağem nauczyĺ siň tej tajemniczej sztuki walki. Klops 

jednak w tym, Ũe w Polsce nikt w·wczas o karate nie sğyszağ. Chyba nawet nikt nie znağ 

tej nazwy. WŜr·d mğodzieŨy podw·rkowej krŃŨyğy mity o ciosie Ăkaratemò, czyli kan-

tem dğoni w szyjň, kt·ry to cios miağ byĺ niezawodnie Ŝmiertelnym. Byğa jeszcze wersja 

Ăzamkniňtego karataò, czyli uderzenia bokiem piňŜci jak mğotem. 

Tu trzeba wspomnieĺ o pewnej subkulturze mğodzieŨowoïpodw·rkowej. 

W tamtym czasie, na Star·wce, Mariensztacie i PowiŜlu, nie moŨna byğo nie umieĺ siň 

biĺ. I trzeba byğo wiedzieĺ, kt·rňdy chodziĺ, a kt·rňdy nie, bo lokalne mğodzieŨowe 

gangi zbierağy Ăplacoweò. My z Miodowej mieliŜmy na pieŒku z tymi z Kamiennych 

Schodk·w. A oni z nami. Na przykğad, gdy wchodziğem na Mariensztat, wyrastağ przede 

mnŃ duŨo starszy chğopak i pytağ: 

ï Kogo znasz?  

ï Jasiona.  

ï Git. Nie mam Ũalu!  
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I mogğem iŜĺ. Ten Jasion nie byğ Ũadnym Ũulem, tylko kolegŃ ze szkoğy, ale 

mieszkağ na Mariensztacie. I to wystarczyğo. Ale gdy siň nikogo nie znağo, to trzeba byğo 

albo oddaĺ wszystkie pieniŃdze (placowe), albo siň biĺ, albo szybko biegaĺ. JakiŜ czas 

p·Ŧniej, podobno, porzŃdek na Mariensztacie zaprowadziğ mğody jeszcze zapaŜnik An-

drzej Supron, kt·ry chodziğ do szkoğy na Bednarskiej i byğ w jednej klasie z mojŃ siostrŃ 

MagdŃ. 

Tak wiňc miağem dodatkowŃ motywacjň, by uczyĺ siň walki, zwğaszcza Ũe byğem 

mniejszy i lŨejszy od wiňkszoŜci r·wieŜnik·w. Przyspieszyğem ze wzrostem dopiero 

p·Ŧniej. 

Czytelnik moŨe odnieŜĺ wraŨenie, Ũe Ũyğem gğ·wnie na podw·rkach i ulicach. 

Prawda jest inna. ŧyğem na granicy dw·ch Ŝwiat·w, Ŝwiata intelektualnych elit mojej 

rodziny i Ŝwiata r·wieŜnik·w ze Star·wki. W naszym domu bywali malarze Marian Bo-

gusz, Jacek Sienicki i Alfred Lenica, profesorowie Tadeusz Orğowski i Wğadysğaw Bar-

toszewski, tak Ũe ja, nawet po skoŒczeniu studi·w prosty astrofizyk niepraktykujŃcy, 

czuğem siň malutki. W dodatku, jak m·wiğa moja mama, profesor medycyny, zamiast 

pomnaŨaĺ tytuğy doktorskie rodu Ăfikam kozioğkiò (tak moja mama okreŜlağa uprawianie 

sportu). 

ÉőŸƖŔŰŢŔШuĲůƓŸ 
Chciağem zapisaĺ siň na judo. Poszedğem do klubu AZS Osiedle PrzyjaŦŒ na 

Jelonkach (byğ tam kiedyŜ akademik). I tu nagle okazağo siň, Ũe nie mogň. Bo mam 16 lat 

i wiekowo pasujň do grupy starszej, a wagowo do grupy mğodszej, bo waŨň 54 kilo-

gramy, a grupa starsza jest od 55 kg. DziŜ wiem, Ũe mogli mnie przyjŃĺ, tylko pewnie 

uznali, Ũe taki mağy, to poŨytku nie bňdzie. Po prostu mnie spğawili. 

Ale przy okazji dowiedziağem siň, Ũe jest taki JapoŒczyk, kt·ry prowadzi coŜ 

dziwnego, Ăszori coŜ tamò, czort go zna, co to jest. JapoŒczyk okazağ siň bardzo miğym 

czğowiekiem i mnie przyjŃğ. 

ï To, Ũe jesteŜ mağy, nie szkodzi. Tego, Ũe uroŜniesz w g·rň, nie mogň ci obiecaĺ, 

ale w barach uroŜniesz na pewno. 

I tak, od przypadku, zaczňğa siň moja przygoda, z chiŒskŃ sztukŃ walki. Trwağa 

46 lat. 

Muszň tu wyjaŜniĺ parň pojňĺ. ChiŒska sztuka walki, liczŃca co najmniej siedem 

tysiňcy lat, za pomocŃ kt·rej walczono na wojnach, nazywa siň na prawdň wu shu, co 

znaczy dosğownie sztuka obrony. Ale na Zachodzie przyjňğa siň bğňdna nazwa kung fu. 

Tň bğňdnŃ nazwň w duŨym stopniu rozpropagowağ amerykaŒski aktor grajŃcy w filmach 

walki ï Bruce Lee. A skŃd siň ona wziňğa? Pierwszy raz w zachodnich mediach opisağ jŃ 

brytyjski oficer, kt·ry zauwaŨyğ mňŨczyznň ĺwiczŃcego formy na placu i zapytağ tğuma-

cza co to jest. Tğumacz chyba Ŧle zrozumiağ pytanie i odparğ: kung fu, to znaczy dobrze 

to umie lub dobrze to robi. Zwrot kung fu znaczy dosğownie dobra umiejňtnoŜĺ i wyma-

wia siň to gonk fu. (w zapisie pin in literň g czyta siň jako k, a k jako g). Wu shu nazywane 

teŨ byğo chiŒskim boksem, przez skojarzenie z powstaniem zwiŃzku Yiheguan (I He 
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Chuan ï PiňŜci SprawiedliwoŜci i Pokoju) na przeğomie XIX i XX wieku, kt·re w lite-

raturze europejskiej widnieje jako Powstanie Bokser·w. 

 

Zawodniczka chiŒska wykonuje formň modliszki. Mistrzostwa Ŝwiata w stylu Hung Gar w Warszawie, 2004 

rok. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

Wu shu jest najstarszŃ orientalnŃ sztukŃ walki, z kt·rej wywodzŃ siň wszystkie 

inne: ju jitsu i judo, karate, aikido, taekwondo, viet vo dao, indonezyjski pencak silt, a 

nawet odmiany malajskie, tajskie (muai thai, inaczej boks syjamski), kambodŨaŒskie i 

wiele innych. Jest sztukŃ cağoŜciowŃ, obejmujŃcŃ nie tylko walkň wrňcz, ale i wiele ro-

dzaj·w broni, takich jak kij, miecz, szabla, wğ·cznia, halabarda i wiele innych.  

Dzisiejsze wu shu dzieli siň na dwie odmiany PoğudniowŃ PiňŜĺ (Nan Quan) i 

DğugŃ PiňŜĺ (Chang Quan). Nie ma natomiast czegoŜ takiego jak P·ğnocna PiňŜĺ, no 

chyba Ũe w filmach. Style poğudniowe, Nan Quan, wywodzŃ siň z Klasztoru Shaolin, a 

style Cheng Quan z klasztoru Wu Dang. 




























































































































































