
Krzysztof Łoziński

Życie pod wiatr





Krzysztof Łoziński

Życie pod wiatr

Opole 2016





Gdy wieje wiatr historii,
Ludziom, jak pięknym ptakom,

Rosną skrzydła,
A trzęsą się portki pętakom.

Konstanty Ildefons Gałczyński



SERIA SCRIPTORIUM: RepoRtaż

Redakcja:
Witold Tomasz Machura

Skład i projekt okładki:
Marek Fialka

Wydawca:

Wydanie I
Opole 2016

ISBN 978-83-62625-95-6

© Copyright by Krzysztof Łoziński
© Copyright by Wydawnictwo SCRIPTORIUM

Wszelkie prawa zastrzeżone

Żaden fragment tej publikacji nie może być powielany 
ani reprodukowany  w jakiejkolwiek formie, 
bez pisemnej zgody autora i wydawcy.

Zamówienia:
www.scriptorium.net.pl 
tel. (77) 551 94 41, (601) 421 778
e-mail: biuro.scriptorium@gmail.com



Spis treści

Od autora  .......................................................................................... 8

Część 1.
Reportaże z mojego życia  .......................................................... 11

Czasy Bieruta  
1948-1956 ......................................................................................... 13
Cała Polska czeka na swego Dubczeka  
1968-1971 .......................................................................................... 21
Mój skromny Sierpień 80  
1980 ..................................................................................................49
Sprawa (nie tylko) Narożniaka 
1980-1983 .........................................................................................55
Trzynaście dni 
1977 ...................................................................................................99
Przez Nepal i wojnę 
2005 ................................................................................................123
Jak się topić, to w Mekongu 
2009 ................................................................................................149

Część 2. 
Świat w moich czasach ............................................................. 157

Zabawa w Atomice 
1945-2016 ....................................................................................... 159
Ludzie ginęli na Tiananmen 
1979 ..................................................................................................191
Nie całkiem zmyślona historia – operacja „lustro weneckie” 
1987-1991 ........................................................................................213
Zróbcie sobie państwo 
1999 .................................................................................................221
Rzeźnik z Bagdadu 
2003 ................................................................................................275
Masowa elita 
2008 ................................................................................................279
Olimpijskie studium zakłamania  
Olimpiada zmienia Chiny na gorsze 
2008 ................................................................................................283
Koreański Ludowo-Demokratyczny  Raj Robotników 
1929-2011 ........................................................................................287



Część 3.
Nasze polskie sprawy  ...............................................................301

Zagubione dzieci 
2003  .............................................................................................. 303
Typowa sprawa Krzysztofa Olewnika 
2004-2008  ....................................................................................  313
Koniec państwa prawa 
2016  ...............................................................................................  331
Sztandar z głupoty 
2008  ..............................................................................................  337
W jakim kraju leży internet? 
2009  .............................................................................................. 343
Głęboka próżnia mózgowa 
2012  ...............................................................................................  351
Gdy rozum śpi, budzą się PiS-iory 
2012  ............................................................................................... 359
Trzeba założyć KOD 
18 listopada 2015  ..........................................................................  375
Noc długich nosów 
Styczeń, 2016  ................................................................................  381
Duża lekcja do odrobienia 
Czerwiec, 2016  .............................................................................. 385

A na koniec...  395

Oświadczenie lustracyjne 
2007  .............................................................................................. 397
Lista obelg  
1968-2016  ..................................................................................... 399



od autora
Jeśli napisałeś artykuł,
Z którego tezą wszyscy się zgadzają,
To napisałeś go niepotrzebnie.
(K.Ł.)

Książka jest zbiorem moich reportaży i artykułów, dobranych w 
taki sposób, by zilustrować obraz czasów, w których przyszło mi żyć. 
Ma ilustrować los mojego pokolenia polskiej inteligencji, obraz kraju i 
społeczeństwa, ale także świata, nawet bardzo dalekiego. Niektóre tek-
sty są wspomnieniem prawdziwych wydarzeń z mojego życia, inne do-
tyczą spraw, w których nie brałem udziału, ale z jakiegoś względu były 
ważne dla obrazu tego czasu.

A były to czasy ciekawe, jak ze starego złorzeczenia: „obyś żył w 
ciekawych czasach”, bo w nieciekawych jest nudno, żyje się spokojnie 
i dostatnio, nie ma o czym opowiadać. Za to w ciekawych, ile atrakcji: 
wojny, katastrofy, rewolucje, jednym słowem dzieje się. To w łeb się 
dostanie, to z roboty wywalą, to do kicia wsadzą…

A drugiej strony te czasy rzeczywiście były ciekawe. Druga poło-
wa XX wieku i początek XXI wieku to czas ogromnych przemian, za-
równo w Polsce, jak i na świecie. Moje reportaże oczywiście nie opi-
szą wszystkiego, są takimi punktowymi reflektorami, pokazującymi co 
ciekawsze fragmenty niezwykle złożonego obrazu.

Nie jestem już młody, zbliżam się do siedemdziesiątki i przycho-
dzi czas na refleksję nad własnym życiem. A jest ona w skrócie taka: 



Prawie zawsze chciałem żyć w kraju wolnym, tolerancyjnym, mądrym, 
w kraju, w którym każdy może czuć się bezpieczny, w którym mówi się 
prawdę (nawet gdy jest się politykiem), w którym szanuje się wiedzę i 
uczciwą pracę. Tym czasem wiatr historii niemal zawsze wiał w prze-
ciwną stronę. Stąd tytuł: „Życie pod wiatr”. Bo i prawdą jest, że niemal 
całe życie z czymś walczyłem, że niemal zawsze robiłem coś odwrotnie, 
niż głosiły trendy (państwowe, polityczne, środowiskowe…). Zwalcza-
łem komunę, gdy rządziła komuna; krytykowałem demokratycznych 
rządzących, gdy robili, lub gadali, głupoty; zwalczam kaczym, gdy rzą-
dzi… Dziś dochodzę do wniosku, że zawsze walczyłem z tym samym: z 
chamstwem i głupotą.

Książka składa się z trzech części: tekstów autobiograficznych, 
materiałów ze świata (zagranicznego) i artykułów dotyczących spraw 
polskich.

Najważniejsze, mam nadzieję, jest to, że moje reportaże i artyku-
ły będą dobrze się czytać. A przecież do czego służą ksiązki? Do czyta-
nia.

Krzysztof Łoziński



część 1.
 

reportaŻe  
z mojego Życia





czasy Bieruta
1948-1956

Urodziłem się w Polsce trzy lata po wojnie. Mieszkańcy innych 
krajów zapytaliby pewnie po której wojnie, ale w Polsce nikt takiego 
pytania nie zadaje. W Polsce wszystko dzieli się na przed wojną i po 
wojnie – dobrobyt, życiorys, historia – wszystko było przed wojną, lub 
po wojnie. Dla nas Polaków ten podział czasu jest niezwykle ważny, bo 
II wojna Światowa była wydarzeniem, które zaważyło na losach kilku 
kolejnych pokoleń i nawet dla ludzi takich jak ja, którzy sami jej nie 
przeżyli, ciągle jest punktem odniesienia.

Moje dzieciństwo to lata stalinowskiego terroru, sowieckiej oku-
pacji i nędzy. Dziecko przyjmuje świat takim, jaki zna. Nie ma inne-
go odniesienia. Na moją świadomość miały wówczas wpływ dwa czyn-
niki: wszechobecna komunistyczna propaganda i losy mojej rodziny, 
które były tej propagandy zaprzeczeniem. W mojej dziecięcej głowie 
panował kompletny pojęciowy zamęt. Ze szkoły podstawowej wynio-
słem przekonanie, że żyję w kraju pod jakimś względem wyjątkowym, 
lepszym, sprawiedliwszym, bogatszym. A jednocześnie ten obraz za-
kłócały co niektóre realia. Dziadek Leonard siedział w więzieniu. Dla-
czego w tym dobrym sprawiedliwym kraju mój dobry dziadek siedział 
w więzieniu? Dlaczego jacyś dziwni obcy ludzie nachodzili moich ro-
dziców, przewracali dom do góry nogami, grozili?

W przedszkolu przy ulicy Drewnianej, do którego chodziłem bar-
dzo krótko, najwyżej rok, najbardziej bałem się „kozy”. Wychowawczy-
nie ciągle groziły nam, dzieciom, zamknięciem do „kozy”. Nie bardzo 
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wyobrażałem sobie, co to jest „koza” ale instynktownie czułem, że to 
jakieś bardzo złe miejsce. Zagadką było też dla mnie położenie owej 
„kozy”. W dziecięcej wyobraźni wytypowałem na nią pewien betono-
wy bunkier wystający nieco z ziemi na podwórku przedszkola i przy-
kryty żeliwnymi klapami. Dziś wiem, że był to po prostu węzeł cie-
płowniczy, a te straszne klapy, to typowe dla takich pomieszczeń wła-
zy. Wówczas jednak ta wizualizacja „kozy” potęgowała strach. Oto po-
pełnię jakieś przewinienie i zostanę zamknięty w strasznym ciemnym 
bunkrze przykrytym ciężką klapą. I w dodatku ta wizja dziadka w wię-
zieniu. Czy więzienie to też „koza”? Czy dziadek siedzi pod ziemią przy-
kryty żeliwną klapą?

Dziadek

Leonard Żaczkowski („Leonard”) – zdjęcie z 1963 r.

Dziadek był przedwojennym socjalistą, jednym z czołowych dzia-
łaczy PPS. Chodził na pochody 1 maja, gdzie bił się i z policją i z ko-
munistami. W czasie okupacji niemieckiej brał udział w PPS-owskiej 
konspiracji. W jego mieszkaniu odbywał się podziemny zjazd PPS, 
a moja mama z siostrami robiły delegatom herbatę. Na całe życie za-
pamiętała tę herbatę, bo to był w czasie okupacji rarytas dostępny tyl-
ko dla Niemców. Polacy, na co dzień pili jakieś zastępcze ziółka ze sło-
dzikiem zamiast cukru. Mama z siostrami drukowały też podziemne-
go „Robotnika” na powielaczu białkowym. W czasie Powstania War-
szawskiego dziadek pełnił funkcję komendanta Korpusu Bezpieczeń-
stwa Państwowego, formacji policyjnej pilnującej porządku w mieście. 
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Podlegały mu między innymi obozy jenieckie dla wziętych do niewo-
li Niemców. Z racji funkcji został awansowany do stopnia pułkownika 
Armii Krajowej.

Po upadku powstania musiał wyjść razem z ludnością cywil-
ną i z fałszywymi papierami. Rodzina wiedziała, że przez te obozy 
jenieckie był jedną z najbardziej poszukiwanych przez gestapo po-
staci. Wojna się skończyła i niby wszystko powinno już być dobrze, 
ale dziadkiem, z równym zapałem, co gestapo, interesowało się 
NKWD. Tym razem nie z powodu obozów jenieckich, lecz z powodu 
PPS. Trzeba bowiem pamiętać, że dla komunisty największym wro-
giem nie jest kapitalista, tylko socjalista, a generalnie każdy uczci-
wy człowiek.

PPR, komunistyczna partia, założona w Moskwie przez generała 
NKWD, Sierowa, zastosowała podstęp. Pozornie zawarła sojusz z so-
cjalistami z PPS. Jeden z działaczy PPS dostał zadanie spisania historii 
partii pod okupacją. Był to człowiek uczciwy i sumienny. Wykonał swą 
pracę dokładnie. Został nawet uhonorowany, a jego dzieło komuniści 
z PPR przekazali NKWD i jej polskiej agenturze UBP. Stało się podsta-
wą do aresztowań. Komunistom wcale nie była potrzebna historia PPS 
pod okupacją, tylko identyfikacja jej działaczy.

Później teoretyczni partie „się zlały” i powstał PZPR. „Zlały się” 
tak: z PPR sto procent, z PPS Cyrankiewicz i drobna grupka wokół nie-
go. Reszta PPS poszła do głównie do więzienia.

Nastąpiły aresztowania działaczy PPS. Mój dziadek, Leonard 
Wawrzyniec Żaczkowski, został aresztowany przez UBP w 1948 roku. 
Rodzina długo nie wiedziała, gdzie jest. Moja matka, a jego córka, jeź-
dziła od wiezienia do więzienia i w końcu na Rakowieckiej przyjęto 
paczkę, później kolejne poszukiwania i w jednym z obozów dla Niem-
ców przyjęto paczkę. Po pewnym czasie paczek już nie przyjmowano 
i rodzina znów go szukała. Odnalazł się w Rawiczu. Ponad dwa lata sie-
dział bez wyroku.

W grudniu 1950 roku stanął przed sądem. Akt oskarżenia mó-
wił: „w okresie od początku sierpnia 1944 roku do pierwszych dni 
października 1944 roku na terenie Warszawy, idąc na rękę wła-
dzy państwa niemieckiego, działał na szkodę osób cywilnych ludno-
ści polskiej ze względów politycznych przez to, że jako komendant 
profaszystowskiej organizacji Państwowego Korpusu Bezpieczeń-
stwa na m.st. Warszawę, zadaniem którego było rozpracowywanie 
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i likwidowanie, przy pomocy własnych komórek obserwacyjno li-
kwidacyjnych działaczy i sympatyków organizacji antyfaszystow-
skich a w szczególności członków Polskiej Partii Robotniczej i żołnie-
rzy Armii Ludowej…”

Dalej akt oskarżenia mówił, że „na Placu Teatralnym strze-
lał do komunistów” (na Placu Teatralnym byli Niemcy, SS Dirlewan-
ger), oraz że „smarował szyny dla niemieckich transportów jadą-
cych na front wschodni” (w sierpniu 1944 roku „niemieckie transpor-
ty” mogły jechać z Warszawy już tylko na zachód, front wschodni był 
na Wiśle). Miał też „zbierać adresy pod którymi mieszkali komuniści” 
(podczas powstania wszyscy Warszawiacy mieli adresy w piwnicy).

Zeznawali zawodowi „świadkowie”, wyrok ostatecznie 9 lat. Pro-
kurator chciał kary śmierci. Początkowo nawet 3 kar śmierci, ale „do-
bry Bierut” dwie darował.

W 1954 roku dziadek dostał ostrego zapalenia wyrostka robacz-
kowego. Służba więzienna najpierw kilka dni zwlekała, w końcu nie-
chętnie zawiozła go do szpitala. W liście do swojej kuzynki tak to opi-
sywał: „W listopadzie r. ub. zachorowałem na zapalenie wyrostka ro-
baczkowego a byłem operowany, kiedy nastąpiło zapalenie otrzew-
nej. W stanie prawie beznadziejnym leżałem przez kilka dni, a dzie-
siątego dnia dostałem przerwę kary i przewieziono mnie do szpitala 
miejskiego” (w Grudziądzu). […] „Lekarze nie czynili mi wielkich złu-
dzeń, bo kiedy przeniesiono mnie z sali operacyjnej, powiedzieli ‘pil-
nujcie go jeżeli się obudzi, bo może będzie żył’.” List kończy się słowa-
mi: „może się jeszcze zobaczymy, o ile sprawa moja będzie przychyl-
nie załatwiona”. 
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Pierwsza strona aktu oskarżenia L. Żaczkowskiego (wycinał z tego „aktu” bibułki  
do papierosów)
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Dziadek siedział na Rakowieckiej, czyli jak to mówią Warszawia-
cy „w Mokotowie”, w Rawiczu i w obozie pracy w Potulicach. Był to 
obóz przeznaczony głównie dla Niemców. Większość z nich to byli ni-
czemu nie winni niemieccy cywile, czasem całe rodziny łącznie z dzieć-
mi. Tych ludzi, którzy nie zdążyli wyjechać do Niemiec, komuniści 
wsadzali do obozów pracy z jakiejś głupiej małpiej zemsty. Ale w obo-
zie w Potulicach przebywali też skazani SS-mani, gestapowcy, konfi-
denci. Mojego dziadka, człowieka, któremu w czasie powstania podle-
gały obozy jenieckie dla Niemców, komuniści umieścili w obozie pracy 
razem z Niemcami. W akcie oskarżenia pułkownika AK nazywali „sze-
regowcem rezerwy”.

Zwolniono go, gdy był już bardzo ciężko chory. Komuniści prze-
straszyli się, że umrze w więzieniu. Nie tego, że umrze, bo tego by so-
bie pewnie nawet życzyli, ale tego, że w więzieniu. Woleli, by umarł na 
zewnątrz. Dziadek zrobił im jednak dowcip i przeżył. Został zrehabili-
towany na fali odwilży politycznej 1956 roku. Umarł dopiero pod ko-
niec lat sześćdziesiątych.

Październik
I tu znowu mieszkaniec innego kraju spytałby: „który paździer-

nik?”. Ale nie Polak. Dla nas życie w PRL-u wyznaczały miesiące, 
w których władza strzelała do ludzi, lub, w których strajkowało pół 
kraju. I tak mieliśmy Czerwiec (1956), Październik (1956), Marzec 
(1968), Grudzień (1970), kolejny Czerwiec (1976), Sierpień (1980), ko-
lejny Grudzień (1981) i wreszcie trzeci z kolei Czerwiec (1989), gdy ko-
muna wreszcie padła i Polska odzyskała niepodległość.

Październik 1956 roku, jako wydarzenie tak na prawdę zaczął się 
w czerwcu. Do historii przeszedł „poznański czerwiec”, gdy zastrajko-
wali robotnicy Cegielskiego i innych fabryk, a komuna odpowiedziała, 
jak to komuna – zaczęła do ludzi strzelać. Doszło do walk ulicznych, 
Cyrankiewicz krzyczał o „obcinaniu rąk podniesionych przeciw par-
tii” a sowiecki generał Popławski wjechał do miasta na czele czołgów. 
Czołgi były polskie, ale dowodził nimi Rosjanin. Takie to były czasy. 
Całym polskim wojskiem dowodził Rosjanin, Konstany Rokossowski. 
Propaganda komunistyczna robiła z niego Polaka. Ponoć miał urodzić 
się w Warszawie, na ulicy Brukowej. Jest to maleńka uliczka na Pra-
dze. Nie była zniszczona w czasie wojny. Mieszkały na niej te same ro-
dziny co wcześniej, wszyscy się znali. „Kostka” Rokossowskiego jakoś 
kompletnie nikt nie mógł sobie przypomnieć, a już zupełnie nikt nie 
potrafił pojąć, czemu ten „Kostek” z Pragi mówi wyłącznie po rosyjsku.

Wydarzenia Października 1956 zastały mnie w drugiej klasie 
szkoły podstawowej. Niewiele z tego wówczas rozumiałem. Pewnego 
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dnia zrobiło się jakoś strasznie ponuro, wyły fabryczne syreny, w szko-
le kazano nam stać na baczność. Umarł Bierut. My, dzieci, nie bar-
dzo wiedzieliśmy, kto to jest ten Bierut. „Towarzysz Tomasz”, czyli Bo-
lesław Bierut, był wszędzie. Na plakatach, pocztówkach, znaczkach 
pocztowych („Bierut wśród dzieci”). Szkoła przedstawiała nam Bieru-
ta, jako dobrotliwego wujka, który czuwa nad wszystkim. Bardziej ko-
chany od Bieruta był tylko „Towarzysz Stalin”. Gdy Bierut umarł, kaza-
no nam stać na baczność i milczeć, no to staliśmy i milczeliśmy. Byli-
śmy za mali, by zadać sobie pytanie: po co? Zresztą nauczycielka umie-
jętnie „zrobiła” nastrój. Opowiadała nam ze łzami w oczach, jaki to do-
bry był ten Bierut, jaki będzie miał wspaniały pogrzeb, jak to trumnę 
na armatniej lawecie będzie ciągnąć sześć czarnych koni…

W rzeczywistości Bierut był strasznym łobuzem i zbrodnia-
rzem. Komuniści pod jego przywództwem systematycznie mordowa-
li wszystkich swoich prawdziwych i domniemanych przeciwników. Ale 
Bierut miał też osobliwe poczucie łaski. Gdy ktoś miał trzy wyroki kary 
śmierci, to Bierut go ułaskawiał – z dwóch. Ale ja, jako dziecko o tym 
wszystkim nie wiedziałem. Wróciłem ze szkoły strasznie przejęty. Ka-
załem młodszej siostrze wyłączyć radio, tłumaczyłem jej, że panuje 
straszna żałoba. Następnego dnia równie przejęty poszedłem do szko-
ły, a tu nadgorliwa nauczycielka przypomniała sobie o moim uwięzio-
nym dziadku. Kazała mi wstać, a wszystkie dzieci miały wskazywać 
mnie palcami.

 – To jest Krzysiek Łoziński – mówiła nauczycielka – syn wro-
ga ludu!

Nie wiem, czemu syn, a nie wnuczek, może się jej coś pomyliło, 
ale wróciłem ze szkoły zapłakany. Rodzice pytali, co mi jest, a ja nie 
umiałem powiedzieć.

 – Płaczę po Bierucie – wydukałem w końcu, choć rzeczywisty po-
wód był inny.

Rodzice mieli jakieś poważne, przerażone miny. Dla nich, by-
łych żołnierzy AK, to, co powiedziałem, musiało być szokiem. W kon-
sekwencji w następnych dniach otrzymałem solidny wykład z polity-
ki, z którego też niewiele zrozumiałem (miałem 8 lat). Ale wiedziałem 
już że ten Bierut to świnia i krwiopijca. Nie wiedziałem, co to znaczy 
krwiopijca, ale wiedziałem, co to świnia i to mi musiało wystarczyć.

Kolejne wrażenie z Października 56, jakie pamiętam, to atmos-
fera ogromnego napięcia, zagrożenia. Wiedziałem, że wojska rosyj-
skie stoją pod Warszawą. Ludzie wykupywali ze sklepów żywność. 
A później dziadek wrócił z więzienia. I to nagle, mając 8 lat, poznawa-
łem po raz pierwszy własnego dziadka. Gdy został uwięziony nie było 
mnie jeszcze na świecie. Gdy wyszedł, jego wnuk chodził do szkoły. 
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Pamiętam, że patrzyłem zaskoczony na bardzo starego człowieka, cho-
rego na astmę, z jakąś wielką raną pooperacyjną na brzuchu. Dziadek 
nie był stary. Miał w tym momencie najwyżej 50 lat, ale był tak wynisz-
czony więzieniem, że wyglądał na starca.

Przyszła zima, dostałem w prezencie wielki wełniany szalik. 
W ówczesnej biedzie każdy szczegół garderoby był skarbem, a ten sza-
lik był skarbem wspaniałym. Trwało powstanie na Węgrzech, woj-
ska sowieckie szturmowały Budapeszt. Ukazała się wkładka do „Życia 
Warszawy” ze zdjęciami walk. W mojej szkole ktoś organizował pomoc 
dla Węgrów. W tej samej szkole, w której dopiero co czciliśmy pamięć 
Bieruta, teraz zbierano dary dla ludzi walczących z sowieckimi wojska-
mi. Z wielkim przejęciem podarowałem swój wspaniały szalik.

W 1956 roku skończył się najgorszy okres rządów komunistycz-
nych, czasy Bieruta.



cała polska czeka na swego dubczeka
1968-1971

Według obiegowego sądu, w 1968 roku przez świat, od Francji 
po Chiny, przetaczała się wielka fala studenckich buntów. Jest to jed-
nak pogląd błędny, bo w rzeczywistości przetaczały się trzy, albo i czte-
ry zupełnie różne fale, przypadkowo zbieżne w czasie.

We Francji uczniowie i studenci podnieśli bunt na rzecz komuni-
zmu, przeciw mieszczańskiemu społeczeństwu swoich rodziców. „Pa-
ryska wiosna” nie była ruchem na rzecz wolności, lecz przeciw niej, 
choć szeregowi uczestnicy tego ruchu wierzyli, że walczą o wolność. 
Wierzyli też przywódcy tego ruchu, autoofiary własnego populizmu 
i głupoty. Złudzeń nie mieli tylko agenci KGB. W swoich raportach 
do Moskwy określali owych przywódców mianem: „użyteczni idioci”.

W Czechosłowacji buntowało się społeczeństwo i postępowała 
odwilż w szeregach partii komunistycznej. „Praska wiosna” była z całą 
pewnością ruchem na rzecz wolności, choć odbywała się pod przy-
wództwem komunistów, którzy próbowali stworzyć rzecz niemożliwą 
– komunizm z ludzką twarzą. W Polsce nastąpił powszechny, antyko-
munistyczny bunt młodzieży. Ruch „marca 68” domagał się wolności 
i stał się początkiem trwałej opozycji antykomunistycznej.

W Chinach Mao Zedong rozkręcał właśnie „dziesięciolecie cha-
osu” za pomocą kampanii „Wielka Proletariacka Rewolucja Kultural-
na”, „Strategia Trzeciego Frontu” i „Kampania Zwalczanie Konfucju-
sza i Lin Biao”. Polegało najpierw na mordowaniu przez Hunwejbinów 
wszystkich wykształconych ludzi, później kogo popadnie, a w końcu 
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na masowym mordowaniu przez wojsko, a także zsyłaniu na wieś i do 
łagrów, hunwejbinów, wykonawców Wielkiej Proletariackiej Rewo-
lucji Kulturalnej. Za pomocą Strategii Trzeciego Frontu Mao Zedong 
odbierał Hunwejbinom broń, a że najłatwiej odebrać ludziom broń, 
gdy już są martwi, to na przykład największe miasto Chin – Szanghaj 
– przed szturmem przez tydzień ostrzeliwano z armat. Kontynuacją 
tej kampanii (i mordowania) była Kampania Zwalczania Konfucjusza 
i Lin Biao.

Jak widać, wszystkie te ruchy, poza polskim i czechosłowackim, 
niewiele miały ze sobą wspólnego.

Demokratyczne państwo francuskie stłumiło bunt za pomocą pa-
łek i armatek wodnych, w zasadzie bez większych strat z obu stron.

„Praska wiosna” została zmiażdżona przez sowieckie czołgi. Zgi-
nęło około dwustu osób, w tym 90 zostało bezpośrednio zabitych przez 
wojsko sowieckie, głównie w Pradze. Co najmniej 800 osób zostało 
rannych. Dziesiątki tysięcy poddawano przez lata różnym represjom.

„Marzec 68” stłumiono bez ofiar śmiertelnych za pomocą inten-
sywnego pałowania. Aresztowano i uwięziono 2700 osób (większość 
na bardzo krótko). Zapadło kilkadziesiąt wieloletnich wyroków. Tysią-
ce młodych ludzi usunięto z uczelni i szkół. Sporą część z nich wcielono 
represyjnie do wojska na okres od kilku miesięcy do trzech lat.

Trudno powiedzieć, ile ofiar pochłonęła „Strategia Trzeciego 
Frontu” w Chinach. Całe „dziesięciolecie chaosu” kosztowało życie 
około 50 milionów ludzi, ale historycy nie są tu zgodni. Oceny wahają 
się od jednego do stu milionów, przy czym ocena pierwsza jest zupeł-
nie nieprawdopodobna (głosi ją partia komunistyczna i jej wielbicie-
le wśród zachodnich sinologów). Myślę, że sama „Strategia Trzeciego 
Frontu” to ponad 10 milionów zabitych.

Jak widać, również pod względem skali tłumienia, analogia mię-
dzy francuskim łagodnym pałowaniem a chińskim ostrym strzelaniem 
może powstać tylko w umyśle kogoś, kto o najnowszej historii świata 
nie ma bladego pojęcia.

Pokolenie dzieci „Kolumbów rocznik 20”
Urodziłem się w 1948 roku i byłem, jak większość uczestników 

polskiego Marca 68, przedstawicielem pierwszego pokolenia powojen-
nego, pokolenia synów i córek AK-owców i innych żołnierzy II wojny 
światowej. Moje pokolenie polskiej inteligencji żyło w cieniu legendy 
Powstania Warszawskiego, partyzantki, WIN-u i brutalnych represji 
rządów Bieruta, które dotknęły sporą część naszych rodziców. Byliśmy 
pokoleniem, które mimo szalenie intensywnej komunistycznej indok-
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trynacji w szkole, zawsze miało w tyle głowy pamięć, której komuniści 
nie zdołali wymazać.

Moja mama, Danuta Łozińska (rocznik 1920), była hufcową Sza-
rych Szeregów, podczas powstania dowódcą sekcji łączności Radwana. 
Zaczynała powstanie w stopniu sierżanta, kończyła w stopniu podpo-
rucznika AK. Ojciec, Jerzy Łoziński (rocznik 1921) był idealnym kon-
spiratorem. O tym, że był żołnierzem Kedywu (Komendy Dywersji AK) 
dowiedziałem się po jego śmierci. W domu na temat swych losów oku-
pacyjnych nie mówił kompletnie nic. Pamiętam tylko, że ze Stanisła-
wem Staszewskim („tatą Kazika”) śpiewali dziwna piosenkę o „knaj-
pie morderców’, którym „zamiast butelki marzy się kolba od parabel-
ki”. Jako dziecko nic nie rozumiałem. Dopiero później zrozumiał że to 
o AK-owcach.

Wspominam o tym dlatego, że moim zdaniem większość dzi-
siejszych historyków tego okresu zapomina o bardzo ważnym aspek-
cie młodzieżowego buntu Marca 68, o pokoleniu, które miało już bunt 
i konspirację wyssane z mlekiem matek, którego żadna indoktryna-
cja, żadna propaganda nie mogła nakłonić do akceptowania komuny. 
W 1968 roku mieliśmy po 18-20 lat i pora była „coś zrobić”.

Komuniści nie docenili jeszcze jednego: tego że do młodego 
buntu przeciw komunie dołączą też ich własne dzieci, wychowywa-
ne na zwolenników systemu. W ramach czerwonego harcerstwa, tzw. 
„Walterowców”, pozwolono im dyskutować, a jak zaczęli dyskutować 
i myśleć, to wyszło im, że z tą komuną to jest całkiem „nie halo” i im nie 
po drodze. To z tego środowiska wywiodła się część przywódców Mar-
ca 68, część, a nie wszyscy, i oni też nie byli komunistami, jak twierdzi 
obecnie skretyniała prawica, lecz antykomunistami.

Dzień kobiet
W 1968 roku byłem studentem pierwszego roku Wydziału Ma-

tematyki i Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego. Studiowałem fizykę. 
Na studiach poznałem Krystynę, która była moją pierwszą poważną 
miłością. Jej koleżanka, wówczas narzeczona mojego kolegi z gór, He-
nia Mierzejewskiego, była sąsiadką Jacka Kuronia na warszawskim 
Żoliborzu. Właśnie przez nią, zupełnie przypadkowo, wkroczyłem 
na pół życia w świat polityki.

Wokół Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego tworzył się wów-
czas nieformalny krąg młodych ludzi, których później propaganda ko-
munistyczna nazwała „komandosami”. Byłem jednym z najmłodszych 
z tego kręgu. Miałem dziewiętnaście lat. Działalność tej grupy pole-
gała początkowo na gorących dyskusjach w prywatnych mieszkaniach 
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oraz cichym kolportażu nielegalnych wydawnictw, głównie paryskiej 
Kultury.

Wydarzenia nabrały tempa pod koniec lutego, kiedy to cenzu-
ra zdjęła z afisza „Dziady” Mickiewicza grane w Teatrze Narodowym. 
Poszliśmy niemal wszyscy na ostatnie przedstawienie i urządziliśmy 
na nim demonstrację, klaszcząc i gwiżdżąc w odpowiednich momen-
tach. Później poszliśmy pod pomnik Mickiewicza. Ktoś, nie pamiętam 
już kto, przelazł przez barierkę i złożył pod pomnikiem kwiaty. Chcie-
liśmy się już rozejść, ale wokół pełno było milicji i tajniaków. Szliśmy 
więc Krakowskim Przedmieściem, a glina nas stopniowo wyłapywała. 
Mnie i Krystynie jakoś się upiekło, ale parę osób zgarnęli. Ci zgarnięci 
dostali później tak zwane „kolegium” i musieli zapłacić jakieś znaczne 
grzywny. Zrobiliśmy na nich zrzutkę.

To typowy przykład, jak wydarzenia same się napędzają. Jakaś 
grupa robi w gruncie rzeczy niewinną demonstrację. Następuje prze-
sadna reakcja władz, a po niej reakcja na reakcję. Władza znów reaguje 
za mocno. I znów mocniejsza reakcja opozycji. Aż dochodzi do otwar-
tego starcia. Tak właśnie było z „marcem 68”.

Bardzo istotny wpływ na te wydarzenia miała trwająca już 
od pewnego czasu „praska wiosna”. Dzięki niej nie czuliśmy się osa-
motnieni. Dzięki niej była nadzieja.

W 1968 roku bardzo dużo rzeczy robiłem pierwszy raz w życiu. 
Na przykład pierwszy raz pisałem hasła na murach. Jeszcze przed wy-
darzeniami marca pisałem na murach: „Cała Polska czeka na swego 
Dubczeka” i po czesku: „Dubczek a Svoboda to naša svoboda”. Alek-
sander Dubczek był pierwszym sekretarzem KPCz, a Ludvik Svobo-
da prezydentem Czechosłowacji. Dla nas byli symbolami wolności, bo 
wyłamali się spod rozkazów Moskwy.

Kilka dni po ostatnim przedstawieniu „Dziadów” brałem udział 
w akcji zbierania podpisów pod listem protestacyjnym do Sejmu. Tego 
listu z podpisami było wiele egzemplarzy, a część z nich była pisana 
przeze mnie na maszynie do pisania moich rodziców. Podpisy zbiera-
ło wiele osób, w tym Krystyna i moja siostra Magda. Zanosiliśmy te li-
sty z podpisami do mieszkania Jacka Kuronia. Część tych listów mu-
siała później SB-cja zniszczyć. Oglądałem niedawno te oryginalne listy 
z 1968 roku w muzeum Uniwersytetu Warszawskiego. Listów z podpi-
sami zbieranymi przez Krystynę nie ma. Nie ma też listów z podpisa-
mi, które zebraliśmy w Klubie Wysokogórskim.

Skąd ja to wiem? A stąd, że zawsze osoba zbierająca podpisy naj-
pierw sama podpisywała się na górze, by nie dawać komuś do pod-
pisu zupełnie pustego egzemplarza. Bo przecież ludzie zwyczajnie się 
bali. Komunizm to taki system, w którym za napisanie listu do władz 
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idzie się do więzienia. W muzeum UW jest list z podpisami zaczyna-
jącymi się ode mnie, jest zaczynający się od Magdy, a nie ma zaczyna-
jącego się od Krystyny (na pewno taki istniał). Nie ma też żadnych li-
stów z nazwiskami większości moich kolegów taterników. A przecież 
w Klubie Wysokogórskim zebraliśmy ze setkę podpisów, więc powin-
no być co najmniej pięć listów z samymi nazwiskami taterników – nie 
ma ani jednego.

„Marzec 68” był jednym z najważniejszych wydarzeń mojego ży-
cia. Najważniejszych oczywiście dla mnie. To był czas, w którym mu-
siałem gwałtownie wydorośleć. Prosto ze szkoły średniej, z dzieciń-
stwa, w ciągu zaledwie kilku miesięcy wszedłem w realny świat doro-
słych. W świat taki, jaki naprawdę jest: brutalny, niebezpieczny. To był 
mój wstęp do życia na serio.

Trzeciego marca spotkaliśmy się prawie wszyscy w mieszkaniu 
Jacka Kuronia. Gomułka przedstawił później to spotkanie w jednym 
z przemówień jako niemal naradę sztabową spisku. Tymczasem było 
to zwykłe spotkanie dyskusyjne. Nikt nie przypuszczał wówczas, co się 
stanie pięć dni później.

Z tego spotkania zapamiętałem pewną refleksję. Patrzyłem na te 
około dwadzieścia osób w jednym, niezbyt dużym pokoju i skoja-
rzyłem, że była to w tym momencie niemal cała opozycja polityczna 
w Polsce. I pamiętam myśl: na co my się porywamy? Ponad sto tysię-
cy milicji i ORMO, ponad dwa miliony członków partii komunistycz-
nej, za miedzą ogromna Armia Czerwona, a tu wyrusza przeciw tej sile 
dwadzieścia osób, w połowie kobiet, bez broni. Istne szaleństwo. Wy-
łapią nas, zatłuką, rozwalą, zgniotą jednym palcem, ot tak, od niechce-
nia i nawet nie zauważą, że coś zgnietli.

Po latach kilkakrotnie opowiadałem to wspomnienie ludziom 
z różnych zniewolonych krajów, opozycjonistom z Tybetu, z Chin, 
z Laosu, z Białorusi, ludziom będącym właśnie na takim etapie walki 
garstki przeciw potędze, i mówiłem, że jest w polityce coś takiego, jak 
siła bezsilnych.

Opowiadałem też drugi incydent z mojego życia. W 1984 roku na-
pisałem artykuł, w którym dowodziłem, że Związek Radziecki nie prze-
trwa dziesięciu lat, że musi się załamać, bo przegra z wolnym światem 
wyścig technologiczny. To był w Polsce ponury czas dekady Jaruzel-
skiego, pełnej walki władzy reprezentującej okupanta ze społeczeń-
stwem, powszechne poczucie beznadziei. Proponowałem ten tekst kil-
ku redakcjom prasy podziemnej. Nikt go nie chciał opublikować. Fan-
tasta jesteś – mówili – marzyciel. Związek Radziecki nie przetrwał na-
wet pięciu lat. Moja teza, że w świecie burzliwego rozwoju kraje znie-
wolone nie mają szans, bo nowoczesną technologię może tworzyć 
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tylko wolny człowiek, sprawdziła się dokładnie. W dzisiejszym świecie 
każda dyktatura ma klęskę zapisaną w genach, to tylko kwestia czasu.

Ale wróćmy do wydarzeń „marca 68”
Na ósmego marca zaplanowany był wiec na dziedzińcu uniwersy-

tetu. Ten wiec miał być zakończeniem akcji zbierania podpisów pod li-
stem do Sejmu. Miał zamknąć temat „Dziadów”, miał upomnieć się 
o relegowanych ze studiów Adama Michnika i Henryka Szlajfera i, 
o ile wiem, nic więcej nie miało się dziać. Przyszliśmy z Krystyną nie-
co spóźnieni, gdy wiec już trwał. Irena Lasota właśnie czytała rezolu-
cję, jaką wiec miał uchwalić.

Nie, nie. To zdanie nie oddaje istoty rzeczy. Irena Lasota czyta 
rezolucję… Trzeba wiedzieć, kim wówczas była Irena Lasota. To było 
dziewczątko, malutkie, chudziutkie, taka filigranowa kruszynka. Ta 
kruszynka stoi na podwyższeniu i dziewczęcym głosikiem czyta bun-
townicze słowa przeciw ponurej, brutalnej sile. A wokół grupka stu-
dentów – dwieście, może trzysta osób.

Na dziedziniec wjeżdżają autokary i wysypuje się z nich tłum cy-
wilów, partyjniaków, ormowców – „aktyw robotniczy”, jak to później 
określił Gomułka. „Grupki wichrzycieli podjudzane przez politycznych 
bankrutów i politykierów zaatakowały aktyw robotniczy na dziedzińcu 
Uniwersytetu Warszawskiego” – podało wieczorem Polskie Radio. Co 
„aktyw robotniczy” robił na Uniwersytecie?

„Aktyw robotniczy” otoczył nas kordonem. Wszyscy usiedliśmy 
na ziemi. Wtedy zaczęli nas wynosić, ale wyraźnie nie mieli instruk-
cji, co dalej. Mnie przenieśli z jednego trawnika na drugi, dwadzieścia 
metrów i zostawili. No to wstałem i z powrotem dołączyłem do pozo-
stałych. Inni wyniesieni zrobili to samo. Przeszliśmy pod rektorat. Cią-
gle otaczał nas kordon tajniaków. Domagaliśmy się wycofania milicji 
z uniwersytetu. Do rektora poszła delegacja.

Po latach nie pamiętam szczegółów niektórych wydarzeń. Mógł-
bym oczywiście zajrzeć do licznych już publikacji, ale to przecież nie 
ma być podręcznik historii. Pamiętam taką scenę chaosu na dziedziń-
cu przed biblioteką uniwersytecką. Tłum był już większy, ale jakiś taki 
luźny, przemieszany z tajniakami. Dochodziło do chaotycznych bójek, 
przepychanek. Tajniacy próbowali wciągać ludzi do autobusów, a my-
śmy ich wyciągali.

W pewnym momencie wydawało się, że wszystko już się kończy. 
Ruszyliśmy z Krystyną w stronę bramy, by iść do domu. Byliśmy ja-
kieś pięćdziesiąt metrów od bramy, gdy wybiegło z niej co najmniej 
stu milicjantów w długich, zimowych płaszczach, w hełmach i z dłu-
gimi pałami. Zaatakowali tłum na dziedzińcu bez żadnego ostrzeżenia 
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bijąc na oślep. Zaskoczeni studenci rzucili się do ucieczki, ale nie bar-
dzo było gdzie uciekać.

Uniwersytet Warszawski zbudowany jest w ten sposób, że bra-
ma główna jest właściwie jedynym dużym wyjściem z jego terenu. Ist-
nieją jeszcze pewne przejścia przez budynki, ale na ogół są pozamyka-
ne, a przynajmniej wówczas były. Tak duży tłum, około tysiąca osób, 
mógł się wydostać właściwie tylko przez bramę główną, ale tę bramę 
blokowała milicja (od strony Powiśla uniwersytet był odgrodzony mu-
rem, którego dziś nie ma). Część studentów, w tym my, przedostała 
się na mniejsze podwórko na tyłach Wydziału Geografii. Musieliśmy 
przebiec w tym celu przez wąskie przejście między budynkami, w któ-
rym ustawiły się dwa szpalery tajniaków z pałkami. Biegliśmy przez te 
szpalery i obrywaliśmy z obu stron. Później takie przepędzanie ludzi 
między szpalerami pałujących milicjantów nazywano „ścieżkami zdro-
wia”, ale wówczas nie było jeszcze tej nazwy.

Z tego małego podwórka praktycznie nie było wyjścia. Jedy-
na brama była zamknięta na kłódkę, a w drzwiach Wydziału Geogra-
fii stała milicja. Próbowaliśmy się przebić, ale z gołymi rękami prze-
ciw 80-centymetrowym pałom nie mieliśmy szans. Po pewnym cza-
sie z budynku Wydziału Geografii wybiegła jakaś kobieta z kluczem 
i otworzyła bramę. Wydostaliśmy się na Krakowskie Przedmieście tuż 
obok Kościoła Wizytek.

Krystyna nie miała jednego buta. Ja straciłem czapkę. Na Kra-
kowskim Przedmieściu, pod bramą uniwersytetu i pod Pałacem Sta-
szica trwała uliczna bitwa. W tym czasie, gdy jeden oddział milicji za-
atakował uniwersytet, inny ruszył przeciw ludziom na ulicy, gapiom, 
przechodniom. Ta bitwa była dość jednostronna. Milicja pałowała, 
a ludzie skandowali „gestapo, gestapo”, lub „Golędzinów do domu” 
i rzucali śnieżnymi pigułami. Słowem Golędzinów określano wówczas 
oddziały zwarte milicji (nie było jeszcze nazwy ZOMO, albo jej nie zna-
no). Golędzinów to peryferyjna dzielnica Warszawy, w której mieściły 
się koszary milicji. Może bym się i włączył do tej bitwy, bo młody czło-
wiek jest zapalczywy, ale miałem dziewczynę w jednym bucie, a jesz-
cze miejscami leżał śnieg. Poszliśmy na przystanek i pojechaliśmy au-
tobusem do mnie, na Miodową.

Pierwsza myśl: co się dzieje? Dowiedzieć się czegoś, nawiązać 
kontakt z innymi. Jak zawsze w podobnej sytuacji miasto huczało 
od plotek. Jak dobrze dziś znam taki stan powszechnego niepokoju, 
przypadkowych informacji, powstawania mitów. Tyle razy obserwo-
wałem później taki stan ludzi rozpytujących gorączkowo: co się dzieje? 
Obserwowałem to w sytuacjach różnych konfliktów i zamieszek w eg-
zotycznych miastach, w Kabulu, w Delhi, w Pekinie, a także w Polsce 
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w „grudniu 70” i w pierwszym dniu stanu wojennego. Zawsze jest tak 
samo. Rozgorączkowani, podnieceni ludzie przekazują sobie sensacyj-
ne wieści, ale naprawdę nikt nic nie wie.

Dowiadujemy się, że milicja zaatakowała też Politechnikę i aka-
demiki na placu Narutowicza oraz Riwierę, ale wszędzie została od-
parta. Plotka głosi, że studentom na pomoc pospieszyli kolejarze (dla-
czego akurat kolejarze?). Podobno przed bramą ASP milicja zatłukła 
na śmierć studentkę w ciąży. Wymienia się nawet jej nazwisko, więc 
plotka brzmi prawdopodobnie. Później prawie wszystkie te wieści oka-
zały się nieprawdą. To też jest pewna reguła. Bezpośredni uczestnicy 
zdarzeń na ogół pamiętają nie całkiem prawdziwy ich obraz, nie potra-
fią najczęściej oddzielić tego, co naprawdę widzieli od tego, o czym tyl-
ko słyszeli, lub co im się tylko wydaje.

Kompletujemy jakoś obuwie Krystyny i jedziemy do Kuronia. 
Jacka nie ma. Został aresztowany już rano. Poza nim także Karol Mo-
dzelewski, Adam Michnik i Henryk Szlajfer. Może ktoś jeszcze, ale na 
razie nie wiadomo. Gajka (Grażyna Kuroniowa) jest dziwnie opano-
wana, ale tak naprawdę, to nikt nie wie, co robić. Wpadam na pomysł, 
by porozklejać ulotki w dzielnicach robotniczych. Gajka obiecuje zała-
twić ulotki. Umawiamy się na jutro.

Czar MO

Wiec na Uniwersytecie Warszawskim, 8 marca 1968 r.
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MO (Milicja Obywatelska) podlegała MSW, na czele którego stał 
generał Mieczysław Moczar. Niektórzy czytali jego nazwisko, Moczar, 
w odwrotnej kolejności sylab i wychodziło z tego: Czar MO.

Jednym z ciekawszych zjawisk „Marca 68” był niebywały rozkwit 
ludowej twórczości satyrycznej. W ciągu zaledwie kilku dni powstała 
ogromna ilość wierszyków, piosenek, powiedzonek. Ta twórczość nie 
do końca była oryginalna.

Najczęściej dorabiano nowe teksty do znanych wcześniej melo-
dii. Ilość nowych określeń na samą tylko milicję i ORMO była tak duża, 
że trudno wszystkie spisać: „kawalerowie mieciowi”, „bijące serce par-
tii”, „panowie w kapeluszach” (o tajniakach), „rycerze Świtały” (od na-
zwiska komendanta milicji, „ortalionik – pod nim pały – rycerze Świ-
tały” – śpiewał nieco później Janek Kelus). Nowego sensu nabrała sta-
ra lwowska przyśpiewka: „o północy się zjawili jacyś dwaj cywili, nic 
nikomu nie mówili, tylko w mordę bili”. Nowy tekst dostał też popular-
ny krakowiaczek: „albośmy to jacy tacy moczarowi wilkołacy, stalowa 
czapeczka, gumowa pałeczka i łzawiące gazy na wszystkie zarazy”. Pa-
łac Mostowskich (siedzibę Komendy Stołecznej MO) mianowano „naj-
liczniejszym z akademików”.

Na wszystkich warszawskich (i nie tylko warszawskich) uczel-
niach trwał strajk okupacyjny i nieustający festiwal wiecowania, 
uchwalania różnych rezolucji, tworzenia piosenek, pisania ulotek-
…W salach wykładowych siedzą studenci i przepisują ręcznie przez 
cztery kalki teksty ulotek dyktowane przez jedną osobę. Po chwili ktoś 
zbiera teksty i zanosi na bramę, do ludzi. Więc nowy papier, kalki 
i jeszcze raz. I jeszcze. Co pewien czas piszący się zmieniają, ale ludzki 
powielacz pracuje non stop.

A pod bramą bijatyka. Ludzie do bramy, milicja na nich, tłum 
z bram po drugiej stronie na milicję. Co chwila zmiana kierunku. Mię-
dzy tymi szarpaninami i bijatykami trwa normalny uliczny ruch: jeż-
dżą autobusy, taksówki, samochody. Ściany budynków uniwersyte-
tu oblepione plakatami, transparentami: „Prasa kłamie”, „Czytajcie 
Świerszczyk, on jeszcze nie kłamie”, „MOczar do MOskwy”, „Nie uczta 
się na błędach, tylko na uniwersytetach”.

Jesteśmy wszyscy w jakimś amoku, psychozie, działamy jak w go-
rączce. Bici, ścigani, aresztowani zachłystujemy się wolnością. Naresz-
cie mówimy, krzyczymy, piszemy na murach i w ulotkach to, co chce-
my! Nareszcie jesteśmy wolni! Żadnego zastanowienia, żadnej reflek-
sji, czym to się może skończyć. Młodzieńczy zapał i brak wiedzy o kon-
sekwencjach powszechnie się myli z odwagą.

A nasi rodzice – „starzy” – przerażeni, zatroskani, próbują prze-
mawiać do rozsądku. Ale kto by was słuchał – „starzy” – jesteście 
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układowi, ulegli, bezideowi! A oni po prostu mają wiedzę, której my 
nie mamy: o X pawilonie, o Katyniu, o Kołymie, o czołgach w Pozna-
niu i Budapeszcie…

W sobotę, 9 marca, w drugi dzień rozruchów jadę rano do Gaj-
ki i dostaję plik ulotek. Jestem rozczarowany ich treścią. Spodziewa-
łem się jakiegoś większego tekstu, a tu na wąskich paskach papieru 
zaledwie kilka słów, pracowicie przepisane na maszynie: „Robotnicy! 
Golędzinów bije w waszym imieniu. Protestujcie”. Razem z Jankiem 
Chałupczyńskim, kolegą z podwórka, jedziemy to rozklejać. Najpierw 
na Wolę, do Skali, Kasprzaka, Nowotki, potem na Służewiec Przemy-
słowy. Naklejamy te wąskie paski papieru na przystankach, na bra-
mach fabryk. Nikt nam nie przeszkadza. O pierwszej musimy skoń-
czyć. Janek jest robotnikiem. Pracuje w Skali i musi zdążyć na dru-
gą zmianę.

Wpadam na chwilę do domu, na Miodową. Obok, pod wejściem 
do Szkoły Teatralnej, milicyjna suka. Wyprowadzają chłopaka w kaj-
dankach. Jestem umówiony z Krystyną w Harendzie, w najbardziej 
idiotycznym miejscu, w środku ulicznej bitwy. Harenda to kawiarnia 
na Krakowskim Przedmieściu między uniwerkiem a Pałacem Staszi-
ca. Przedtem mam wpaść do dziekanatu, nie wiem po co. Ktoś stam-
tąd dzwonił, żebym przyszedł.

Podaję nazwisko, a panie z dziekanatu starannie zamykają drzwi 
na korytarz.

 – Mamy polecenie skreślenia pana z listy studentów. Dziekan 
radzi, by pan sam zrezygnował ze wsteczną datą, to nie będzie śladu 
w papierach.

Jest w tym sens. Semestr i tak mam zawalony, bo nie zdałem ana-
lizy matematycznej. Tak, czy tak, wylecę. Ale jeśli zostanę skreślony 
z polecenia SB, to mogę już nigdy na studia nie wrócić. Zgadzam się 
i piszę podanie o skreślenie mnie „z powodu rezygnacji ze studiów”. 
Stawiam wsteczną datę.

Dziś bym się na taki układ nie zgodził. Powiedziałbym: nie, niech 
mnie skreślą. Ale wtedy nie miałem jeszcze żadnego doświadczenia 
politycznego. Nikt z nas nie miał.

Idę do Harendy. Krystyna wylicza mi długą listę aresztowanych. 
Kilka wydziałów jest rozwiązanych. Oficjalnie wyrzucono ze studiów 
tylko sześć osób, ale później dowiemy się, że takich jak ja było kilkuset, 
takich co niby sami zrezygnowali, albo na rozwiązanych wydziałach, 
po wznowieniu zajęć pojawiły się nowe, odchudzone listy studentów 
i tych ludzi już na nich nie było. Niby nie zostaliśmy otwarcie wyrzuce-
ni ze studiów. Zostaliśmy z nich zrezygnowani albo zniknięci.
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Mam dwa problemy. Po pierwsze mogę spodziewać się areszto-
wania. Po drugie, jestem w wieku poborowym, a już nie jestem studen-
tem. Mogą mnie wziąć do wojska. Problem pierwszy zostaje pozornie 
rozwiązany. Przez kilka dni się ukrywam, ale jakoś nikt mnie nie szu-
kał, więc wracam do domu. Najpierw ukrywa mnie na strychu Witek 
Fedorowicz, ale to nie jest dobre miejsce, sąsiedni dom od uniwerku. 
Za dużo milicji dookoła. Na ostatni dzień przenoszę się na Dantyszka 
do domu rodzinnego braci Mierzejewskich.

Z drugim problemem jest większy kłopot. Rodzice załatwiają mi 
przyjęcie do wieczorowej szkółki, pod szumną nazwą Policealne Stu-
dium Elektroniki. Nie jest to wyższa uczelnia, formalnie nie chroni 
przed wojskiem, ale zwyczajowo nie brano ludzi do wojska dokąd się 
uczyli, nawet na takich pseudo uczelniach.

Jest to jednak szkoła dla pracujących, więc muszę być zatrudnio-
ny. Dostaję pracę w Fabryce Podzespołów Radiowych „Elwa” na Słu-
żewcu. Chodziłem do tej szkoły i do tej pracy bardzo krótko, niecały 
miesiąc. Na początku kwietnia dostałem kartę powołania do wojska. 
Nic mi ta szkoła nie pomogła.

Szambo

Władysław Gomułka podczas przemówienia o „syjonistach” i „wichrzycielach”. Marzec 
1968 r.
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Do „Marca 68” nie istniał dla mnie temat antysemityzmu, ani na-
wet temat narodowości niektórych moich kolegów. Nawet nie wiedzia-
łem o tym, że ktoś jest Żydem i wcale mnie to nie obchodziło. Podob-
na obojętność do tego tematu, lub nawet nieświadomość jego istnie-
nia dominowała wśród większości moich kolegów. Do dziś uważam, 
że każdy rasista jest kanalią i nie ma czegoś takiego, jak „antysemita, 
ale porządny człowiek”. Te dwa pojęcia się wykluczają. Takie stwier-
dzenie jest identycznie absurdalne, jak „garnek cały, ale dziurawy”.

Od pierwszych dni marcowych rozruchów w prasie i w radiu (tele-
wizor wówczas mało kto posiadał) rozpętuje się antyinteligencka i an-
tysemicka nagonka. „Aktyw robotniczy” odwiedza zebranie w Związku 
Literatów i używa „długich, elastycznych argumentów”. Gomułka trzę-
sie się na mównicy i pieni: „a taki Szlajfer, ni to pies ni wydra … a taki 
Paweł Jasienica, krwawy watażka, pomocnik – Łupaszki – spod Bia-
łegostoku … i tacy ludzie nazywają mnie ciemniakiem!” Gomułka nie 
może przeboleć, że Stefan Kisielewski nazwał jego władzę „dyktaturą 
ciemniaków”. Pojawia się określenie „syjoniści”. Studenci to „banano-
wa młodzież”. Z łamów gazet leje się szambo.

Za tą nagonką słowną, w której przodują Ryszard Gontarz i Ka-
zimierz Kąkol, idą czyny. Ludzie wyrzucani są z pracy, profesorowie 
z uczelni, oficerowie z wojska. Wyjątkowo brutalne, chamskie prze-
mówienie wygłasza sekretarz Komitetu Warszawskiego PZPR Józef 
Kępa. To przemówienie to sygnał do ataku. Tabuny młodych, partyj-
nych karierowiczów ruszają na wysokie stanowiska. Ale te stanowiska 
nie są wolne, więc trzeba wykryć „syjonistów” i otworzyć drogę do wła-
snej kariery. Gomułka stwierdza publicznie, że jeśli ktoś chce wyjechać 
do Izraela, to państwo mu to umożliwi.

To jest hasło do kolejnej akcji – wyrzucenia masy ludzi z Polski. 
W następnych miesiącach tysiące ludzi otrzymało „dokument podró-
ży” – paszport w jedną stronę. Tylko pozornie te wyjazdy były dobro-
wolne.

Oto nagle dowiaduję się, że moja dziewczyna jest Żydówką. 
Pierwsza reakcja: no to co? A bądź sobie Żydówką, Murzynką, Chin-
ką, czym chcesz, co mnie to obchodzi? Ale szybko okazuje się, że mnie 
to obchodzić musi.

Wychodzę z pracy po pierwszej zmianie, czyli o czternastej, 
i przed bramą widzę Krystynę. Jest zapłakana, roztrzęsiona. Dłuższą 
chwilę nie mogę jej uspokoić. Co się stało? Wczoraj jej matkę wyrzu-
cili z pracy. Zostały bez środków do życia (ojciec od dawna nie żyje). 
W nocy było jakieś walenie do drzwi. Bały się otworzyć. Rano znala-
zła gówno pod drzwiami, a na drzwiach gwiazdę Dawida nasmarowa-
ną kałem. Chce wyjechać, ma dosyć tego kraju.
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A w prasie pełno tego szamba. Przemawia „poseł Ozga-Michalski 
(poeta)”. A przemawia tak: „Nasz orzeł biało-czerwony obrastał sta-
lowymi piórami od Lenino do Berlina, a teraz chcą go syjoniści osku-
bać!” W każdej gazecie, w każdym przemówieniu, wszystkiemu winni 
są „syjoniści”. A swoją drogą to poezja przednia pana „posła, w nawia-
sie poety”. Chyba najlepsza odkąd Broniewski napisał „Słowo o Stali-
nie, w nawiasie poemat” („rewolucja parowóz dziejów, potrzebny jest 
maszynista, którym jest on, towarzysz, wódz, komunista, Stalin, sło-
wo jak dzwon”).

Dzieją się tysiące dramatów. Ludzie wyrzucani są z kraju, któ-
ry uważali za własny. Tu się urodzili, tu mieszkali przez całe życie, żad-
nego innego kraju nie znają. Mówią tylko po polsku i nagle zostali wy-
kluczeni z narodu, którego językiem mówią. Mogą zabrać ze sobą tyl-
ko część majątku (jakże to typowe). Zerwane miłości, rozdzielone ro-
dziny… Od tamtej pory minęło 48 lat. Prawie nikt z tych ludzi nie wró-
cił. Nikogo za tę zbrodnię nie postawiono przed sądem.

Jeden z organizowanych przymusowo wieców „klasy robotniczej”. Marzec 1968 r.

W pracy, w fabryce Elwa, w połowie pierwszej zmiany wzywa-
ją nas wszystkich na stołówkę. Wszędzie stoją transparenty. Partyj-
niacy wtykają je zaskoczonym ludziom w ręce. „Syjoniści od Syjamu”, 
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„Literaci do pióra, studenci do nauki”, „Jesteśmy z wami towarzyszu 
Wiesławie”, „Ukarać rewizjonistów i syjonistycznych wichrzycieli”. 
Na podwyższeniu ktoś nas filmuje.

Na salę wchodzi Józef Kępa w mocnej obstawie. Przemawia but-
nym tonem. Płaszcz rozpięty, nawet go nie zdjął, ręka w kieszeni.

 – Zdejmij łapę z rewolweru! – krzyczy ktoś z sali.
Tajniacy rzucają się w tamtą stronę. „Wiesław, Wiesław” – skan-

dują partyjni. Reszta milczy.
Wracamy na wydział. W milczeniu. Czujemy się zgwałceni, zbru-

kani, dziewczyny płaczą. Snujemy się w milczeniu. Wszyscy patrzą 
gdzieś w dół, pod nogi. Nikt nie rozmawia.

Po jakiejś godzinie jedna z kobiet zaczyna śpiewać: „Żyli raz so-
bie hrabia z hrabinią, on zwał się Rodryg, ona Franczeska…”. Ko-
biety zawsze śpiewały przy pracy na taśmie, ale nie dziś. Dziś to jest 
zgrzyt.

 – Stul pysk! – dolatuje okrzyk z drugiego końca sali.
I znowu cisza do końca zmiany.
Na Krakowskim Przedmieściu już nie ma starć. Na uczelniach już 

nie ma strajków. Gęste patrole milicji. „Życie się normalizuje” – pisze 
Trybuna Ludu. 2700 osób siedzi w więzieniach i aresztach.

Armia twoja mać!
Przed poborem do wojska nie uratowała mnie szkoła. Bo 

przed tym poborem nic nie ratowało. Brano równo: chorych, uczą-
cych się, jedynych żywicieli rodzin. Władza traktowała wojsko jak za-
stępcze wiezienie. Bo i niewiele ówczesne wojsko różniło się do więzie-
nia. Do przysięgi (6 tygodni) żadnych przepustek. Pierwsza po przy-
siędze, ale na następną czekałem pół roku. Wszechobecne chamstwo. 
Człowiek wychowany w kulturalnej, inteligenckiej rodzinie raczej nie 
jest przyzwyczajony, by zwracano się do niego per „kurwa wasza mać” 
i odczuwa pewien dyskomfort. Ale to jeszcze nie jest najgorsza rzecz, 
do której trzeba szybko się przyzwyczaić.

Kompletne zniewolenie. Nawet po korytarzu nie można poruszać 
się bez pozwolenia. W tak zwanym okresie unitarnym o samodziel-
nym wychodzeniu z budynku nie ma mowy. Do tego poniżenie, głupo-
ta, władza prymitywów o jakich inteligent nie przypuszczał, że w ogóle 
istnieją. Jest wiele sposobów gnojenia młodych ludzi: zbiórki kompa-
nii na drzewie, meldowanie się do pieca, mycie kibli szczoteczką do zę-
bów, wiórkowanie podłóg żyletką. Kapral wywala kopniakiem wiadro 
z wodą. Trzeba zebrać tę wodę z powrotem sznurowadłem i mieć na-
dzieję, że nie kopnie znowu. Bo co mu tam?
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Dla komisji poborowej wszyscy byli zdrowi. Można było nie mieć 
nogi i też by wzięli. Spotkałem w wojsku chłopaka, który po jakimś wy-
padku miał uszkodzone ścięgna w kroczu. Nie mógł zrobić większego 
rozkroku niż 30 centymetrów, ledwo chodził. Wzięto go do wojsk po-
wietrzno-desantowych. Cała kadra chciała się go czym prędzej z tego 
wojska pozbyć, bo tylko mieli kłopot. Wyszedł ze względu na stan zdro-
wia dopiero po roku. Inny chłopak miał schizofrenię. Chodził po sali 
i mówił: „nadają, nadają”, zakładał na głowę torebki po cukierkach, 
czasem dostawał napadów szału. Łapaliśmy go w koce, wiązaliśmy pa-
sami. Jechał na komisję lekarską i wracał z orzeczeniem: zdolny, kate-
goria A. Nie wiem dobrze co dalej, bo zostałem przeniesiony. Podob-
no się powiesił.

Ale i zdrowi nie wytrzymywali. Za mojej wojskowej kadencji 
(1968 – 71) byłem świadkiem pięciu samobójstw. Na ogół informa-
cja o tym nie wychodziła poza jednostkę. Kadra załatwiała wszystko 
z rodziną, kłamiąc i kręcąc. W papierach takiego delikwenta po pro-
stu zwalniano do cywila. Były też samookaleczenia. Był ze mną taki Le-
szek, warszawski cwaniak i urka-burka. Nikt nie przypuszczał, że jest 
taki psychicznie słaby. Na warcie strzelił sobie w rękę. Stracił dwa pal-
ce i w końcu wyszedł, ale nie od razu. Najpierw go wyleczono i zaliczył 
Gołdap.

Oficjalnie nie było jednostek karnych. Były jednak jednostki szcze-
gólnie ciężkie, do których trafiały podpadziochy, w Gołdapi i w Orzy-
szu. Nie byłem tam, a ci co byli nie chcieli opowiadać. „Przejdziesz Goł-
dap, przejdziesz Orzysz, to na wojsko chuj położysz” – mówili żołnie-
rze. Było jeszcze OTK (obrona terytorialna kraju). To były zakamuflo-
wane obozy pracy dla cofniętych umysłowo, kryminalistów, zakonni-
ków, kleryków. Służba tam trwała krócej – półtora roku, ale polegała 
na ciężkiej pracy fizycznej. Żołnierze OTK pracowali na torach, na ba-
gnach, kopali okopy. W wojsku nazywano ich Obrona Torów Kolejo-
wych.

W znęcaniu się nad młodymi żołnierzami wspomagali kadrę „głu-
pole” (psychopaci) i „kamikazy” (żołnierze ochotniczej służby pięcio-
letniej). Żołnierze psychopaci byli znacznie gorsi od kadry. To oni two-
rzyli najbardziej opresyjne środowisko. To im ciągle lęgły się w głowach 
jakieś „małpie rozumy”, kocówy, rowerki, „bączki” i gry „w orienta”. 
Co to była gra „w orienta”? Na przykład ktoś zasnął, a drugi rzu-
ca w niego hełmem i krzyczy: „orientuj się”. Nie zorientował się. Do-
stał stalowym hełmem w twarz, krew mu leci. Ale wesoło! Ha, ha, ha! 
Wszyscy się cieszą.

Istną zmorą byli „kamikazy”. Największe wiejskie prymitywy, 
najgorsze przygłupy szły na ochotnika na pięć lat do wojska. Mówili 
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im: karabin dostaniesz, mundur, dziewczyny będą szalały, za mun-
durem panny sznurem, a tu zupełnie inna rzeczywistość – w mordę 
i musztra. Więc się mścili na innych za swój los.

Człowiek żyjący w normalnych warunkach nie wyobraża sobie, 
do jakiego stopnia można stępić ludzką wrażliwość. Nie ma żadnej 
„wychowawczej roli wojska”. Wojsko wyłącznie deprawuje. W czasie 
konfliktów zbrojnych wszystkie armie świata zabijają bez potrzeby, ra-
bują i gwałcą. Różna jest tylko w nich skala tych zjawisk, a jest tym 
większa, im bardziej w czasie pokoju rządzi w wojsku „fala”, „głupo-
le” i „kamikazy”.

Dunaj! Dunaj! Dunaj!
Zostałem przeniesiony do pododdziału liniowego. W kompanii 

zwiadu mam zapewniać łączność za pomocą radiostacji R 105 D. Sto-
piątka to cegła wielkości plecaka, ciężka jak cholera (20,5 kg) i o zni-
komym zasięgu (5 km przy dobrej pogodzie).

Nasze wojsko było wówczas potwornie zacofane technicznie. 
Amerykańscy marines mieli już radiotelefony w hełmach. A ja mam 
stopiątkę, swój plecak, automat i trzy magazynki.

W sumie blisko 30 kilogramów. Jak z tym biegać?
W tej kompanii jest lepsza atmosfera, a to za sprawą jej dowódcy 

kapitana W. Żołnierze go kochają, mówią do niego „Wodzu”. To rze-
czywiście kapitalny facet. Wojownik nie z tej rzeczywistości i nie z tej 
epoki. Dwa metry chłopa, zawsze czysty mundur, sprężyste ruchy, 
czerwony beret zawadiacko zsunięty na ucho. Dba o żołnierzy, nie daje 
ich krzywdzić, imponuje szaleńczą odwagą. Wódz nie musi podnosić 
głosu. Jego rozkazy są święte.

Obok, w pierwszym batalionie, jest wszystko odwrotnie. Ale tam 
rządzi major M, pseudonim „Gula”, wiecznie pijany, rozchełstany pry-
mityw. Szefem jednej z kompanii jest sierżant K., pseudo „Drewniany 
Hitlerowiec”, sekretarz partii, znawca regulaminów i miłośnik „musz-
try pojedynczego żołnierza” o każdej porze doby.

Jestem w psychicznym dole. Krystyna mnie zostawiła, wyjechała 
do innego kraju, nawet nie wiem, do którego. Nie mam nawet jej zdję-
cia. No i gdzie ja jestem? W jakim strasznym otoczeniu. Nasz romans 
trwał krótko, ale był szalenie intensywny. Byliśmy razem codziennie, 
bez przerwy, od rana do wieczora, a tu wystarczyło półtora miesiąca, 
by mnie rzuciła. „Bo męska rzecz być daleko, a kobieca wiernie czekać„ 
– śpiewa Alicja Majewska. O nie, szanowna pani. Nieprawda. Wszyscy 
chłopcy, którzy poszli ze mną do wojska mieli dziewczyny lub żony. 
Po roku nie miał żaden. Nie jestem wyjątkiem, ale czy musiała mnie 
porzucić tak szybko? Nie mogę się z tym pozbierać.
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I to jest kolejna prawda o wojsku. Izolacyjna służba wojskowa po-
winna być zabroniona jakąś konwencją. W wolnym kraju nie ma po-
trzeby izolować żołnierzy od ich kobiet i rodzin, od społeczeństwa. Nie 
ma potrzeby niszczyć ludziom życia. Człowiek zdradzony, w warun-
kach pozbawienia wolności nie może przestać cierpieć, dokąd jej nie 
odzyska. Gdyby był wolny, doszedłby do siebie po kilku miesiącach.

8 kwietnia, dokładnie miesiąc po naszym wiecu na uniwerku, któ-
ry dał początek „wydarzeniom marcowym”, sowiecki marszałek Grecz-
ko podpisał dyrektywę GOU/1/87654, nakazującą rozpoczęcie opera-
cji „Dunaj” – uderzenia wojsk Układu Warszawskiego na Czechosło-
wację. Decyzja została opóźniona o cały miesiąc, z powodu naszego 
polskiego „marca”. Spokój w Polsce był sowietom potrzebny do ude-
rzenia na Czechy, bo z powodów geograficznych właśnie z Polski mu-
siały wyruszyć główne siły inwazyjne.

To wszystko wiem dzisiaj z opracowań historycznych, ale wów-
czas myślałem, że jest dokładnie odwrotnie. Myśmy w marcu wierzy-
li, że dzięki temu, co dzieje się w Czechosłowacji, władza i u nas nieco 
zmięknie. Że mamy jakieś szanse. Tymczasem to my daliśmy Czechom 
i Słowakom dodatkowy miesiąc oddechu, a masowość aresztowań, re-
legacji z uczelni, karnych wcieleń do wojska, wynikała z konieczno-
ści pełnej pacyfikacji zaplecza. Paradoksalnie to właśnie my byliśmy 
pierwszymi ofiarami operacji „Dunaj”.

O decyzji inwazji jeszcze nikt nie wie, poza generalicją, ale w woj-
sku już daje się wyczuć napięcie. Miejsce dość liberalnego (jak na tam-
te realia) ministra obrony Mariana Spychalskiego zajmuje uważany 
za „człowieka Moskwy” generał Wojciech Jaruzelski. Nam, na dole, 
niewiele mówią te roszady, ale wkrótce fala „nowego” spływa z góry 
do jednostek. Narasta kompletny zamordyzm, „głupolstwo” w podod-
działach sięga zenitu. „Koniec ze »świadomą dyscypliną«, ma być dys-
cyplina” – ogłasza Jaruzelski. „Świadoma dyscyplina” to eufemistycz-
ne określenie na łagodniejszą, po okresie stalinowskim, politykę Spy-
chalskiego, na zaniechanie dyscypliny drakońskiej i sądów polowych. 
My, szeregowcy, nie bardzo się w tej polityce orientujemy, ale już czu-
jemy, że to „nowe” nie wróży nam nic dobrego.

Narasta fala szkoleń politycznych i nachalnej propagandy. „Czesi 
to nasz odwieczny wróg”, „czeska armia jest do niczego”, „Czesi sami 
poddali się Niemcom”, „Czesi zabrali nam Zaolzie”… Usiłuję protesto-
wać, że z tym Zaolziem, to raczej my.

 – Wy się, kurwa, szeregowy nie wymądrzajcie – ripostuje po-
litruk.

Widzę jak „głupole” i „kamikazy” tę propagandę chwytają, jak 
w nią wierzą. Na początku sierpnia leje się już regularne propagandowe 



38  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

kłamstwo: oto Czesi otworzyli granice dla Niemców, do Czech wkro-
czyła Bundeswehra…

Nikt już nie ma wątpliwości, do czego to zmierza. Drogami połu-
dniowej Polski przez kolejne doby ciągną sowieckie wojska. Wstrzy-
mano przepustki, urlopy. W połowie sierpnia ogłaszają alarm bojo-
wy, ale nie ruszamy się z koszar. Pobieramy amunicję, śpimy z bronią 
i w mundurach, wolno tylko zdjąć buty.

Pierwszy rzut szykuje się do wyjazdu, pobierają racje żywnościo-
we, zakładają siatki na hełmy. Cygan, szeregowiec „kamikaz”, ostrzy 
bagnet. Wódz wchodzi na salę i zauważa Cygana:

 – Co ty, kurwa, robisz? Kartofle będziesz obierał?
Cygan, speszony, chowa bagnet do pochwy.
Patrzę z przerażeniem na to wszystko. Co ja tu robię? Jeszcze tak 

niedawno pisałem na murach: „Cała Polska czeka na swego Dubcze-
ka”. Wyobrażenia niektórych ludzi o tym, że żołnierz może w jakikol-
wiek sposób przeciwstawić się historii są głęboko naiwne i błędne. Żoł-
nierz nie może nic. W dodatku współczesne wojsko mocno rozmydli-
ło odpowiedzialność. Większość z nas właściwie „nic takiego” nie robi. 
Jeden śledzi cel na radarze, drugi prowadzi samochód, trzeci pilotu-
je samolot, ja tylko obsługuję łączność. Przenieśli mnie na stodwójkę, 
wielką radiostację dalekiego zasięgu, zajmującą aż dwa samochody.

W czasie całej operacji „Dunaj” żaden polski żołnierz nie strzelił 
do Czecha czy Słowaka, co więcej, mało który sowiecki żołnierz strze-
lał. Właściwie to oni nic nie robili poza tym, że byli. Aresztowania, re-
wizje, demolki robiły wojska KGB. A reszta tylko była. Ale w końcu cała 
ta machina, w której prawie wszyscy nie robili „nic takiego” złamała 
wolność dwóch narodów. I na tym polega ten szatański system: nikt 
się nie buntuje, bo nie ma powodu, bo nie robi „nic takiego”.
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Krzysztof Łoziński w wojsku (1969 r.)
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Co ja tu robię z bagnetem na automacie i ostrą amunicją? 
Do kogo ja mam strzelać? Do Vondraczkowej, do Hrabala? A może 
do Vlada Petrika i Petra Deški, z którymi piłem w Kieżmarskiej Behe-
rovkę? Ale jeszcze mam nadzieję. Może to wszystko się jeszcze rozej-
dzie. Może to tylko demonstracja siły.

Podchodzę do okna i widzę ruch na placu alarmowym. Któryś, 
nie nasz, batalion ładuje się na samochody. Żołnierze kolejno podcho-
dzą do burty i wrzucają na pakę dwa ładunki.

Potem wskakują. Zaraz? Dwa ładunki? Plecak i …spadochron! 
Nagle robi mi się zimno, choć jest sierpniowy upał. Koniec złudzeń. 
Nikt nie bierze spadochronu na spacer, czy na musztrę. Żarty się skoń-
czyły. Patrzę na tę scenę i łzy mi lecą po twarzy. Cały mój świat leży 
w gruzach.

W nocy z 20 na 21 sierpnia 1969 roku na Czechosłowację, liczącą 
niecałe 15 milionów ludności, uderzyło 27 dywizji, złożone z 400 tysię-
cy żołnierzy, 6300 czołgów, 800 samolotów i 2000 armat. Potworna 
siła. Dla porównania, w 1941 roku Hitler zmobilizował przeciw ZSRR 
3580 czołgów.

Według Trybuny Ludu i Żołnierza Wolności (obrzydliwa to była 
gadzinówka) wojska Układu Warszawskiego pospieszyły Czechom 
i Słowakom z „bratnią pomocą”, wezwane na pomoc przez „siły pa-
triotyczne”. Dubczek i Svoboda „udali się do Moskwy” na rozmowy. 
W rzeczywistości zostali porwani i wrócili dopiero po stworzeniu przez 
sowietów rządu kolaboranckiego. Aleksander Dubczek ciągle jeszcze 
był pierwszym sekretarzem KPCz.

Z naszej kompanii zwiadu w akcji bierze udział jeden pluton. 
Reszta siedzi na walizkach. Mam dyżur na radiostacji. Odbieram i na-
daję szyfrogramy których treści nie znam. Nie wiem nawet, czy prze-
syłam rozkaz, by kogoś ocalić, czy kogoś rozwalić. Dowódca kompanii 
łączy się na fonie z dowódcą plutonu w akcji.

 – Co tam u was?
 – Spokój.
 – Są walki?
 – Nie ma. Bierny opór.
 – A ich wojsko?
 – Bierne.
Wódz siedzi chwilę i myśli. I do dyżurnego:
 – Zbiórka kompanii.
Chłopcy sprawnie ustawiają się w dwuszeregu, w hełmach, z bro-

nią. Jest przecież alarm bojowy. Wódz staje przed dwuszeregiem.
 – Zdać amunicję!
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Wszyscy patrzą jeden na drugiego jak zbaraniali. Nikt się nie ru-
sza. Porucznik M., dowódca jednego z plutonów usiłuje oponować.

 – Obywatelu kapitanie, a jeśli nas wyślą… Jest pogotowie, tam 
może być ostro…

 – Zdać amunicję! Kurwa mać, natychmiast! Na mój rozkaz! Wy-
konać!

 – Ale obywatelu kapitanie…
 – Kurwa mać! Żołnierze, jestem polskim oficerem, do cywilban-

dy nie strzelam! Wykonać!
Żołnierze kładą na asfalcie magazynki, granaty, granaty nasadko-

we, RGP. W milczeniu. Wszyscy wiemy, jak po tych słowach i po tym 
rozkazie blisko Wodzowi pod sąd polowy. I nagle, „kamikaz” Wacek, 
jeden z największych kompanijnych przygłupów, po którym nikt by się 
tego nie spodziewał, mówi na cały głos:

 – Kurwa, jak któryś zakapuje Wodza, to będzie miał przejebane.
Wszyscy w wojsku wiedzą, co to znaczy „mieć przejebane” u star-

szego rocznika. Lepiej się powiesić od razu, krótsza męka. Nikt nie do-
niósł. Nawet „psychole” szanowali Wodza. Aż do końca operacji „Du-
naj” mieliśmy puste magazynki.

Po wyjściu z wojska nigdy już nie spotkałem Wodza. Nie wiem, 
co robi, czy jeszcze żyje (powinien mieć dziś ponad 90 lat). Zasłużyłeś 
Wodzu na mój dożywotni szacunek. Dałeś mi ważną życiową lekcję: 
o tym, że nawet w piekle można być człowiekiem.

W Pradze podpalił się student Jan Palach. „Życie się normalizu-
je” – donosi Trybuna Ludu.

Normalizacja
W języku rosyjskim jest słowo smuta. Smuta to stan psychiczny 

ludzi, pewien niepowtarzalny nastrój, w który naród rosyjski popadał 
na tyle często, że wymyślił na jego określenie specjalne słowo. A po-
padał w ten nastrój z prostego powodu: przynależności do azjatyckiej, 
a nie europejskiej, tradycji politycznej.

Azjatycka tradycja polityczna sprowadza się w wielkim skrócie 
do tego, że nie ma w niej obywateli i ich przedstawicieli, lecz jest wła-
dza i poddani, a władza tym poddanym funduje w regularnych odstę-
pach właśnie smutę.

Po stłumieniu studenckiego buntu i po operacji „Dunaj” zapano-
wała w Polsce właśnie smuta – stan apatii, beznadziei, nie myślenia, 
wegetowania, przeczekiwania…

Prasa donosiła z Czechosłowacji, że „życie się normalizuje”, co 
oznaczało, że i u nich smuta. Gomułka odprawiał kolejne dożynki. 
Kręcono serial „Czterech pancernych i pies”, dopasowując dno sztuki 
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filmowej do dna literatury. W radiu leciały audycje dla żołnierzy. Kie-
dyś zimą wracaliśmy z warty na kompanię, a że był mróz, to jak zwy-
kle chłopcy sobie tęgo na warcie popili wódki z gwinta. W kompanii 
ktoś włączył radio, z którego rozległo się: „czołem żołnierze, mówi 
wasz stary wiarus”. To była wyjątkowo wredna audycja i Cygan nie 
wytrzymał – wywalił w to radio cały magazynek z Kbk-AK, całe 32 
sztuki amunicji.

Życie płynęło monotonnie, na piciu wódki lub alpag, grze w kar-
ty i odliczaniu dni do cywila. Na festiwalu piosenki żołnierskiej w Ko-
łobrzegu prostytuowali się piosenkarze. Były dwie wredne do obrzydli-
wości piosenki z tego czasu: „Przyjedź, mamo, na przysięgę” i „Po ten 
kwiat czerwony”. Wojsko je przerobiło po swojemu. Pierwszą na „pra-
wą mi urwało rękę, przyjedź zobacz twoja krew”, a drugą na „Czechów, 
co pomoc wzywali, będą żołnierze szukali”. Gdyby autorzy lub wyko-
nawcy tych piosenek chcieli wówczas odwiedzić jakąś jednostkę woj-
skową, to bym im odradzał, ze względu na wyjątkowo wysokie ryzyko 
dostania po mordzie.

Były dwa festiwale naszej hańby domowej. Wspomniany już fe-
stiwal w Kołobrzegu i Festiwal Piosenki Radzieckiej w Zielonej Górze. 
Na obu polscy artyści za cenę dostępu do kariery i niemałą kasę upra-
wiali intelektualną prostytucję. Był jeszcze przez pewien czas Festiwal 
Piosenki Partyzanckiej w Kraśniku, na którym co roku miały być nowe 
piosenki partyzanckie. Ten festiwal jednak poległ śmiercią naturalną, 
bo, jak to określił Maciej Zembaty, nie udało się nałapać odpowiedniej 
liczby partyzantów.

Dziś piosenka „Po ten kwiat czerwony” przyjmowana jest obo-
jętnie, bo mało kto pamięta, w jakich okolicznościach powstała. Tym 
kwiatem czerwonym miała być żołnierska krew, przelana ponoć w cza-
sie operacji „Dunaj”. Tyle tylko, że w ramach tej operacji krew przele-
wali żołnierze nie polscy, lecz sowieccy i nie swoją, lecz bezbronnych 
cywilów.

Czy polskie wojsko musiało brać udział w tej interwencji? Z całą 
pewnością nie. Z punktu widzenia operacji wojskowej znikome kon-
tyngenty państw Układu Warszawskiego (Polski, Węgier, NRD i Buł-
garii) nie były do niczego sowietom potrzebne. Te kontyngenty nie sta-
nowiły nawet jednego procenta wojsk inwazyjnych. Sowietom udział 
tych wojsk potrzebny był z powodów politycznych. Chodziło o dwie 
rzeczy: o to, by wszyscy trochę umoczyli ręce we krwi, co w przyszło-
ści miało uniemożliwić solidarne wystąpienie podbitych narodów, 
oraz o pokazanie wszystkim, że w sowieckim imperium obowiązuje 
odwrócona zasada d´Artaniana: jak jeden przeciw Moskwie, to wszy-
scy przeciw jednemu.
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Gomułka, Cyrankiewicz i Jaruzelski bez żadnego problemu mo-
gli odmówić udziału w tym najeździe. Nie groził im sąd polowy, jak ka-
pitanowi W. Najwyżej towarzysze z Moskwy trochę by na nich pofu-
kali i to wszystko. Z całą pewnością nie zrobiliby z tego powodu najaz-
du na Polskę. Zresztą wiemy, że udziału w napaści odmówił Ceausescu 
(nie z gołębiego serca, lecz z politycznego kunktatorstwa) i nikt Rumu-
nii nie najechał. Naszym władcom daleko było jednak do odwagi Wo-
dza. Byli małymi, tchórzliwymi sługami okupanta, z którym związali 
swoje kariery. W grudniu 1970 roku skierowali polskie wojsko przeciw 
własnemu narodowi. Jaruzelski zrobił to jeszcze ponownie w grudniu 
1981 roku, wyręczając okupanta w pacyfikacji własnego kraju.

Przyszło następne lato i moi koledzy taternicy, bracia Wroczyń-
scy pojechali jak zwykle w Tatry Słowackie, do Doliny Zimnej Wody. 
W schronisku spotykali się z drobnymi oznakami wrogości ze strony 
Słowaków, bo oni Polacy, bo polscy najeźdźcy. Pewnej nocy zostali wy-
rzuceni ze schroniska na deszcz. Za nimi wyrzucono ich rzeczy, które 
zbierali z kamieni po ciemku i w deszczu. Nie mieli namiotu. Siedzie-
li do rana ukryci w kosówkach, a jacyś ludzie z latarkami ich szukali. 
Nie wiadomo, czy ci ludzie mieli dobre, czy złe zamiary, ale woleli nie 
sprawdzać.

Polscy turyści w Czechosłowacji spotykali się powszechnie z wro-
gością. To był efekt tego symbolicznego i bezczynnego udziału polskie-
go wojska w operacji „Dunaj”. Ale przecież o to Breżniewowi chodziło: 
wszyscy umoczyliśmy ręce we krwi.

W Czechosłowacji, niemal dokładnie w pół roku po inwazji, nocą 
z 28 na 29 marca 1969 roku, około 500 tysięcy osób wzięło udział 
w rozruchach skierowanych przeciw okupacyjnej armii sowieckiej. 
Pretekstem było zwycięstwo reprezentacji Czechosłowacji nad ZSRR 
na mistrzostwach świata w hokeju. Manifestacje odbyły się 69 mia-
stach. Tłum zaatakował 21 garnizonów radzieckich. Sowieccy gene-
rałowie zaczęli grozić Dubczekowi. Oświadczono mu wprost, że może 
podzielić los Imre Nagya, premiera Węgier, rozstrzelanego po inwa-
zji sowieckiej na ten kraj w 1956 roku. Do tłumienia wszelkiej opozy-
cji przystąpiło już „znormalizowane” czechosłowackie wojsko i milicja.

W rocznicę inwazji, w Pradze, rodzima milicja zabiła dwóch mło-
dych demonstrantów. 21 sierpnia zginęli trzej kolejni. Kilka tysięcy 
osób aresztowano i bito. Pod koniec roku aż 1526 osób skazano na pod-
stawie dekretu, który podpisał nie kto inny, jak Aleksander Dubczek. 
Był to początek potężnej fali represji i masowego gnojenia ludzi kra-
jowymi rękami. Uwięziony Bogumil Hrabal zmuszany był do palenia 
własnych książek. Bezpieka, za pomocą technik fotomontażu, fabryko-
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wała i rozpowszechniała zdjęcia pornograficzne z udziałem niezależnie 
myślących artystek, piosenkarek, aktorek…

Aleksander Dubczek przestał być sekretarzem KPCz 17 kwietnia 
1969 roku. Przez pewien czas pełnił jeszcze inne funkcje, ale i z nich był 
stopniowo rugowany. Pozbawiony znaczenia pracował fizycznie w fa-
bryce. Do końca uważał się za komunistę. Nigdy nie przystąpił do co-
raz silniejszej z czasem opozycji. Komunizm z ludzką twarzą, o którym 
marzył, pokazał twarz Frankenszteina.

W Polsce krążył dowcip, że w czechosłowackiej reprezentacji 
na Wyścig Pokoju, za czasów Dubczeka jeździł kolarz nazwiskiem Ve-
sely, a za jego następcy Husaka – Poslušny.

Torebka
Wyszedłem z wojska. Musiałem od początku zdawać egzamin 

wstępny na studia, bo w międzyczasie wydano ustawę specjalnie dla 
ludzi represjonowanych po „marcu 68”. Po dwóch latach przerwy 
w studiach uległy unieważnieniu wszystkie nasze zdane egzaminy. Ja 
byłem na pierwszym roku, więc w sumie niewielka strata, ale niektó-
rych wzięto do woja lub wsadzono z czwartego. Musieliśmy też odby-
wać „praktyki robotnicze”, bo jako inteligenci mieliśmy uczyć się pra-
cy. Logiczne, wszak inteligent nie pracuje. Czytanie to przecież nie pra-
ca. Pisanie też. Może sobie czytać i pisać po robocie. A myślenie to już 
całkiem nie praca. Przy robocie może sobie taki myśleć, a już najlepiej 
to niech myśli o robocie, a nie o nie wiadomo czym!

Zacząłem już zapominać o Krystynie. Spotykałem inne kobiety. 
Prasa podała, że na lotnisku w Tel Awiwie trzech Japończyków, terrory-
stów z Japońskiej Frakcji Czerwonej Armii, otworzyło ogień do tłumu 
w hali odlotów. Zginęło kilkanaście osób, zanim napastników zastrze-
lono. Większość ofiar stanowili Portorykańczycy, ale zginęli też Żydzi. 
Ot, taka wiadomość. Jakiś czas później spotkałem przypadkowo daw-
ną koleżankę Krystyny. Powiedziała mi, że ona zginęła w tym zama-
chu. Nie uwierzyłem, uznałem za fantazję.

Mój ojciec był człowiekiem bardzo ciekawym świata, ale żył 
w nieodpowiednim do tego kraju. Nie mógł po świecie jeździć, więc 
przynajmniej kupował w „empikach” zagraniczne czasopisma. Władza 
dopuszczała na ograniczoną skalę sprzedaż różnych zachodnich kolo-
rowych magazynów, ale po jakimś czasie, już nieco nieaktualnych.

Pewnego dnia przeglądałem kupione przez ojca włoskie czasopi-
smo „Epoka”, ze zdjęciami zrobionymi po tym zamachu na lotnisku. 
Nie było już na nich ciał ludzi, ale była krew i, jak to zwykle w takich 
przypadkach, różne pogubione, rozrzucone przedmioty: buty, para-
solki, torebki. Patrzę na jedno ze zdjęć i nagle… jej torebka. Nie ma 
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wątpliwości, że ta sama, którą znam. Polska, skórzana torebka, tak 
zwana konduktorka. Musiałem mieć dziwną minę, bo ojciec spytał, czy 
coś się stało. Powiedziałem, że nic.

Krystyna nie była jedyną znaną mi osobą, wyrzuconą wówczas 
z Polski. Wyjechała lekarka, znajoma mojej matki, wraz z dziećmi. Ja 
wcześniej z tymi dziećmi jeździłem na wakacje. Wyjechał kolega z kla-
sy, a także z pierwszego roku fizyki, Michał Gołaszewski. Moi koledzy 
ze szkolnej klasy odprowadzali Michała na pociąg bez powrotu, o iro-
nio, na Dworzec Gdański, niecałe 500 metrów od Umchlagplatz.

Do dziś nie wiem na pewno, czy Krystyna rzeczywiście zginęła. 
Może ta torebka była tylko podobna, może miał ją przy sobie ktoś inny. 
Odkąd wyjechała z Polski nie nawiązała kontaktu z nikim, kto został.

Za wszystkie bezprawne represje Marca 68, za przestępstwa są-
dowe, jakimi były wieloletnie wyroki za wyrażanie poglądów, za wy-
pędzenie z Polski tysięcy ludzi i za haniebny udział polskiego woj-
ska w bezprawnej operacji „Dunaj” do dziś nikogo nie postawiono 
przed sądem.

Długie ręce SB
Po wydarzeniach „Marca 68” ruszyła potężna fala represji. Jedną 

z jej form było oczernianie ludzi. Nie tylko w radio i gazetach, gdzie już 
wszystkich aktywistów, czy choćby uczestników, tego ruchu mianowa-
no Żydami, synami komunistów, w tym komunistów z KPP, bananowa 
młodzieżą, ponoć żyjącą w luksusie i czym tam jeszcze się dało. Była 
jeszcze druga metoda, mniej widoczna, a znacznie bardziej skutecz-
na. Różni tajniacy, kapusie, partyjniacy dostali polecenie cichego roz-
puszczania plotek. O tym, że ten i tamten to „Żydzi, co mieli rodziców 
w KPP” ich znajomi, koledzy z pracy, przyjaciele, mieli się dowiedzieć 
nie tylko z radia i gazet, ale i od „dobrze poinformowanych”. Dotyczy-
ło to ogromnej masy ludzi, nie tylko liderów, ale i tak mało ważnych, 
jak ja. Długo zastanawiałem się później, dlaczego mnie wyjątkowo nie 
mianowano Żydem, jak innych. Dopiero po wielu latach przeczytałem 
SB-cką instrukcję: „nie można go jak innych pomawiać, że jest Żydem, 
bo zbyt wiele osób wie, że jest Tatarem” i zalecano rozpuszczać róż-
ne szkalujące mnie plotki w środowisku taternickim (czyli praktycznie 
moim środowisku). Nawiasem mówiąc, taki ze mnie Tatar, jak i Eski-
mos. Polska szlachta, Łozińscy herbu Lubicz, rzeczywiście wywodzili 
się z Tatarów Polskich, ale to było 600 lat temu.

Wówczas o takiej instrukcji nie wiedziałem, nie widziałem też ra-
portów paru kolegów: „opowiedziałem o Łozie” to czy tamto „i kwituję 
odbiór 1500 zł”. Takie detale poznałem dopiero po wielu latach. Wów-
czas wróciłem w góry po trzech latach nieobecności (wojsko) i nagle 



46  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

dowiedziałem się, że ponoć robiłem jakieś bardzo dziwne rzeczy (choć 
3 lata mnie nie było), że jestem kompletnym głupkiem, nieudaczni-
kiem, patałachem, co wcale nie umie się wspinać, itd.

Metoda była perfidna. W konkurencyjnym i zawistnym środowi-
sku wystarczyło puścić parę takich „newsów”, a różne zakompleksione 
miernoty z własnej woli i zawiści tworzyły następne. Skoro nie można 
kogoś pokonać w górach, to zawsze można obrobić mu tyłek przy pi-
wie, się wie.

Nie mam co narzekać, w końcu innych potraktowano znacznie 
gorzej. Najczęściej były to oszczerstwa antysemickie. Dotknęły także 
nie Żydów, ściślej wiele osób Żydami mianowano. Ciekawy był stosu-
nek do tego Jacka Kuronia. Gdy mianowano go Żydem, postanowił nie 
zaprzeczać, bo, jak powiedział: „w pewnych okolicznościach każdy po-
rządny człowiek powinien być Żydem”. Gdy już w wolnej Polsce kan-
dydował na prezydenta, skretyniała prawica pisała na jego plakatach 
„Żyda na prezydenta?”.

Jakiś czas temu moja redakcja („Kontratekstów”) dostała mail: 
„Kłamstwa Żydowskie o wydarzeniach w Polsce marca 68” a przedsta-
wiający zgodną z wolą SB wersję wydarzeń: „młodzi, ambitni działacze 
partyjni, głównie pochodzenia żydowskiego , (Jacek Kuroń, Adam 
Michnik, Henryk Szlajfer, Mosze Dojczgewand, Antoni Zambrowski, 
Seweryn Blumsztajn, Karol Modzelewski, Jan Tomasz Gross, Alek-
sander Smolar, prof. Leszek Kołakowski i im podobni), mniej zdol-
na młodsza kadra dydaktyczna na uczelniach, pracownicy apara-
tu partyjnego, administracji państwowej byli zainteresowani wybu-
chem fali niezadowolenia, w których to warunkach mogliby się wy-
kazać pewną sprawnością, operatywnością, przydatnością, zaś wie-
lu z dotychczasowych członków władzy nieudolnością i nieprzydat-
nością”. Podpisał to bliżej nieznany „Komitet Pamięci Ofiar Stalini-
zmu w Polsce”.

Propaganda SB ciągle żyje po 48 latach, tylko w nowym wyko-
naniu. Co ciekawe Józefowi Dajczgewandowi, którego SB przerabia-
ła na Dojczgewanda (wiadomo: Dojcz to Niemiec, a Gewand to Żyd), 
autor tych wypocin uraczył imieniem Mosze, co zapewne przed chwi-
lą wymyślił. A w ogóle to „Marzec 68” zrobili „działacze partyjni”, choć 
większość z nich do partii nie należała nigdy.

Ja, dowiedziałem w ostatnich latach się z telewizji, z ust PiS-
owskiego publicysty i niezależnie PiS-owskiego posła, że moi rodzice 
byli W KPP (gdy KPP rozwiązano ojciec miał 14 lat, a matka 15). Ży-
dem zostałem też niedawno, w jednej z audycji Radia Maryja (nie zna-
li instrukcji).
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Parę lat temu, pewien mechanik samochodowy, wojujący PiS-
owiec, powiedział mi, że „On by tych wszystkich marcowych koman-
dosów rozstrzelał”. Ten człowiek nie zna historii, nic o tych wydarze-
niach nie wie, ale nasłuchał się głupot na PiS-owskich wiecach. Bo 
na tym polega „polityka historyczna”, by z antykomunistów zrobić ko-
munistów, a z cykorów i dekowników bohaterów.

Lech Kaczyński, w 40 rocznicę tych wydarzeń, na którą nie za-
prosił Adama Michnika, powiedział: „Śmy tam razem z bratem tam 
byli na tym wiecu”. Czort wie, może i byli w tłumie na Krakowskim 
Przedmieściu. Listy nie sprawdzano.

Jarosław Kaczyński w swojej autobiografii opisał swój rzekomy 
udział w tych wydarzeniach. Tylko właśnie ten opis jest dowodem na 
to, iż go tam nie było. Myli fakty, miejsca, podaje „fakty”, których nie 
było. Pisze, że razem z bratem, 8 marca, wyszli bez przeszkód z dzie-
dzińca Uniwersytetu przez główną bramę. Mogli tamtędy wyjść tylko 
na samym początku wiecu. Później brama była zablokowana przez mi-
licyjną ciężarówkę, a furtkami po bokach milicja nikogo nie przepusz-
czała. Tym czasem Kaczyński opowiada, że był pod rektoratem, czyli 
później. Zmyśla, że tam szpaler tajniaków wyjął palki zza pazuchy i za-
atakował studentów. Nic takiego nie miało miejsca. Opowiada o ataku 
milicji pod kościołem Wizytek. Znowu nieprawda. Myślę, że Kaczyń-
ski po prostu słyszał relacje innych ludzi i wszystko mu się pomyliło.

Mieczysław Moczar śmieje się zza grobu.

[Imiona i przezwiska oficerów i żołnierzy (na prośbę kilku 
z nich) oraz szczegóły pozwalające zidentyfikować jednostkę wojsko-
wą zostały zmienione]





mój skromny Sierpień 80
1980

Od tych wydarzeń minęło 25 lat. Aż trudno uwierzyć, że 
to już tak dawno. Wyrosło całe pokolenie ludzi, dla których 
„Solidarność” to historia. Dla mnie i moich rówieśników, to 
kawałek życiorysu, nieprzespane noce, niezwykle emocje, 
straszne napięcie, strach i nadzieja. W Polsce sprzed Sierp-
nia już nie dawało się żyć, choć na pewno ludziom wielu kra-
jach żyło się znacznie gorzej. Ale my jednak tak odczuwali-
śmy – tak dalej nie da się żyć. Idę dziś do sklepu, w którym 
jest więcej towaru niż było we wszystkich sklepach spore-
go miasta sprzed Sierpnia i widzę szynkę reklamowaną ha-
słem: „szynka jak za Gierka”. Czy ktoś, kto wymyślił to ha-
sło wie, co mówi? Czy wie, że za Gierka szynki nie było nie-
mal wcale? Ale to nic, szynkę byśmy jeszcze przeboleli, ale 
w sklepach tamtego czasu nie było już niemal niczego.

Zaczęło się w Łodzi
Nie wiem, czemu w rocznice wydarzeń zwanych „sierpniowy-

mi” powtarza się ciągle pewien błąd. Panuje przekonanie, że pierw-
sze strajki, pierwszy opór roku 1980 wydarzyły się w lipcu w Lubli-
nie. Gdzieś zupełnie zgubiono, zapomniano czerwcowy bunt łódz-
kich włókniarek. Oczywiście, to jeszcze nie było to, co Lublin. Kobie-
ty wyszły na ulicę, milicja zgłupiała i nie wiedziała, co robić. Po kilku 
dniach dość spokojnych demonstracji wszystko ucichło. Niby nic się 
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nie wydarzyło, ale skromnie i bez większego rozgłosu ruszył pierwszy 
kamyk strajkowej lawiny. Dopiero po tym był Lublin – pierwszy strajk 
powszechny całego miasta, a nawet kilku miast. Po raz pierwszy wła-
dza musiała negocjować.

Byłem nowym pracownikiem
Jeszcze rok wcześniej pracowałem w TKKF jako trener kung fu, 

ale pojechałem na wyprawę alpinistyczną w Kaszmir, do Indii. Gdy 
wróciłem, okazało się, że koledzy działający w tej samej dolinie mie-
li wypadek. Zostałem wysłany na akcję ratunkową i w efekcie „nie sta-
wiłem się w terminie do pracy po urlopie”. Straciłem pracę, do której 
spóźniłem się z urlopu o dwa miesiące. Jeden z instruktorów mojego 
klubu, Stanisław Filipowski pracował w Teatrze Wielkim, w malarni. 
Załatwił mi pracę w modelatorni (pracowni wytwarzającej dekoracje 
i rekwizyty na scenę). I w ten sposób znalazłem się w Teatrze Wielkim 
w Warszawie, dziwnym miejscu, teatrze, w którego działach technicz-
nych pracowało 1200 osób, jak w średniej wielkości fabryce.

Gdy zaczynały się strajki lubelskiego lipca, większość pracowni-
ków teatru poszła na urlopy. Teatr, który w lecie nie pracował, był pra-
wie pusty. Ja pracowałem tu dopiero kilka miesięcy, wiec urlopu nie 
miałem. Siedziałem w pracy cały lipiec i sierpień i nie miałem kom-
pletnie nic do roboty. Najpierw myślałem, że jestem sam w całym 
dziale technicznym, ale później odkryłem Andrzeja (nazwiska już dziś 
nie pamiętam). Był nieco młodszy ode mnie i tak jak ja nie miał urlo-
pu. Zaczęliśmy spędzać nudne dniówki we dwóch. Najczęściej grali-
śmy w piłkę na pustej scenie o wymiarach większych niż rynek Stare-
go Miasta. Gdzieś w połowie sierpnia Andrzej powiedział, że ma kolegę 
w Hucie Warszawa i od niego dostaje ulotki, które dobrze by było po-
wielić, bo oni je przepisują na maszynie.

 – No to dawaj te ulotki, będziemy je przepisywać – mówię. I tak 
nie mieliśmy nic lepszego do roboty, a ile godzin dziennie można grać 
w piłkę? Wyciągnęliśmy maszyny do pisania z nieczynnych biur na-
szych kierowników (nawet nie były zamknięte) i dalej pisać przez kal-
kę. Wieczorem Andrzej zanosił tę naszą produkcję koledze z huty a ten 
puszczał dalej w kolportaż.

Oczywiście wiedzieliśmy, co się dzieje w kraju. Od połowy sierp-
nia stał Gdańsk, Szczecin i niemal całe Wybrzeże. W Warszawie też 
wrzało. Strajkowały raz po raz Huta, Ursus i MZK. A my tu w samym 
środku miasta siedzimy w ogromnym opustoszałym gmachu i nic wię-
cej nie możemy zrobić, niż tylko przepisywać ulotki. Z tym Andrzejem 
to była dziwna sprawa. Gdy tylko u nas zaczął się strajk, gdzieś znik-
nął i nigdy już go nie widziałem. Do dziś nie wiem, co się z nim stało. 
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Ale jest on dla mnie pewnym symbolem tamtego czasu. Pamięta się 
dziś o strajkach wielkich zakładów, ale poza nimi były dziesiątki ty-
sięcy takich ludzi, jak Andrzej, który cicho i anonimowo przepisywa-
li ulotki, przynosili żywność pod bramy, przewozili pociągami wiado-
mości z jednego końca Polski na drugi, przemycali bibułę przez mili-
cyjne blokady. I nikt im nie kazał. To także dzięki nim mógł się udać 
Sierpień 80.

Strajk
Pod koniec sierpnia zaczynają wracać do teatru ludzie z urlopów. 

Strajkuje już niemal cała Polska. Przychodzi do mnie Staszek Filipow-
ski.

 – Krzysiek, musisz coś zrobić, wszyscy strajkują, a my co? Znasz 
ludzi z KOR-u, zrób coś!

 – Stasiu wyluzuj i spuść powietrze – mówię – Co ja mogę zro-
bić? Jestem tu nowy, niemal nikt mnie nie zna. To wy, starzy pracow-
nicy, musicie zacząć

Jest 28 sierpnia 1980 roku. O 9-tej rano, kierownik ślusarni te-
atru, Wojciech Niedbał, rozpuszcza po pracowniach wiadomość: 
„o 10.00 zebranie wszystkich na dolnej malarni”. Ani słowa, co za ze-
branie, po co zebranie, ale i tak wszyscy wiedzą. Tego zebrania nie 
zwołała dyrekcja. Przed dziesiątą ze wszystkich stron idą ludzie na ma-
larnię. Jest to wielka hala na naszym „technicznym” V piętrze. Bez tru-
du mieści kilkaset osób.

Wchodzę na malarnię i widzą tłum. Ludzie stoją i nie wiedzą, co 
dalej. Wojtek rzucił hasło, ale później już skończył mu się koncept. Sta-
szek wyciąga mnie na środek.

 – To jest Krzysiek Łoziński, on wie, co robić! – krzyczy do tłumu.
 – Stasiu wyluzuj – mówię cicho i czuję, że mam miękkie nogi.
Ale jest już za późno. Utworzył się krąg i wpatruje się we mnie 

tysiąc twarzy. Na miękkich nogach wchodzę na podstawione krze-
sło. Staram się mówić głośno i spokojnie. Mówię, że strajkuje stocz-
nia i cały Gdańsk, Szczecin, Wrocław, Jastrzębie, u nas Huta, Ursus, 
MZK… Mówię, trochę podniośle, że musimy ich poprzeć, bo co po la-
tach powiemy dzieciom? Że czekaliśmy bezczynnie, aż wielcy załatwią 
wszystko za nas?

Po 15 minutach jest już komitet strajkowy. Ja, jako przewodni-
czący, Wojciech Tomaszczuk – kasjer teatralny, Kazimierz Sokołow-
ski – stolarz, Wergiliusz Jasiński i Zbigniew Wolanin z działu sceny, 
Krzysztof Kalita z baletu, dwaj przedstawiciele orkiestry (nazwisk już 
nie pamiętam). No właśnie, jaka szkoda, że nie pamiętam już tylu na-
zwisk. Ludzie nie związani z teatrem myślą, że orkiestra i balet to tacy 
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artyści, co im się dobrze żyje, nie pasują do strajku, ale to nieprawda. 
W balecie i wśród muzyków są artyści, którym się żyje bardzo dobrze, 
ale większość to ciężko pracujący ludzie, klepiący biedę.

Po chwili robi się jakiś ruch. Przez tłum przeciska się grupa dy-
rekcyjna. Staje przed nami dyrektor techniczny Jerzy Bojar, sekretarz 
partii Przetakiewicz i jeszcze parę osób.

 – Ogłosiliśmy strajk, przejmujemy władzę nad zakładem – mó-
wię do Bojara. Jest blady jak ściana. I nagle pierwszy raz w życiu wi-
dzę jak „władza” się boi. Ta „władza”, która dotąd umiała nami tylko 
pomiatać.

 – To co mam robić? – pyta roztrzęsiony Bojar.
 – Siedzieć w gabinecie. Nikt pana nie wyrzuca – mówię. 
„Dyrekcyjni” wycofują się na „z góry upatrzone pozycje”. Komitet 

strajkowy zbiera się w stolarni, w pokoju, gdzie zwykle jadano posiłki. 
Spisujemy nasze postulaty. Popieramy strajkujących Wybrzeża, chce-
my wolnych związków zawodowych, prawa do strajku, wolnych sobót, 
podwyżki płac. Dodajemy nasze lokalne postulaty.

Krawcowe teatru szyją strajkowe opaski.
 – Poprzednim razem szyłam opaski na powstanie – mówi jedna 

ze starszych kobiet.
Po południu do naszego pomieszczenia, które stało się już cen-

tralą strajku, wkracza ponownie Jerzy Bojar z delegacją dyrekcji i sia-
da naprzeciw mnie.

 – Słucham pana dyrektora – mówię. Nie ma nic do powiedzenia, 
wiec przekazuję mu nasze postulaty.

Do tej pory to dyrekcja mówiła, a my słuchaliśmy. Bojar wyraźnie 
źle się czuje w nowej roli.

Rano 29 sierpnia zaczyna się presja. Wokół nas gęsto od mili-
cji. Nie interweniują, ale robią wrażenie. Przychodzi Janusz Klekow-
ski, skrzypek z orkiestry i redaktor podziemnego pisma „Opinia” (póź-
niej, w stanie wojennym, Janusz był pierwszym spikerem Radia So-
lidarność razem z Zosią Romaszewską). Spisuje ze mną wywiad dla 
„Opinii”. Próbuję nawiązać kontakt z innymi strajkującymi zakładami, 
ale telefony są zablokowane. Telefon Kuroniów (Jacka i Gajki) też nie 
działa. U Janka Lityńskiego też cisza. W końcu dostaję od kogoś nu-
mer kontaktowy do MKS. Dzwonię (chrzanić podsłuchy). Mówię o na-
szym strajku.

Wieczorem kontratak dyrekcji. Zwołują zebranie załogi na wi-
downi małej sceny. My też idziemy. Zaczyna sekretarz partii Przeta-
kiewicz. Mówi, że kto się zapisze do nowych związków, ten straci, bo 
kasa zapomogowa i wczasy zostaną w starym związku. Nie czekając 
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na dopuszczenie do głosu wołam z sali, że to nie prawda. Glos dostaje 
solistka operowa Urszula Trawińska-Moroz.

 – Ja tu wróciłam z urlopu, a tu jakieś związki… Co tu się wypra-
wia? Teatr to nie fabryka. Tu się nie robi śrubek…

 – Tu się robi Polska – wołam z sali i dostaję brawa. Widzę, że 
trzeba przejąć inicjatywę. Wychodzę na scenę i mówię:

 – Przejmuję, prowadzenie zebrania!
Dyrekcja ucieka z sali. Odczytuję 21 postulatów MKS. Śpiewamy 

hymn. Jakże inaczej brzmi teraz „Jeszcze Polska nie zginęła”.
Wieczorem małe zamieszanie. Jeden z pracowników rozgłasza, 

że na Pradze „są już czołgi”. Ponoć dostał telefon do szwagra. Wcho-
dzę do pracowni, w której gość właśnie peroruje. „Czołgi są już za Wi-
słą” – słyszę. Ludzie są przerażeni. Nie wiem, jak to jest z tymi czołga-
mi, ale wiem, że coś trzeba zrobić, by nie dopuścić do paniki. „Tobie się 
Wisła z Wołgą pochrzaniła” – mówię na cały głos – „Nie ma żadnych 
czołgów, to prowokacja”. Wcale nie wiedziałem, że tych czołgów nie 
ma, ale miałem nosa, nie było. A wówczas wcale nie było to oczywiste.

Ranek 30 sierpnia zaczyna się od informacji, że jakiś SB-ek spi-
suje nasze dane w dziale kadr. Biorę „paru sprawnych” i idziemy do 
kadr. Rzeczywiście, jakiś facet grzebie w teczkach personalnych. Pro-
szę go o przepustkę, ale nie ma. Ma natomiast legitymację MO.

 – Pan tu nie pracuje, proszę opuścić budynek teatru.
Ociąga się, ale moich „paru sprawnych” wygląda przekonująco. 

Zgadza się, ale chce zabrać jakieś kartki. Odbieram mu je. Zawierają 
nasze nazwiska, daty urodzenia, adresy. Po latach wiem, że tego same-
go dnia zostałem wpisany na listę do internowania w ramach przygo-
towań do stanu wojennego. Te listy tworzono jeszcze przed podpisa-
niem porozumień na Wybrzeżu.

W południe przybywa prezydent Warszawy Szymborski. Do wie-
czora negocjujemy porozumienie w gabinecie dyrekcji. W tym czasie, 
gdy cały komitet strajkowy jest na rozmowach, ludzie dyrekcji sieją 
ferment. „Łoziński to nowy, pewnie specjalnie przysłany, nie repre-
zentuje załogi. Łozińskiego i Klekowskiego trzeba wyrzucić, „bo to 
KOR-owcy” (zresztą bzdura, ja nie byłem członkiem KOR-u, a jedy-
nie współpracownikiem, a Janusz był związany z ROPCiO – Ruchem 
Obrony Praw Człowieka i Obywatela). Jednak nikogo to gadanie już 
nie rusza.

31 sierpnia, na dużej scenie, przed widownią wypełnioną strajku-
jącymi, podpisuję porozumienie z Szymborskim. Szymborski próbu-
je być nonszalancki – „Och, nie jesteście pierwszym komitetem straj-
kowym, z którym negocjuję…” – To ma pan wprawę w kapitulacjach 
– gasi go Wirek Jasiński.
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Odczytuję porozumienie i jeszcze porozumienie podpisane tego 
samego dnia przez MKS na Wybrzeżu. Ogłaszam koniec strajku. Lu-
dzie mają łzy w oczach – łzy szczęścia.

W prezydium drugiego dnia Walnego Zjazdu „S” Regionu Mazowsze. Od lewej: Jan  
Józef Lipski, Krzysztof Łoziński, Krzysztof Łypacewicz.

Strajk w Teatrze Wielkim był zaledwie drobnym kamyczkiem 
strajkowej lawiny Sierpnia 80. Bo Solidarność to nie tylko stocznia, 
huty i kopalnie. To były setki, lub tysiące małych strajków, 10 milio-
nów ludzi, którzy nie chcieli żyć w komunie. Pamięć i honor należy się 
im wszystkim.

Wychodzimy po strajku na miasto, niby to samo miasto, ale 
mamy wrażenie, że jesteśmy już w innym kraju, niż kilka dni temu – 
w wolnym kraju.



Sprawa (nie tylko) Narożniaka
1980-1983

Opowiem Państwu kawałek historii, całkowicie prawdziwej, choć 
dziś w świadomości i medialnych przekazach mocno przekręconej, 
historii w której oprócz tytułowego Jana Narożniaka wzięło istotny 
udział parę innych osób, w tym Stefan Bratkowski i ja. Wracam do tej 
historii, która mogłaby być gotowym scenariuszem do sensacyjnego 
filmu, właśnie po to, by sprostować nieprawdziwą legendę, która wo-
kół niej narosła.

25 maja 1982 roku milicja postrzeliła Jana Narożniaka. 
Rannego umieszczono w szpitalu pod strażą. Historia jego 
odbicia z rąk milicji przez działaczy MRKS – Adama Borow-
skiego i Jerzego Bogumiła – stała się legendą podziemnej 
Solidarności. Ale naprawdę sprawa Narożniaka zaczęła się 
cały rok wcześniej – 19 listopada 1981. Pewne jej reperkusje 
trwają do dziś.

Część I – List 

Od tych wydarzeń minęło wiele lat. Tyle czasu potrzebowałem 
na przełamanie niechęci do ich opisania, do przywracania wspomnień, 
o których raczej chciałem zapomnieć. Liczyłem też na to, że sprawę 
tę opisze kto inny, bo niezręcznie jest mi pisać o mojej własnej roli. 
Nic chcę, by czytelnik odniósł wrażenie, że buduję swoją legendę, 
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ale akurat w tej sprawie mojej roli pominąć się nie da. Z drugiej stro-
ny, mijają lata, zaciera się pamięć, kilku istotnych uczestników tych 
wydarzeń już nie żyje, ludzie, którzy drastycznie wówczas łamali pra-
wo pozostali bezkarni. Opisywałem to już w „Kontratekstach” ponad 
12 lat temu, ale dziś wiem nieco więcej (dzięki kolejnym dokumen-
tom). Mam też już serdecznie dosyć przypisywania moich dokonań 
komu innemu. Przez lata miałem nadzieję, że nieprawdziwe elemen-
ty legendy sprostuje sam Jan Narożniak, ale niestety nie zrobił tego, 
a błędna wersja historii żyje już własnym życiem. Dlatego, mimo opo-
rów, zdecydowałem się to opisać. To jest jednostronna relacja opar-
ta na moim stanie wiedzy. Parę aspektów tej sprawy jest ciągle nieja-
snych. Liczyłem, że odezwą się inni uczestnicy tych wydarzeń i opiszą 
je ze swej strony. W wydarzeniach tych brał udział nie tylko Jan Naroż-
niak, Adam Borowski, Jerzy Bogumił i ja. Brało w nich udział około 30 
osób, których rola do dziś jest nie do końca wyjaśniona.

Opisuję też własną sprawę karną, choć wiem, że to, co się w niej 
działo, nie było niczym wyjątkowym. Było normą tamtego czasu od-
wróconych wartości, w którym prawdomówność była podłością, 
a kłamstwo, składanie fałszywych zeznań i ekspertyz – aktem prawo-
ści i odwagi. Ale właśnie dlatego trzeba ten czas opisać.

List 
To była pierwsza jesień po strajkowym zwycięstwie Solidarno-

ści, listopad 1980 roku. Żyliśmy wtedy wszyscy w jakiejś niezwykłej 
gorączce. W siedzibie regionu Mazowsze, na ulicy Szpitalnej panował 
potworny młyn, przewalały się tłumy, każdy chciał coś robić, nikogo 
nie pytano o funkcję. Pamiętam taki obrazek, że na stole w powszech-
nie dostępnym pomieszczeniu leżała wielka foliowa torba z pieniędz-
mi, której nikt nie pilnował. Ludzie dobrowolnie wrzucali do niej pie-
niądze dla Solidarności. Polacy po latach niewoli po prostu zachłysty-
wali się wolnością, choć komuniści nadal rządzili, za miedzą stała po-
tężna Armia Czerwona, obowiązywała ciągle cenzura, a SB-cja tylko 
trochę wycofała się do kąta. Ja wówczas byłem przewodniczącym Ko-
misji Zakładowej Solidarności w Teatrze Wielkim, no i udzielałem się 
w Regionie.

19 listopada przyszedł do mnie mój zastępca z komisji zakłado-
wej, Wojtek Tomaszczuk. Przyniósł dokument – list prokuratora ge-
neralnego Lucjana Czubińskiego do prokuratorów wojewódzkich z 30 
października. To była istna bomba. Nadruk „Tajne”, a w treści Czu-
biński zaleca „do umiejętnego stosowania w pracy politycznej i za-
wodowej” takie metody postępowania z działaczami opozycji, jak in-
wigilacja, zakładanie teczek, gromadzenie, a nawet fabrykowanie, 
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materiałów do przyszłych procesów, zatrzymywanie na 48 godzin, 
a po zwolnieniu zatrzymywanie w kolejnej komendzie, a potem w ko-
lejnej i tak dalej. Zrozumiałem, że trzymam w ręku polityczny dyna-
mit. Tylko skąd Wojtek, teatralny kasjer, ma takie rewelacje?

 – Bronek Sapeła pokazuje to wszystkim, chwali się, że ma więcej 
takich dokumentów – odparł Wojtek.

Bronek Sapeła był w teatrze stolarzem, jego syn Piotr pracował 
w powielarni Prokuratury Generalnej. Tajne dokumenty, które powie-
lał, wynosił do domu, a jego ojciec podkradał mu je i chwalił się kole-
gom, jakiego to on ma ważnego syna. To był cały PRL. Państwo poli-
cyjne jak cholera a tajne dokumenty prokuratora generalnego poka-
zuje kolegom teatralny stolarz. Żyliśmy w wielkim kabarecie. Bronek 
i jego syn chyba w ogóle nie zdawali sobie sprawy z tego, z jakimi si-
łami igrają. Komuniści z dużo mniejszych spraw robili już afery szpie-
gowskie i przywalali potężne wyroki. Później, już w stanie wojennym 
siedziałem w celi z „młodocianym szpiegiem”, chłopakiem, który bę-
dąc na przepustce z wojska wszedł do konsulatu USA w Poznaniu. Tyl-
ko wszedł i nic więcej. Dostał 9 lat za „szpiegostwo”. Gdyby Piotra Sa-
pełę złapano na wynoszeniu tajnego dokumentu, a Bronka – na poka-
zaniu go „Solidarności”… Za szpiegostwo groziło wówczas „od lat 5, 
do kary śmierci włącznie”.

Wybłagałem od Wojtka wypożyczenie dokumentu na godzinę. 
Pognałem do siedziby regionu, na Szpitalną. Miałem pecha, prawie ni-
kogo z zarządu nie było. Spotkałem tylko Zbyszka Janasa i pokazałem 
mu dokument, ale musiałem ten dokument oddać z powrotem. Nie 
wiem, czemu żaden z nas nie wpadł wówczas na pomysł, by to od razu 
skopiować.

Oddałem dokument. Czułem niedosyt. Co z tego, że ja i Janas 
to widzieliśmy? Ustne świadectwo nie miało wartości bez dokumentu. 
Wiedziałem już, że ten dokument znajduje się w powielarni prokura-
tury, tylko jak go stamtąd wydostać? Dopomógł mi przypadek.

W 1980 roku na wykonanie kserokopii w jednym z nielicznych 
punktów usługowych trzeba było mieć zgodę z cenzury. Dlatego kopio-
wało się różne rzeczy w państwowych instytucjach „na fuchę”. Oczywi-
ście, do tego trzeba było mieć „dojście”. I tu miałem szczęście. Moim 
„dojściem” był pewien pracownik Prokuratury Generalnej (znajduje 
się ona 100 metrów od Teatru Wielkiego). Do dziś nie wiem, jak się 
nazywał. Od początku istnienia Solidarności powielałem u niego „na 
fuchę” materiały komisji zakładowej. Pieniądz, jak widać, nie ma po-
glądów politycznych. Mawiało się nawet, że kumoterstwo i korupcja 
to ostatnie ludzkie uczucia socjalizmu. A swoją drogą, to znów kabaret. 
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Opozycjonista powiela materiały wywrotowe na lewo w Prokuraturze 
Generalnej.

Następnego dnia, 20 listopada 1981 roku, zadzwoniłem do „mo-
jego człowieka” i umówiłem się z nim w Telimenie. Wziąłem jakieś 
mało ważne papiery do powielenia. Chodziło mi o dostanie się do po-
wielarni prokuratury. „Mój człowiek” wprowadził mnie do budynku 
metodą „ten pan ze mną”. To był ściśle strzeżony budynek. Było biuro 
przepustek i wartownicy. Ale, jak to w PRL-u, nic nie działało tak, jak 
powinno. Pracownicy prokuratury wprowadzali często różnych ludzi 
metodą „ten pan ze mną”, bez przepustki. „Mój człowiek” wprowadził 
mnie do powielarni i poszedł. Zostałem sam z drukarzem i kombinuję, 
jak tu odnaleźć ten dokument i zwędzić. I znów miałem szczęście. Dru-
karz wyszedł na chwilę do telefonu. Ta chwila mi wystarczyła. Znala-
złem cały stosik egzemplarzy listu. Zwinąłem jeden do teczki. Po chwi-
li przez nikogo nie sprawdzany wyszedłem. Wartownik jeszcze pamię-
tał, że przed chwilą wchodziłem z pracownikiem prokuratury i nie żą-
dał przepustki. To się teraz tak łatwo pisze, ale to był najtrudniejszy 
moment całej akcji. Pozazdrościć Sapełom tej błogiej nieświadomości. 
Ja w przeciwieństwie do nich dobrze wiedziałem, co mi groziło, gdy-
bym został złapany na zwędzeniu tajnego dokumentu.

Z informacji ustalonych później, już w wolnej Polsce, przez pro-
kuratora IPN wiem, że ten „mój człowiek” musiał być co najmniej pro-
kuratorem w Prokuraturze Generalnej, bo nikomu innemu takie wpro-
wadzanie kogoś z zewnątrz metodą „ten pan ze mną” by nie przeszło. 
Ale kto to był? Do dziś nie wiadomo.

Teraz do Regionu, na Szpitalną. Znowu nie ma nikogo z zarządu, 
ale widzę Janka Narożniaka. Znamy się z gór i ze współpracy z KOR-
em. Wiem, że Jankowi mogę zaufać. Pokazuję mu dokument. Obaj po-
stanawiamy natychmiast go skopiować. A tu pech: dziewczyna od kse-
rografu poszła na obiad i zabrała ze sobą klucze. Janek przez chwilę 
próbuje dostać się do tego pokoju po gzymsie przez okno, ale nie uda-
je mu się i wraca. Po chwili postanawia powielić dokument na mieście. 
Ponoć ma pewne, bezpieczne miejsce. Wrócił po jakiejś pół godzinie. 
Miał dziesięć kopii i oddał mi oryginał.

Teraz czekała mnie druga ryzykowna część akcji – podrzucenie 
dokumentu z powrotem. Wróciłem do teatru. „Mój człowiek” po chwi-
li zadzwonił, że druki, które dałem do powielenia, są do odbioru. Mu-
siałem coś wymyślić, by wejść ponownie do powielarni. W innym przy-
padku facet przyniósłby mi druki do Telimeny. Powiedziałem, że mam 
jeszcze jakiś interes do drukarza. Ponownie weszliśmy do powielarni 
metodą „ten pan ze mną”. Odebrałem swoje druki i myślę, jak to pod-
rzucić, by nikt nie widział. I znów miałem trochę szczęścia. Drukarz 
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i mój facet pochylili się nad jakąś publikacją i coś uzgadniali. Wycią-
gnąłem list Czubińskiego z teczki i podrzuciłem gdziekolwiek. Po chwi-
li podszedł do mnie drukarz i pyta, co jeszcze chciałem. Udałem zakło-
potanie, że owszem chciałem, ale zapomniałem tę robotę ze sobą za-
brać, podrzucę następnym razem, bo to nic pilnego. W tym momencie 
zauważył położony przeze mnie list Czubińskiego i mówi:

 – Kto to do cholery tu położył? – i do siebie – Nigdy się matoły 
nie nauczą porządku!

Po czym wziął list i położył na miejsce.
Ponownie przekraczam portiernię, a strażnik do mnie:
 – Można zobaczyć, co pan ma w teczce?
Oczywiście szanowny strażniku. Teraz to już sobie możesz oglą-

dać moją teczkę nawet pod światło. Udało się. Idę do teatru i docho-
dzę do wniosku, że sytuacja jest znakomita. Nawet gdyby się kapnęli, 
mój facet, drukarz lub strażnik, to żaden z nich nie może się do tego 
przyznać. Jeden wprowadzał faceta z „Solidarności” bez przepustki, 
drugi robił fuchy, a trzeci wpuszczał kogoś bez kontroli. Wszyscy mu-
szą więc milczeć.

Chcę tu bardzo wyraźnie podkreślić: to ja, a nie Jan Na-
rożniak, wydostałem i ujawniłem ten dokument. Pewną rolę 
odegrał tu świadomie Wojciech Tomaszczuk i całkowicie nieświado-
mie Bronisław i Piotr Sapeła. Ci ostatni owszem dokument podkra-
dali, ale nie po to by go ujawniać „Solidarności”, i kompletnie nie 
rozumiejąc jego znaczenia. Rola Jana Narożniaka ograniczała 
się do wykonania 10 kserokopii, a Piotra Sapały była wręcz 
żadna.

Kryzys 
Jeszcze tego samego dnia wieczorem milicja przeprowadziła re-

wizję w Regionie. Tego jeszcze nie było. Od czasu podpisania poro-
zumień sierpniowych władza nie atakowała nas jawnie. Były kryzysy 
i napięcia, ale milicja nie wkraczała do siedzib związku. Znaleźli kopie 
powielonego listu Czubińskiego. Myśleli naiwni, że wszystkie. Zatrzy-
mali Janka Narożniaka, którego ewidentnie musiał ktoś zakapować. 
Z milicją przyszła prokurator Wiesława Bardonowa. Zaskoczony Zby-
szek Bujak widzi list Czubińskiego po raz pierwszy, ale od razu mówi, 
że takie coś, to on na pewno każe powielać. Później okazało się, że jed-
nocześnie zatrzymali Piotra Sapełę. Zrobili rewizje u wszystkich osób 
związanych z powielarnią i w samej powielarni. O tym, że dokument 
pochodził z powielarni świadczył brak numeru nadania.

Wyniki tych przeszukań musiały wprawić ubecję w zakłopotanie. 
W powielarni nie brakowało żadnego egzemplarza. W domu u Sapeły 



60  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

znaleźli różne dokumenty, jakie wynosił, ale tego dokumentu nie było. 
Dowiedziałem się o tym nazajutrz, 21 listopada, od jego ojca, Bronka. 
Zrozumiałem, że władza wcale nie wie, kto wyniósł dokument i kie-
dy. Janka zgarnęli, bo ktoś go zakapował, prawdopodobnie ktoś, kto 
zauważył, że dokument powiela, ale nie wiedział nic więcej. Rewizja 
w powielarni i w domach jej pracowników była logiczną konsekwen-
cją szukania źródła przecieku. Co do młodego Sapeły, to wiedzieli tyl-
ko, że wynosił jakieś dokumenty do domu, ale wcale nie byli pewni, 
że wyniósł także ten. W końcu, według ich wiedzy, żaden egzemplarz 
z powielarni nie zginął, nikogo obcego tam nie było, słowem – zagad-
ka. Ubecja prawie nic nie wiedziała i tylko oszukiwała swoich przeło-
żonych, czyli KC PZPR, że sporo wie.

Władza zachowała się w tej sprawie idiotycznie i histerycznie. 
Mimo że wcale nie wiedzieli, czy to Sapeła i Narożniak rzeczywi-
ście wykradli ten list, oskarżyli ich o kradzież i powielanie tajne-
go dokumentu. Nie tylko potwierdzili w ten sposób, że dokument 
jest prawdziwy, ale w dodatku przyjęli konfrontację z nami w naj-
lepszym dla nas i najgorszym dla nich momencie. Biuro Politycz-
ne Komitetu Centralnego na zebraniu 26 listopada zachowywało 
się jak gromada zacietrzewionych fanatyków i nie potrafiło zna-
leźć pragmatycznego wyjścia z sytuacji. Z protokołu tego zebra-
nia: „Tow. Józef Pińkowski zapytuje, kiedy dokument był wykra-
dziony i czy Narożniak wiedział, że jest to dokument tajny? Tow. 
Lucjan Czubiński – Dokładnie nie wiadomo. Narożniak nie od-
powiada na pytania. Narożniak w chwili przeszukania po-
wiedział, że dokument otrzymał od osoby, której nazwi-
ska nie ujawni, odbił 10 egz. i oddał osobie, której nie 
ujawni” (podkreślenie moje).

21 listopada, na drugi dzień po zatrzymaniu Janka Narożniaka 
i Piotra Sapeły idę do Regionu z Bronkiem Sapełą, który ma od na-
szych prawników otrzymać poradę i pomoc. Bronek jest roztrzęsiony 
i przerażony. Idziemy przez Plac Zwycięstwa (dziś Plac Piłsudskiego), 
a Bronek niemal mi płacze, że on pójdzie się zgłosić na SB i w ten spo-
sób uratuje syna.

 – W ten sposób to go wkopiesz, a nie uratujesz – mówię – Oni 
na razie wcale nie wiedzą, jak ten list się wydostał. Jeśli się przyznasz, 
to dostarczysz im dowodu na to, że Piotr ten list wyniósł i wtedy to już 
sytuacja będzie naprawdę ciężka.

Robię Bronkowi cały wykład o postępowaniu z SB i o zachowa-
niu „na salonach MSW”, o odmawianiu zeznań itp. Poskutkowało. 
Oczywiście Bronek nic nie wie o mojej akcji, ale jego przyznanie się 
byłoby groźne także dla mnie. Do tego momentu młody Sapeła nie 
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mógł mnie wkopać, bo sam nie wiedział, w jaki sposób list dotarł 
do „Solidarności”. Nawet, jeśli w śledztwie się przyznał, że wyniósł 
go do domu i odniósł z powrotem, to dla prowadzących sprawę nic 
z tego nie wynikało.

Tego samego dnia Prezydium Zarządu Regionu Mazowsze NSZZ 
„Solidarność” wydaje oświadczenie, w którym odnosi się do listu 
Czubińskiego: „Dokument ten ujawnia liczne przypadki samowol-
nych decyzji policyjnych, nadużywania władzy i łamania prawa. 
Co więcej traktuje je jako zupełnie oczywiste. Pokazuje tym samym, 
że urząd prokuratorski jest instrumentem w rękach aparatu bez-
pieczeństwa.” Dalej związek domaga się „natychmiastowego uwol-
nienia Jana Narożniaka” oraz „ujawnienia roli Lucjana Czubiń-
skiego w naruszaniu prawa w minionym dziesięcioleciu, a zwłasz-
cza jego odpowiedzialności za znęcanie się nad robotnikami Ursu-
sa i Radomia po czerwcu 1976 r.” Oświadczenie kończy się ogłosze-
niem gotowości strajkowej i zapowiedzią strajku regionu w razie nie 
spełnienia żądań.

Odrębne oświadczenie wydał Zbigniew Bujak, jako prezes Za-
rządu Regionu, w którym polecał powielenie dokumentu „w takiej 
liczbie egzemplarzy, by mogło otrzymać go każde koło związku”. 
Doszło do paradoksalnej sytuacji, w której „tajny” list prokuratora 
generalnego do prokuratorów wojewódzkich, przygotowany w ogra-
niczonej liczbie egzemplarzy, został powielony w nakładzie kilkudzie-
sięciu tysięcy (inicjatywę Bujaka podchwyciły inne regiony) i udo-
stępniony każdemu, kto chciał go przeczytać. W końcu autor tego li-
stu wcale nie wysłał go adresatom. I tak mogli go przeczytać niemal 
wszędzie.

Gdy czytam po latach list Czubińskiego wydaje mi się on śmiesz-
ny. W opisach działalności „elementów antysocjalistycznych” i „troc-
kistowsko-rewizjonistycznych”, jak on nas wszystkich nazywa, błąd 
na błędzie i kompletny kabaret. Na przykład: „Służba Bezpieczeństwa 
ujawniła »List otwarty do członków PZPR«” Kuronia i Modzelewskie-
go. Jak można ujawnić list otwarty? Napisanie listu otwartego to „pró-
ba obalenia przemocą ustroju PRL”. Delikatny ten ustrój. „Zwalczano 
przypadki wrogich działań antysocjalistycznych, na przykład aresz-
towano, oskarżono i skazano Melchiora Wańkowicza”. Pamiętam 
krążący wówczas dowcip: na Trzech Króli złapią Kacpra i Baltazara 
(bo Melchiora już mają). Czubiński wspomina o „organizowaniu ak-
tów terroru – próbie wysadzenia pomnika Lenina w Poroninie”. Jaki 
kraj, taki terroryzm. Współpraca z „wrogimi Polsce organizacjami” 
polegała na „przekazywaniu im fałszywych wiadomości”. Na czorta 
komu fałszywe wiadomości?
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Strajk
W następnych dniach Solidarność rozszerza żądania o zwolnie-

nie także Piotra Sapeły i Leszka Moczulskiego z KPN (siedzi od począt-
ku września). Strajkuje coraz więcej zakładów. W końcu strajkują nie-
mal wszystkie zakłady regionu. Jeszcze moment, a stanie cała Polska.

W Ursusie zgromadziło się kilkuset przedstawicieli strajkujących 
zakładów. Trwa nieustający wiec. Nastrój coraz bardziej radykalny. 
Oliwy do ognia dolewa poeta Jerzy Narbut odczytując wiersz dedyko-
wany Zbigniewowi Bujakowi:

Nasz jest ten dzień, a jutro jest nieznane,
Lecz róbmy tak, jak gdyby nasz był wiek.
Pod wolny kraj spokojnie kłaść fundament
Zjednoczmy się, bo jeden jest nasz cel.

A jeśli ktoś nas polski dom zapali,
To każdy z nas gotowy musi być,
Bo lepiej byśmy stojąc umierali,
Niż mieli klęcząc na kolanach żyć.

Niestety i ja trochę dolałem na tym zebraniu oliwy do ognia. 
Moje wystąpienie było wyjątkowo ostre. Dziś myślę, że trochę przesa-
dziłem, ale trudno, poszło…

Jednocześnie Stefan Bratkowski prowadzi mediację między nami 
a władzą. 26 listopada późnym wieczorem władze decydują się zwol-
nić aresztowanych. Bratkowski jedzie po nich na Rakowiecką. Cze-
ka pod bramą całą godzinę, bo jak się okazało zgubiono podkoszulki 
aresztantów i zwolnienie się przeciąga. Kryzys w całym kraju grożący 
nieobliczalnymi konsekwencjami a paru klawiszy opóźnia jego prze-
rwanie o całą godzinę, bo szuka dwóch podkoszulek. Wreszcie koło 
północy Narożniak i Sapeła zostają wniesieni na rękach do sali w Ur-
susie. Odwołujemy strajk.

Po drugiej stronie 
Cofnijmy się w czasie o parę godzin. 26 listopada zbiera się Biuro 

Polityczne KC PZPR. Panuje na nim chaos i histeria. Niektórzy wręcz 
proponują działania magiczne. Stefan Olszowski chce złamać strajk 
za pomocą „wystąpienia w telewizji ministra sprawiedliwości i pre-
zydenta Warszawy”, Tadeusz Grabski za pomocą „uchwały anty-
strajkowej”. Wojciech Jaruzelski oburza się, że Życie Warszawy opu-
blikowało oświadczenie Solidarności. Władysław Kruczek histeryzuje: 
„Artykuł Życia Warszawy nie tylko o Narożniaku pisze, już biorą się 
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za Służbę Bezpieczeństwa, dobiorą się i do nas!”. Wspierają go w tej 
histerii Henryk Jabłoński i Mieczysław Jagielski – „to, co opublikowa-
ło Życie Warszawy, jest karygodne!” Między tym wszystkim wezwa-
nia do użycia przemocy pomieszane z biadoleniem, że „nie jesteśmy 
na to przygotowani”.

Na plenum pojawiają się żądania „przyspieszenia przygotowań 
do konfrontacji” (Olszowski, Grabski, Milewski, Kruczek, Jaruzelski, 
Brych). Wojciech Jaruzelski wypowiada zdanie: „Czy tow. Jabłoński 
będzie w stanie uzyskać stanowisko Rady Państwa dla dekretu o sta-
nie wojennym?” (wszystko to cytuję za protokołem KC PZPR z 26 li-
stopada 1980 roku). Rozważane są różne warianty: zwolnić tylko Na-
rożniaka, zwolnić obu, nie zwalniać żadnego.

„Tow. Stanisław Kania – Informacja od towarzysza Fiszba-
cha – jeśli Narożniak zostanie zwolniony i pojawi się dziś w Ursusie, 
to strajk odwołają. Mają plan strajku dla wszystkich dużych miast. 

Tow. Kazimierz Barcikowski – Na konfrontację nie jesteśmy 
przygotowani. 

Tow. Stefan Olszowski – Czy wtedy, gdy zdecydowa-
no się na aresztowanie Narożniaka, nie brano tego wszystkiego 
pod uwagę? 

Tow. Józef Pińkowski – Przeciwnicy dążą do demontażu wła-
dzy. Sprawa Narożniaka jest ogromna, może dojść do awantur. Czy 
czas do podjęcia konfrontacji jest odpowiedni i sprawa tego warta? 
Jeśli odwołaliby strajk, to można to (zwolnienie aresztowanych) roz-
ważyć. Jednocześnie powołać sztab, który podejmie wszechstron-
ne przygotowania na wypadek konfrontacji, rozważyć możliwość 
wprowadzenia stanu wojennego.”

Jakże groźnie brzmią te słowa. 13 miesięcy później stan wojenny 
wprowadzono. Z tych wypowiedzi widać, że towarzyszom chodziło wy-
łącznie o czas. Hasło „władzy raz zdobytej nie oddamy nigdy” trakto-
wano na serio.

Wreszcie decyzję podejmuje Stanisław Kania:
„Podjąć próbę honorowego kompromisu – przerywają strajk, 

zwalniamy obu zatrzymanych. Natychmiast podjąć przygotowania 
do osiągnięcia gotowości do konfrontacji: 

 – powołać roboczy sztab w składzie: Pińkowski, Olszowski, 
Barcikowski, Grabski, Jagielski, Kociołek, Werblan, Waszczuk, Mi-
lewski, Czubiński i szef Sztabu Generalnego. Przystąpi do pracy na-
tychmiast. 

 – dokonać bilansu wszystkich sił, możliwości manewrowania 
nimi, 

 – opracować rozwiązania prawne dotyczące strajku, 
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 – zaprogramować funkcjonowanie życia społecznego w wa-
runkach nadzwyczajnych.”

Dziś czytam ten protokół jak kryminał. Czyżbym miał przed sobą 
pierwszą decyzję o przygotowaniu stanu wojennego? To, że towa-
rzysze postanowili pod wpływem tego kryzysu przystąpić na serio 
do przygotowań nie ulega wątpliwości. Nie oznacza to jednak, że pod-
jęli już decyzję o jego wprowadzeniu. Raczej chcieli się przygotować 
na taką ewentualność. Pewne wypowiedzi na tym posiedzeniu wska-
zują, że myślano o stanie wojennym już wcześniej, ale być może nic 
konkretnego nie robiono. Teraz podjęto decyzję działania. Z tych do-
kumentów wynika jasno, że przygotowania do siłowej likwidacji „So-
lidarności” zarządził nie Jaruzelski, lecz Stanisław Kania. Jaruzelski 
na pewno jego dzieło kontynuował i zapewne to on podjął ostateczną 
decyzję, ale pomysłodawcą nie był.

Dodatkowe światło na tę kwestię rzuca protokół z posiedzenia 
Biura Politycznego z 6 grudnia (10 dni później). Stanisław Kania był 
już po wizycie w Moskwie, gdzie wezwał go na dywanik zaniepokojony 
Breżniew. Polscy komuniści dopiero co z trudem przekonali Breżnie-
wa, że podpisując porozumienia sierpniowe opanowali sytuację, a tu 
minęły nie całe trzy miesiące i strajkuje kilkaset zakładów. Kania mu-
siał się nieźle wić na tym dywaniku.

6 grudnia Stanisław Kania mówił: „Stanowisko zajęte przez 
bratnie partie na spotkaniu w Moskwie wzmacnia nas i tworzy nowy 
element sytuacji. Nie ze wszystkimi ocenami przyjaciół możemy się 
zgodzić, ale musimy je brać pod uwagę jako realność. Nasza sytu-
acja rzutuje na sytuację w bratnich krajach, dlatego mają one pra-
wo do ostrzejszego spojrzenia na sytuację w Polsce. Wielkim na-
szym atutem jest zaufanie bratnich partii do naszego kierownictwa, 
połączone z wiarą, że sytuację opanujemy własnymi siłami.” Prze-
tłumaczmy tę partyjną nowomowę na zrozumiały dla wszystkich ję-
zyk polski: Moskwa poparła pomysł wprowadzenia stanu wojennego 
(„wzmacnia nas”) i wywiera nacisk na jego realizację („tworzy nowy 
element sytuacji”). Za razem pojawiło się ultimatum („realność”) – je-
śli sami stłumicie Solidarność, naszej interwencji nie będzie („zaufa-
nie, że sytuację opanujemy własnymi siłami”). Tym samym zapadła 
decyzja, już nie o przygotowaniu stanu wojennego, ale o jego wprowa-
dzeniu (choć bez daty). Ta decyzja zapadła w Moskwie.

Przestrzegał bym jednak przed zbyt uproszczoną interpretacją. 
Do realnego wprowadzenia stanu wojennego był jeszcze rok. Decyzje 
w tym czasie mogły wielokrotnie się zmieniać. Nie można pisać histo-
rii tylko na podstawie jednego, czy dwóch dokumentów. Jedno nie ule-
ga wątpliwości. Sprawa Narożniaka znacznie wzmocniła w szeregach 
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władzy obóz prący do konfrontacji (w którym Jaruzelski był razem 
z Werblanem i Olszowskim). Wygraliśmy bitwę, ale zaczynaliśmy 
przegrywać wojnę.

W tej chwili, w 2016 roku, wiem już nieco więcej, co zresztą po-
twierdzają cytowane tu dokumenty. Komuniści (i SB) zgodzili się 
na mediację Stefana Bratkowskiego i zwolnienie aresztowa-
nych dlatego, że już wówczas dokładnie wiedzieli, iż Jan Na-
rożniak był tylko nieistotnym i przypadkowym uczestnikiem 
wydarzeń. Wiedzieli, że jego rola sprowadzała się tylko do wy-
konania kserokopii, że dostał dokument od kogo innego (choć nie 
wiedzieli od kogo) i że Narożniak sam nie wie, skąd ten ktoś to miał. 
Nie przychodziło im do głowy, że jakiś Łoziński z Teatru Wielkiego 
mógł dwa razy wejść do PG, jak do kina bez biletu. Podejrzewali raczej 
dywersję we własnych szeregach (czyjąś rozgrywkę personalną z Czu-
bińskim) a nawet zagranie obcego wywiadu. Narożniak i Sapeła nie 
mieli dla nich większego znaczenia. Jeśli nie zwolnili ich do razu, to ra-
czej z nawyku, że jak już siedzi, to niech siedzi, niż z rzeczywistej po-
trzeby.

Z naszej strony tylko kilka osób z zarządu regionu (Bujak, Ro-
maszewski, Janas(?)) wiedziało, że to ja wyniosłem dokument. Wie-
lokrotnie pytano nas (nawet wprost mnie) skąd się list Czubińskiego 
wziął w biurze regionu, ale nie mogliśmy tego ujawnić, bo to by ozna-
czało kolejne aresztowania. Przedstawiciele strajkujących załóg pyta-
li nas o to także w czasie tego zebrania w Ursusie. Ja na wszelki wypa-
dek zniknąłem z domu. Ukrywała mnie Marysia Zajdler, działaczka „S” 
z Teatru Rozmaitości.

Część II – Akcja 

Panuje przekonanie, że stan wojenny nas zaskoczył. Nie jest 
to prawda, choć zaskoczyła nas data jego wprowadzenia. Sygnałów 
było bardzo dużo już kilka miesięcy wcześniej. Aby nie widzieć, co się 
święci trzeba było być ślepym. Realne przygotowania z naszej stro-
ny, w wielkiej tajemnicy, do której u nas w Mazowszu dopuszczone 
było tylko kilkanaście osób, zaczęły się gdzieś na przełomie sierpnia 
i września 1981 roku. Później nabrały one tempa. 15 sierpnia otrzy-
maliśmy informację, że w Moskwie drukowany jest plakat „Obwiesz-
czenie o wprowadzeniu stanu wojennego na całym terytorium PRL”. 
Nie było na nim daty, a w podpisie był „Przewodniczący Rady Pań-
stwa” bez nazwiska. 11 października zostałem upoważniony do „orga-
nizowania sieci Tymczasowych Komisji Wykonawczych na terenie 
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dzielnicy Warszawa Śródmieście”. Podpisał to upoważnienie, w imie-
niu Prezydium Zarządu Regionu, Krzysztof Łypacewicz. Mam ten 
dokument do dzisiaj, a mówi on sporo. Otóż wypisany jest na goto-
wym druku, w który wstawiono tylko moje nazwisko i dzielnicę. Takie 
upoważnienia musiało dostać więcej osób, bo dla mnie jednego nikt 
by specjalnego druku nie robił. To znaczy, że na początku październi-
ka nasze przygotowania do stanu wojennego były już bardzo zaawan-
sowane.

Konspira
Zostałem włączony do zespołu organizującego „straż robotniczą”, 

która miała być odpowiedzią na przygotowania władzy. Kierujący ze-
społem Marek Nowicki polecił mi przygotowanie zakonspirowanej 
grupy do trudniejszych akcji oraz grupy do rozpracowywania struktur 
milicji i SB. Oczywiście wszystko potoczyło się inaczej niż planowali-
śmy. W podziemiu powstały zupełnie inne struktury. Nigdy nie zosta-
łem szefem podziemia w Śródmieściu. Kierowanie grupą mającą śle-
dzić poczynania milicji i SB przejął ode mnie Bogdan Zalega, pseudo-
nim „Laborant” (a nie „Bobas”, jak błędnie o nim później pisano), ja 
zaś zająłem się organizowaniem grup do trudniejszych akcji. Nie jed-
nej, lecz kilku. Marek powierzył to zadanie mnie, bo byłem nie tylko al-
pinistą ale i trenerem kung fu i dysponowałem klubem zrzeszającym 
kilkuset bardzo sprawnych fizycznie młodych ludzi (muszę tu wyja-
śnić, że nie chodziło o umiejętność walki – te grupy miały dokonywać 
akcji wymagających większej odwagi i sprawności, ale nie planowali-
śmy walki czy terroryzmu).

Tu mała dygresja: Czytelnicy wiedzą, z jestem z wykształ-
cenia fizykiem i matematykiem, oraz że byłem alpinistą. Napisa-
łem, że wówczas pracowałem w Teatrze Wielkim i że byłem trene-
rem kung fu. Nie ma w tym żadnej sprzeczności. W Teatrze Wiel-
kim byłem modelatorem (robiłem dekoracje). Znalazłem się tam, bo 
na skutek nieplanowanej akcji ratunkowej w Himalajach nie wróci-
łem na czas z urlopu i straciłem pracę, a gdzieś pracować musiałem. 
Kung fu ćwiczyłem od 1964 roku (jako jeden z pierwszych w Polsce), 
a treningi prowadziłem po pracy, po południu. Alpinizm uprawia-
łem równolegle od 1960 roku.
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Typowe pieszczoty ze strony SB. Ciągłe wzywanie na przesłuchania
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Wracajmy do tematu. Kłopot był w tym, że ci ludzie z klubu kung 
fu byli bardzo młodzi, ich odporność psychiczna i dojrzałość pozo-
stawiały wiele do życzenia. No i nie mieli żadnej praktyki w konspi-
racji. Szkoliłem ich, ale zwlekałem z włączeniem do akcji. Tymcza-
sem inne grupy, złożone z mniej „bojowych”, ale za to nieco starszych 
osób, od samego początku zaczęły się sprawdzać w akcjach ulotko-
wych i… No właśnie, objawił się pewien szkopuł przypadkowej struk-
tury podziemia, w której każdy działał trochę gdzie popadnie. Okazało 
się, że część „moich” grup uczestniczy jednocześnie w akcjach MRKS
-u organizowanego przez Zbigniewa i Zosię Romaszewskich oraz Ada-
ma Borowskiego. Innego dnia w moje pomysły włączali się zupełnie 
„nie moi” ludzie od Adama. Czasami naprawdę nie było wiadomo, kto 
komu podlega, a niektórzy podlegali temu, komu dziś podlegać chcieli.

Między tym wszystkim były kawałki bardzo dobrej konspiracji. 
Na przykład bardzo skuteczne ukrywanie Bujaka (przez 5 lat), bar-
dzo dobrze ukryta grupa Bogdana Zalegi dostarczająca parę razy cen-
nych informacji (tajemnicę, kto w niej był, zabrał Bogdan do grobu). 
Ale jednocześnie były takie sytuacje, że działający w ścisłej konspiracji 
Bogdan udzielał się przy wydawaniu pisma „Fakty”, gdzie konspiracja 
była wręcz symboliczna i moim zdaniem niepotrzebnie ryzykował wsy-
pę (Trzeba mu jednak przyznać, że w tym środowisku nie pisnął ani 
słowem o tym, że robi coś jeszcze i, o ile wiem, nie powiedział nawet 
własnej żonie). Nie chcę twierdzić, że byłem mądrzejszy od wszyst-
kich. Sam wdałem się w wydawanie niskonakładowego pisemka „Cel” 
(wyszły tylko 3 numery) i nawet sam się bawiłem w kolportaż, a mia-
łem przecież zajmować się dużo poważniejszymi sprawami.

Taka sytuacja irytowała mnie i chciałem ją uporządkować. Spo-
tkałem się z Adamem Borowskim, ale on zażądał, bym się mu po pro-
stu podporządkował. Ja z kolei nie widziałem ku temu powodu, sko-
ro w powstałej strukturze podlegałem niemal bezpośrednio przewod-
niczącemu regionu, Zbyszkowi Bujakowi (po drodze między nami byli 
tylko Michał Wroniszewski i Marek Hołuszko). Z kolei Zbyszek Bu-
jak miał zupełnie inną niż ja koncepcję organizacji podziemia (po la-
tach przyznaję, że miał rację). Ja chciałem uporządkowania struk-
tur, a Zbyszek uważał, że taka luźna, płynna struktura jest dużo trud-
niejsza do rozpracowania. Z kolei z Adamem różniliśmy się podej-
ściem do działania, mimo kilkukrotnej, mniej lub bardziej zamierzo-
nej współpracy (np. przy wmurowaniu tablicy upamiętniającej górni-
ków z kopalni „Wujek”, przy organizacji pochodu Solidarności 1 maja 
1982 roku). Ja na każdą większą akcję chciałem uzyskać zgodę Buja-
ka, lub chociażby Marka Hołuszki (członka prezydium zarządu Regio-
nu). Tymczasem Adam Borowski preferował działanie bez oglądania 
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się na nikogo i z dobrym skutkiem przeprowadził parę bardzo spekta-
kularnych akcji. Adam miał pełne prawo do takiego sposobu działania. 
Nasze podziemie nie było wojskiem, nie było regulaminów ani rozka-
zów. Każdy robił to, co uważał za słuszne. Muszę zaznaczyć, że mimo 
różnic w koncepcji działania, nie byliśmy ugrupowaniami konkuren-
cyjnymi. Wręcz przeciwnie, pomagaliśmy sobie nawzajem, a dyskusje 
i różnice poglądów to rzecz normalna.

Strzały
25 maja 1982 roku Janek Narożniak został postrzelony dwoma 

pociskami z Kbk-AK przez patrol ZOMO.
Po ogłoszeniu stanu wojennego Janek ukrywał się. Wśród daw-

nych działaczy podziemia dominuje obecnie opinia, że ukrywał się 
niepotrzebnie, bo nikt go nie szukał. Jednak furia, w jaką wpadło SB 
po jego uwolnieniu przez podziemie, a także niezwykle rozbudowana 
obstawa szpitala na Banacha, w którym leżał po postrzale, świadczą ra-
czej o czymś innym. SB uważało go za bardzo ważnego więźnia, co było 
zrozumiałe po wydarzeniach z przed roku związanych z listem Czu-
bińskiego. Myślę, że oni nadal bardzo się chcieli dowiedzieć, jak ten 
list wydostał się z prokuratury. Ściślej mówiąc, dziś wiem (na podsta-
wie dokumentów SB), że początkowo uważano go za ważnego więźnia 
głównie z powodu postrzelenia i szoku społecznego, jaki to postrzele-
nie wywołało. Po kilku dniach do SB dotarła wiadomość, że podziemie 
planuje jego uwolnienie, i wówczas bardzo zaostrzono kontrolę. Na-
rożniak stał się dla SB więźniem prestiżowym.

Janek został zatrzymany przez przypadkowy patrol ZOMO. Wów-
czas ZOMO na ulicach legitymowało, a nawet rewidowało, ludzi. Tym 
zomowcom jego nazwisko nic nie mówiło (nie był też na liście osób 
poszukiwanych), ale nie miał w dowodzie osobistym stempelka o za-
trudnieniu, a obowiązywała ustawa o „pasożytnictwie” wprowadzająca 
obowiązek pracy. Nie miał też legitymacji studenckiej, bo był na stu-
dium doktoranckim. Zomowcy stwierdzili, że muszą go zatrzymać. Ja-
nek przestraszył się internowania i zaczął się targować, by go puścili. 
Zażądali od niego 5 tysięcy złotych (równowartość dzisiejszych 220 zł), 
ale on miał przy sobie tylko 1200 złotych (ówczesna wartość nabywcza 
tej sumy była zbliżona do dzisiejszych 50-60 zł). Wówczas zaczął ucie-
kać, a zomowiec (st. szer. Bydłoń), wycelował z kałasza i puścił serię. 
Janek dostał dwie kule. Jedną w nasadę małego palca prawej ręki, dru-
gą w biodro. Pierwsza urwała mu palec, druga przebiła miednicę i na-
rządy wewnętrzne. Pogotowie zabrało go do szpitala przy ulicy Bana-
cha, gdzie był operowany. Wbrew późniejszej legendzie Janek nie zo-
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stał postrzelony, gdy „szedł na akcję”. Według mojej wiedzy nie działał 
w podziemiu, po prostu gdzieś szedł.

Milicja obstawiła wszystkie wejścia do szpitala. Pod drzwiami 
pokoju, w którym leżał Janek, stale dyżurowało dwóch milicjantów, 
w pobliżu jeszcze trzech.

Plan
Muszę tu wyraźnie zaznaczyć, że mam świadomość, iż 

moja rola w uwolnieniu Janka Narożnika była drugorzęd-
na w stosunku do tego, co zrobili chłopcy z MRKS. Opisu-
ję jednak wydarzenia od swojej strony, na podstawie tego, 
co wiem i tylko z tego powodu o moich przeżyciach będzie 
tu więcej, bo zwyczajnie więcej wiem o tym, co sam robiłem, 
niż o tym, co robił kto inny. Jest to jedyny powód pewnej 
dysproporcji w opisie.

Gdy dowiedziałem się o postrzeleniu Janka i o tym, że jest w szpi-
talu, niemal natychmiast postanowiłem go odbić. Wiedziałem, że cza-
su jest mało, bo gdy tylko jego stan zacznie się poprawiać, zostanie 
przeniesiony do szpitala więziennego, a wówczas odbicie stanie się 
niewykonalne. Już na drugi dzień rano przeprowadziłem zwiad i za-
uważyłem, że obstawione są wszystkie wejścia z wyjątkiem wejścia 
do odrębnego budynku stojącego nieco z boku od strony ulicy Pawiń-
skiego. Najwyraźniej milicja nie traktowała tego budynku jako części 
szpitala. Nie wiedziałem jeszcze o istnieniu podziemnego korytarza łą-
czącego oba budynki. Myślałem raczej o tym, że osoba przechodzą-
ca z jednego budynku szpitalnego do drugiego nie zwróci uwagi mili-
cjantów i nie zostanie poddana kontroli, jak ktoś wchodzący z miasta. 
Pierwsza myśl była taka, by wejść do małego budynku przez nie strze-
żone wejście. W środku narzucić białe lekarskie fartuchy, zwędzić wó-
zek i w takim stroju już razem z wózkiem wejść do głównego budynku. 
No dobrze, ale co dalej?

Przez następne dni pracowałem jak w gorączce. Spotkałem się 
z „Barnabą” (Michałem Wroniszewskim), przez którego miałem kon-
takt z Bujakiem (lokalem kontaktowym było mieszkanie Elżbiety 
i Pawła Strojnych) i poprosiłem o zgodę na akcję, a jednocześnie zwró-
ciłem się do Michała, oraz współpracującej z nim Krystyny Łubnic-
kiej, o dotarcie przez środowisko lekarskie do kogoś z personelu szpi-
tala na Banacha, kto mógłby nam pomóc. Podobną prośbę skierowa-
łem do Marka Hołuszki. Do przeprowadzenia akcji zacząłem przygo-
towywać równolegle trzy grupy, pozostawiając na koniec decyzję, któ-
ra z nich ją wykona. Był to oczywiście błąd, bo w ten sposób o przy-
gotowaniach wiedziało stanowczo zbyt wiele osób. Kolejnym błędem 
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(tak to dziś oceniam) było to, że jedna z tych grup składała się głów-
nie z bardzo młodych instruktorów kung fu i nigdy jeszcze nie brała 
udziału w żadnej akcji. Byli to bardzo odważni młodzi chłopcy, ale bez 
żadnego doświadczenia. W mojej strukturze podziemia wszystkie gru-
py miały kryptonimy (nazwy) a wszyscy ludzie używali pseudonimów. 
Niestety nie najlepiej było z konsekwencją w przestrzeganiu tych zasad 
i w ogóle zasad konspiracji. To była zresztą słabość całego ówczesnego 
podziemia, gdzie o wielu poważnych akcjach (na szczęście nie wszyst-
kich) wiedziało zawczasu pół Warszawy, więc SB-cja też.

Pierwsza z moich grup (Włodzimierza Strzyżewskiego) wywo-
dziła się ze środowiska, które wcześniej miało pomysł reaktywowa-
nia przedwojennego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” i dlatego 
wybrała sobie kryptonim „Sokół”. Grupa „Laboranta” (Bogdana Za-
legi) miała kryptonim „Orzeł” (Bogdan był zawsze bardzo zasadni-
czy w swych pomysłach). Trzeciej grupie nadałem kryptonim „Kon-
dor” (na zasadzie, że jak już po ptakach, to konsekwentnie) i nie przy-
szło mi do głowy, że jest to nazwa niefortunna, bo później SB przero-
bi tę nazwę na „Legion Kondor” (tak się nazywało niemieckie lotnic-
two w czasie wojny domowej w Hiszpanii) i będzie nas wrabiać w rze-
komą grupę faszystowską.

Już po dwóch dniach otrzymałem od „Barnaby” bardzo dokład-
ny plan szpitala, informację, w którym miejscu znajduje się Janek, jak 
jest pilnowany (informację tę przygotował dla nas chirurg, Andrzej 
Sankowski). Wiedziałem też, że Janek jest przytomny, ale do transpor-
tu będzie się nadawał najwcześniej za kilka dni. No tak, ale jak będzie 
się nadawał do transportu dla nas, to i dla drugiej strony też. Lekarze 
z Banacha mieli jak najdłużej odwlekać moment ogłoszenia, że stan 
Janka się poprawia. Lekarze utrzymywali SB w przekonaniu, że nie 
może chodzić, choć mógł.

Lekarz, który przyjmował Janka do szpitala 25 maja, dr Krasno-
dębski, odruchowo i z własnej woli mocno pogorszył jego stan w do-
kumentach, by nie przewieziono go do szpitala więziennego. Napisał, 
że „w skutek zatorów tłuszczowych przewiezienie pacjenta do szpita-
la więziennego jest niemożliwe”. Od strony medycznej była to bzdu-
ra, bo stan Janka wcale nie był taki zły. SB uwierzyło do tego stopnia, 
iż później pisano w listach gończych, że „nie może poruszać się samo-
dzielnie”. Mógł i to całkiem dobrze. O tym, że pogotowie przewiozło 
go na Banacha, zdecydowała dr Ewa Kunicka, mocno zaangażowana 
w działalność podziemną. Kierowała się tym, że akurat w tym szpitalu 
podziemie miało najsilniejsze struktury, a przynajmniej jej się tak wy-
dawało. Z innych źródeł wiem, że SB samo zrezygnowało z zawiezie-
nia Janka do szpitala MSW na ul. Komarowa (obecnie Wołoska), bo 
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nieco wcześniej na Komarowa zmarł postrzelony sierżant Karos i bano 
się, by Narożniak też nie umarł. Oczywiście mogli go zawieść do szpi-
tala wojskowego na Szaserów, a wtedy o akcji moglibyśmy zapomnieć.

Trzeba było bardzo szybko przygotować nie tylko plan działania, 
ale i jego zaplecze, lokal do ukrycia Janka, samochód do jego przewie-
zienia, zapewnić mu dalszą opiekę medyczną. Załatwieniem tego za-
plecza obiecał się zająć Marek Hołuszko. Po kilku dniach spotkałem 
się z nim i z jakimś mężczyzną z Pogotowia Ratunkowego, który za-
pewnił mnie, że z transportem nie ma problemu. Mieliśmy w tym celu 
użyć jednej z karetek, której załoga w ogóle nie zgłosi wyjazdu. Bog-
dan Zalega dotarł do jednej z pielęgniarek z oddziału, na którym leżał 
Janek. Od niej otrzymaliśmy dwie cenne informacje. Pierwszą, że Ja-
nek Narożniak chce być uwolniony (musieliśmy mu zadać to pytanie, 
by nie był zaskoczony), drugą o podziemnym korytarzu, który łączy 
główny budynek szpitalny z tym mniejszym. Był to podobno korytarz 
do prosektorium. Kilka dni później Bogdan Zalega przyniósł mi skarb: 
grubą teczkę dokładnych planów architektonicznych szpitala na Ba-
nacha, oraz ciekawostkę: nazwisko i stopień zomowca, który strzelał. 
Skąd to wszystko miał, nie mam pojęcia. Powiedział tylko: „pierwszy 
raz w życiu coś ukradłem”.

Na tym etapie przygotowań spotykałem się z wieloma osobami 
od strony Marka Hołuszki, których nie znałem i do dziś nie wiem, kto 
to był. Pamiętam tylko, że na jednym ze spotkań był ukrywający się 
członek zarządu regionu, Jerzy Narkun. Na tym spotkaniu był też nie-
znany mi mężczyzna, który proponował nam pistolet do sterroryzo-
wania milicjantów pilnujących Janka. Z propozycji nie skorzystałem, 
ale przypomniała mi się ona po latach, gdy przeczytałem reportaż Jac-
ka Hugo Badera o super wtyce w MRKS-ie, Sławomirze Miastowskim. 
On też proponował podziemiu broń. Czyżby SB chciało wetknąć nam 
w ręce pistolety, by móc nazywać nas bandytami lub terrorystami? Nie 
można tego wykluczyć. Nie wierzę, by Miastowski był jedynym wywia-
dowcą przeciwnika w naszych szeregach. Na podobny zamiar wrabia-
nia nas w terroryzm wskazuje jeszcze kilka faktów (pozorowany napad 
na Ambasadę PRL w Bernie, gdzie służby specjalne komunistów „za-
machnęły się” same na siebie, by zrzucić winę na „Solidarność”, próba 
powiązania „Solidarności” z zamachem na Papieża w Fatimie).

Na tę historię z bronią rzucają też pewne światło akta operacyjne 
tzw. operacji „Kondor”, czyli akcji SB skierowanej bezpośrednio prze-
ciw mnie (poza tym były jeszcze „moje” akta figuranta „Phobos”, czyli 
tak zwana „teczka”). Otóż prowadzący operację „Kondor” por. Małecki 
rysował tam całe fantastyczne struktury kierowanej przeze mnie pod-
ziemnej organizacji (nie mające wielkiego związku z rzeczywistością) 
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oraz snuł dociekania jaką to ja mam broń. A więc najpierw napisał, 
że „Łoziński ma pistolet P-63”, później, że mam „rewolwer nagan”, a 
w końcu „15 kałasznikowów zakopanych w lesie”. Tymczasem ja żad-
nej broni nie miałem.

Opracowałem trzy wersje uwolnienia Janka. Dwie pierwsze prze-
widywały obezwładnienie pilnujących go milicjantów, trzecia wywie-
zienie Janka z sali operacyjnej na drugi korytarz, podczas gdy mili-
cjanci będą dalej czekać pod drzwiami na koniec zabiegu (Andrzej 
Sankowski codziennie zmieniał mu opatrunki na bloku operacyjnym, 
milicja nie wchodziła do sali zabiegowej). Wszystkie trzy wersje zakła-
dały wywiezienie Janka przez podziemny korytarz do drugiego budyn-
ku, pod którym miała czekać karetka. Właściwie wszystko było goto-
we, ale Zbyszek Bujak zwlekał z wydaniem zgody na akcję. Rozmawia-
liśmy za pomocą kaset magnetofonowych, które przekazywał „Barna-
ba”. Zbyszek mówił: „jeżeli macie takie możliwości to lepiej wywieźcie 
z regionu maszyny poligraficzne” (w siedzibie Regionu Mazowsze zo-
stały dwa nasze Romayory). Potraktowałem to jako polecenie i równo-
legle zacząłem przygotowywać i tę akcję (nigdy nie doszła do skutku). 
Dodatkowej roboty dowalił mi też Marek Hołuszko polecając na dwa 
dni przed wyznaczoną datą akcji zająć się przyjęciem „pod swoje do-
wództwo” trzech grup studenckich wywodzących się z NZS-u. Przy-
puszczam dziś, że ta moja nadmierna krzątanina „za pięć dwunasta” 
musiała zwrócić uwagę SB. Na domiar wszystkiego „Barnaba” w ostat-
niej chwili wypożyczył jedną z moich grup do rozrzucania ulotek dru-
kowanych w mieszkaniu Basi Tryjarskiej.

Termin wykonania akcji wyznaczyłem na 9 czerwca. Decyzję 
o wyborze grupy do jej wykonania miałem podjąć 8 czerwca wieczo-
rem.

Zaskoczenie
8 czerwca 1982 roku jak zwykle przyszedłem rano do pracy w mo-

delatorni Teatru Wielkiego. Niemal natychmiast otrzymałem informa-
cję (nie pamiętam już skąd) o tym, że Janek Narożniak został odbity 
przez podziemie. Pamiętam, że w pierwszej chwili kompletnie zbara-
niałem. Jak, kto, jakim cudem? Byłem przekonany, że to jedna z mo-
ich grup wyskoczyła przed szereg i wykonała akcję bez mojego polece-
nia. Do głowy mi nie przyszło, że zrobił to zupełnie kto inny (Adam Bo-
rowski i Jerzy Bogumił z MRKS). Znacznie później dowiedziałem się, 
jak to było, ale do dziś nie wszystko w tej sprawie wiem.

Adam Borowski wpadł na pomysł odbicia Janka Narożniaka nie-
zależnie ode mnie i na pewno później ode mnie, bo zaledwie na kilka 
dni przed akcją (nasze przygotowania trwały dwa tygodnie). Zwrócił 
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się o informacje prawdopodobnie do tego samego źródła, co ja, czy-
li do lekarzy z Banacha. Otrzymał cały przygotowany dla nas pakiet 
informacji, łącznie z tymi, które zdobył Bogdan (musiały one przejść 
do niego jakąś okrężną drogą przez środowisko Zbyszka Bujaka). Nie 
jest dla mnie jasne do dziś i nie wiem, czy kiedykolwiek zostanie wy-
jaśnione, w jaki sposób MRKS zdobył pomysł przeprowadzenia akcji 
tak zwanym „trzecim sposobem”. Nie mogę wykluczyć, że dysponując 
tym samym pakietem danych, po prostu to samo wymyślili. Wysoce 
prawdopodobne, że ci sami ludzie, którzy przygotowywali zaplecze ak-
cji na polecenie Marka Hołuszki, w pewnym momencie zaczęli praco-
wać dla Adama, nawet nie zdając sobie sprawy z tego, że to już kto inny 
z nimi współpracuje. Z całą pewnością Adam Borowski i Jerzy Bogu-
mił nie wiedzieli, że dostają jak w pigułce gotowe rozpoznanie zrobio-
ne już przez kogo innego i byli przekonani, że sami zbierają informa-
cje. Z całą pewnością nikt nie zlecił Adamowi mojej akcji (co przez pe-
wien czas podejrzewałem). Te fakty ustaliłem, gdy kilka lat później 
rozmawiałem z Adamem. W każdym razie akcja odbyła się dokładnie 
tak, jak ją przygotowałem, choć nie mogę wykluczyć, że niektóre roz-
wiązania MRKS opracował niezależnie, myśląc tymi samymi torami, 
co my. Kilka osób z MRKS-u, z którymi rozmawiałem po latach, nadal 
uważa, że całą akcję przygotowało samodzielnie. No cóż, tak powsta-
ją zagadki historii.

Dziś wiem jeszcze, że była trzecia inicjatywa uwolnienia Narożni-
ka. Jej autorem był drugi lekarz z Banacha, dr Jerzy Siwiec. Już po kil-
ku dniach współpracował on z Adamem Borowskim i Zbigniewem Ro-
maszewskim i te dwie inicjatywy połączyły się w jedną.

Z całą pewnością też lekarz, Andrzej Sankowski, „nasz człowiek” 
na Banacha, nie wiedział, że w pierwszym etapie przygotowań współ-
pracował z kim innym, a w ostatnim, z kim innym. Przecież „Barna-
ba” (Wroniszewski) nie mówił mu, dla kogo zbiera informacje. Mnie 
z kolei Marek Hołuszko nie mówił, kto ma Janka przewieźć i dokąd. 
To już nie miało mnie obchodzić, a w konspiracji nie zadaje się zbęd-
nych pytań. Jednego jestem pewien, gdyby nie nasza wielodniowa pra-
ca, Adam i Jerzy nie przeprowadziliby rozpoznania tak szybko. Wiem, 
ile pracy to wymagało. Zresztą, gdyby nie zwlekanie z decyzją ze strony 
Zbyszka Bujaka, to my byśmy zrobili tę akcję pierwsi, bo byliśmy cał-
kowicie gotowi od dobrych paru dni. Ale to nie sport, ani licytacja za-
sług. Ważne, że jako całość – Solidarność w podziemiu – przeprowa-
dziliśmy akcję. Reszta nie ma znaczenia.

Jak przebiegła akcja? Jest niestety kilka nie do końca spójnych 
wersji co do szczegółów. Prosiłem Adama Borowskiego, by to opisał, 
ale do dziś tego nie zrobił. Muszę więc opierać się na tym, co wiem. 
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Adam Borowski zadzwonił z budki telefonicznej na oddział, na którym 
leżał Janek Narożniak i powiedział, że dzwoni z bloku operacyjnego 
i „prosimy pana Narożniaka na zabieg”. Nikogo to nie dziwiło, bo Jan-
kowi codziennie na bloku operacyjnym zmieniano opatrunki. Dwaj sa-
nitariusze wzięli Janka na wózek i zawieźli na blok operacyjny. Mili-
cjanci podążyli za nimi, ale na salę operacyjną nie weszli, tylko zosta-
li pod drzwiami. Drzwi otworzył lekarz, Andrzej Sankowski. Adam Bo-
rowski i Jerzy Bogumił byli już w środku (według innej wersji, byli 
na sali pooperacyjnej od godz. 8.30). Po zabiegu wzięli wózek z Jan-
kiem i wyszli innymi drzwiami, tak że milicjanci ich nie zauważyli. Zje-
chali windą do podziemia i korytarzem przez prosektorium zawieźli 
Janka do wyjścia przez mały budynek, gdzie czekał samochód, Nysa 
lub żuk, wcale nie z pogotowia. Zawieźli go do przygotowanego loka-
lu, w którym ukrywał się aż do amnestii. Milicjanci czekali pod drzwia-
mi ponad godzinę, zaczym zorientowali się, że zostali wykiwani. Adam 
i Jerzy wykonali więc akcję dokładnie w ten sam sposób, w jaki ja za-
mierzałem to zrobić. Muszę stwierdzić, że zrobili to perfekcyjnie i na-
leży im się za to najwyższe uznanie.

Oj biedne ZOMO, biedne…
ZOMO-wcy pilnujący Narożniaka nie mieli w szpitalu łatwego ży-

cia. W raportach do swych przełożonych skarżą się, a to, że pielęgniar-
ki nie chciały dać im kompotu, a to, że dały im kawę z tabletkami na-
sennymi. Życie utrudniają im nawet salowe myjąc pod nimi podłogę 
wyjątkowo cuchnącymi środkami dezynfekującymi. Po pewnym cza-
sie milicjanci uznają swe miejsce w szeregu i zaczynają wykonywać po-
lecenia lekarzy, którzy do pewnych pomieszczeń ich nie wpuszczają, 
a ich pytania i żądania ignorują.

Naczelnik Wydziału III KS MO skarży się w raporcie do MSW: 
„W dniu dzisiejszym, ok. godz. 9.00, do separatki, której drzwi są sta-
le otwarte, by umożliwić pilnującym obserwację wszystkiego, co dzie-
je się wewnątrz, weszła NN kobieta w białym fartuchu, podająca się 
za pielęgniarkę. Spytana przez dowódcę grupy funkcjonariuszy ZOMO 
o tożsamość, pospiesznie oddaliła się, nie udzielając odpowiedzi. 
Ze spostrzeżeń milicjantów wynika, że lekarze wizytujący Narożnia-
ka nie przestrzegają nakazu trzymania drzwi stale otwartych i usiłu-
ją je zamykać.”

Wreszcie 7 czerwca SB postanawia coś zrobić. Jak czytamy 
w meldunku operacyjnym Naczelnika Wydziału III KS MO: „W dniu 
7 bm. podjęta została decyzja o przewiezieniu Jana Narożnika […] 
do szpitala więziennego przy ul. Rakowieckiej. Przewiezienie to uza-
leżnione było przez wydział śledczy od informacji o stanie zdrowia 
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internowanego, której udzielić miał prof. Bruno Szczygieł kierownik 
Kliniki Chirurgii A.M. Podczas gdy oczekiwano na informację Wydział 
III KS MO poinformowany został telefonicznie przez jednego z funk-
cjonariuszy wyznaczonych do strzeżenia Narożniaka, że około godziny 
10.00 został on zabrany na salę operacyjną. […] Gdy do godziny 12.00 
Narożniaka nie przewieziono z powrotem do jego pokoju (nr 330) na-
wiązaliśmy kontakt telefoniczny z zastępcą dyrektora szpitala Różań-
skim Piotrem, który stwierdził, że po dokonaniu sprawdzenia upewnił 
się, iż Narożniak jest już po zabiegu i przebywa w sali nr 330. […] Po-
nieważ informacja ta sprzeczna była z tym co twierdzili funkcjonariu-
sze ZOMO […] ponownie przeprowadzono rozmowę z dyr. Różańskim, 
który przyznał, że osobiście nie sprawdzał, a oparł się wyłącznie na in-
formacjach uzyskanych od personelu.”

W tym czasie, gdy ZOMO-wcy meldują, a ich przełożeni dzwonią 
do dyrektora i pytają uprzejmie, czy Narożniak w szpitalu jest, czy go 
nie ma, Janek Narożniak jest już dawno, od dwóch godzin, na ul. Staf-
fa w mieszkaniu Małgorzaty Jastrzębowskiej.

Około godziny 13.00 „W związku z przedłużającą się nieobec-
nością Narożniaka, funkcjonariusze operacyjni Wydziału III podję-
li osobiście czynności wyjaśniające”. Jak to wyglądało, opisał po la-
tach na podstawie relacji świadków Rafał Geremek („Życie, 11-12 grud-
nia 1999): „Kolejny fałszywy alarm – myśleli funkcjonariusze i ospa-
le zaczęli go szukać. – Zniknął – szepnął szef kliniki. Po czym rzu-
cił się na ziemię i zaglądał pod łóżka. – Nie ma go! – krzyczał przera-
żony funkcjonariusz wymachujący kałasznikowem. Cały budynek zo-
stał otoczony przez milicję i SB. Przeszukano szpital. W podziemiach 
znaleziono porzucony wózek i dwie pary szpitalnych ubrań. Na oddział 
wkroczyła prokurator Bardonowa. Nie pasował na nią żaden fartuch 
(z powodu wielkiej tuszy), dławiła się z wściekłości. W końcu opasa-
no ją białym prześcieradłem, by mogła wejść na teren szpitalny. Jedna 
z pielęgniarek zaczęła chichotać. – Wyprowadzić! – wrzasnęła Bardo-
nowa. Zaczęła krzyczeć, że odbędzie się zbiorowe przesłuchanie, które 
wykaże wszystkich sprawców, wiec lepiej żeby przyznali się od razu.”

Z meldunku operacyjnego: „Funkcjonariusz ZOMO z III KO szer. 
Jachnia stwierdził, iż około godziny 10.40 widział ze swego stano-
wiska, znajdującego się przy drugim wejściu do bloku operacyjnego 
dwóch młodych mężczyzn w fartuchach lekarskich transportujących 
Narożniaka w głąb bloku operacyjnego. Jak później ustalono, w miej-
scu gdzie zniknęli oni z pola widzenia funkcjonariusza – znajdowa-
ło się wyjście ewakuacyjne […] oraz drzwi do windy.” Jak wynika z in-
nych dokumentów, funkcjonariusze nic nie zrobili, bo na blok opera-
cyjny nie wpuściła ich… pielęgniarka, Barbara Jagiełło.
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A SB jeszcze biedniejsza…
PRL upadł, bo jego służby policyjne, milicja i SB działały tak, jak 

wszystko w tym kraju, jak stare socjalistyczne przedsiębiorstwo. Co 
to znaczy? To znaczy, że w gruncie rzeczy nic nie robiły, brały pienią-
dze, markowały działalność i aby uzasadnić swoje istnienie produko-
wały papierową fikcję.

Według akt SB, moja grupa była obserwowana od pewnego cza-
su przez SB dzięki agentowi o pseudonimie „Karol”, którym był ktoś 
z moich bliskich znajomych. „Karol” opisywał sugestywnie, jak to był 
u mnie w domu, ale nie mógł swobodnie rozmawiać, z powodu obec-
ności rodziny, pisał: „zdobyłem jeszcze większe zaufanie u Łozińskie-
go, gdy opowiedziałem mu, że brałem aktywny udział w demonstra-
cji 3 maja, za co zostałem ukarany karą w wysokości 5000 zł przez 
Kolegium”. „Karol” opisywał, jak to przyjąłem go z radością, jako sta-
rego znajomego i opowiedziałem mu o grupie „Legion Kondor”, co 
ma uprowadzić Narożniaka. Po tych ostatnich szczegółach wiedzia-
łem od dawna, że donos „Karola” został sporządzony ze wsteczną datą 
i wsadzony do akt. Wiedziałem dobrze, że nic takiego żadnemu „Karo-
lowi” nie opowiadałem, niezależnie od tego, kim by miał być „Karol”. 
Nie mogłem też przed aresztowaniem znać nazwy „Legion Kondor”, 
którą to nazwę wymyślili SB-cy już po moim aresztowaniu, by sugero-
wać, że jesteśmy organizacją faszystowską.

Ale dziś wiem jeszcze więcej. Otóż wszystkie trzy donosy „Karo-
la” są kompletną lipą. A wiem to stąd, że wiem już, kim był „Karol”. 
Nazywał się Kazimierz O. (znam pełne nazwisko) i pracował w redak-
cji „Walki Młodych” (pisma ZMS-u). Rzecz w tym, że ja takiej oso-
by w ogóle nie znam i nie zna jej nikt z mojej rodziny. Nie mogłem 
„Karola” Kazimierza O. przyjmować jako starego dobrego znajomego, 
wprowadzać do domu, opowiadać takich szczegółów, bo go wcale nie 
znałem. Jest zupełnie nieprawdopodobne, bym zachowywał się w spo-
sób opisany przez „Karola” wobec osoby całkowicie obcej i nieznajo-
mej. O tym, że donos „Karola” napisano później świadczy więcej fak-
tów. Wpisano w ten donos wiedzę operacyjną ze śledztwa. „Karol” rzu-
ca nazwiskami Wieśka Morawskiego, Tomka Gołębiewskiego i Mirka 
Święcha, rzuca też jedną z dat i miejscem spotkania. Ale to właśnie się 
kupy nie trzyma.

„Karol” pisze z datą 15 maja 1982 o spotkaniu odbytym dwa tygo-
dnie później. 15 maja nie mogłem wymieniać nazwisk Gołębiewskie-
go i Morawskiego, bo ich jeszcze nie znałem. Poznałem ich kilka dni 
później, a jakie mają nazwiska dowiedziałem się dopiero od SB-ków 
w śledztwie. W dodatku prokurator Jackowska (vel Detko) powołu-
jąc się na donos „Karola” napisała w akcie oskarżenia i mówiła na sali 
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sadowej, że SB otrzymało wiadomość o naszej działalności 5 czerwca 
i na tej podstawie zatrzymano nas 8 czerwca. Jednak donos „Karola” 
nosi datę 15 maja, a 15 maja „Karol”, ani nikt inny, nie mógł wiedzieć 
o planowaniu uwolnienia Narożniaka, bo Narożniaka JESZCZE NIE 
POSTRZELONO! Starszy szeregowy Bydłoń strzelał do niego 10 dni 
później, 25 maja. Co więcej, wiem skąd się wzięła data 15 maja. „Ka-
rol” w donosie z 14 maja pisze, że ma się ze mną spotkać „w najbliż-
szych dniach”. Oczywiście wcale się ze mną nie spotkał, tylko pewnie 
wysmarował kolejny zmyślony donos. Zamiast tego donosu, dokonu-
jąc podmiany, umieszczono fałszywkę z datą 15 maja. Zapomniano tyl-
ko o drobnym szczególe, o tym, że do Narożniaka wtedy jeszcze nikt 
nie strzelał i żadna grupa „Kondor” nie naradzała się, jak go uwolnić.

Podobnie kompletną lipą są dwa poprzednie donosy „Karola”, 
z 8 maja i z 14 maja. „Karol” podaje w nich informacje z okresu jaw-
nego działania „Solidarności”, informacje publicznie znane, a przed-
stawia je tak, jakby uzyskał je w drodze pracy operacyjnej już w sta-
nie wojennym. „Karol” chyba cierpiał na brak gotówki i musiał coś 
napisać, by dostać kasę za donos. Pisze on na przykład, że trenował 
kung fu pod moim kierunkiem (może i trenował, przez klub przewi-
nęło się parę tysięcy ludzi), oraz że „obecnie Łoziński prowadzi trenin-
gi na ul. Górczewskiej”. Na Górczewskiej to ja prowadziłem treningi 
w latach 1976-77, a wiec 5-6 lat wcześniej. Pisze, że uczyłem się kung fu 
„od jakiegoś Wietnamczyka” (ma zapewne na myśli Nama), co właśnie 
świadczy o tym, że „Karol” nic nie wie. Wietnamczyk Nam rzeczywi-
ście prowadził przez 2 miesiące zajęcia w moim klubie, gdy ja już daw-
no miałem czarny pas. Nam jest ode mnie blisko 15 lat młodszy. My-
ślę, że ów „Karol” zetknął się ze mną i z Namem na Górczewskiej 5 lat 
wcześniej i na tym cała jego wiedza o mnie się skończyła. To wszystko 
daję pod uwagę zapalonym lustratorom, bo widać tu jak akta SB mają 
się do rzeczywistości.

SB coś jednak wiedziało. W piśmie z 2 czerwca 1982, generał 
brygady Zdzisław Sarewicz, Dyrektor Departamentu II MSW, napi-
sał do płk Tadeusza Szczygła, zastępcy Komendanta Stołecznego MO 
ds. Służby Bezpieczeństwa następujące słowa: „Ze sprawdzonego źró-
dła uzyskaliśmy informacje, z której wynika, iż specjalnie zorganizo-
wana grupa podziemia „Solidarności” planuje odbicie Narożniaka. 
Podziemie przeprowadziło już konkretne rozpoznanie sytuacyjne (są-
dząc z daty mowa o nas, a nie o MRKS – przypis K.Ł.) i jest w sta-
łym kontakcie z personelem szpitala […]. Organizatorzy planują obez-
władnienie gazem paraliżującym dwóch funkcjonariuszy i przewiezie-
nie Narożniaka do prywatnego mieszkania […]. Do akcji przygotowa-
ne są trzy samochody.”
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O czym ta notatka świadczy? O tym, że SB miało bardzo ogólną 
informację, ale nie wiedziało, kto ma przeprowadzić akcję. Gdyby wie-
działo, nakazano by obserwację lub zatrzymanie konkretnych osób. 
Ta informacja pochodzi wyraźnie od jakiegoś informatora na obrze-
żach całej sprawy – coś słyszał, że coś jest grane, ale nie potrafił podać 
żadnego konkretu. Ten gaz paraliżujący też świadczy o tym, że mowa 
o nas, a nie o MRKS. To my początkowo planowaliśmy użycie gazu, 
który miał Wiesiek Morawski, ale zrezygnowaliśmy z powodu ryzyka, 
jakie niesie gaz w zamkniętym pomieszczeniu. O tym, że informator 
wiedział mało i jego wiedza była już nieaktualna świadczą też te trzy 
samochody. Taki pomysł zmiany kilku samochodów mieliśmy na sa-
mym początku planowania. Później doszliśmy do wniosku, że to bar-
dziej ryzykowne, niż jazda jednym (trzeba wtajemniczyć więcej ludzi, 
ktoś mógłby zwrócić uwagę na przesiadki rannego na noszach).

Dalej generał Sarewicz pisze: „Uzgodniono (to znaczy podziemie 
uzgodniło) z personelem medycznym, iż w razie próby przewiezienia 
wymienionego do szpitala MSW, lekarze motywując to stanem zdro-
wia, odłożą planowany termin na kilka dni, umożliwiając w tym czasie 
przeprowadzenie akcji przez podziemie.”

Tu już pan generał nie tylko wie źle, ale nie wie, co robi jego wła-
sny resort. Nie planowano przewiezienia Janka do szpitala MSW, tylko 
na Rakowiecką do szpitala więziennego. Jego stan od samego począt-
ku pogarszano w dokumentach, więc to przewiezienie było opóźniane 
już od wielu dni. Jak wynika z innego dokumentu, decyzję o przewie-
zieniu Janka na Rakowiecką podjęto dopiero 7 czerwca, gdy Borow-
ski i Bogumił już wywozili Narożniaka ze szpitala. Dokładnie w tym 
samym czasie, gdy akcja już trwała, SB zdecydowała się ją uniemoż-
liwić przez zabranie Janka na Rakowiecką, ale nie wyznaczyła jeszcze 
żadnego terminu. Termin uzależniono od opinii dyrekcji szpitala, któ-
ra miała ją opracować w porozumieniu ze swym personelem.

Na tej notatce z 2 czerwca napisano odręcznie: „Naczelnik wydz. 
III. Podejmijcie przedsięwzięcia zabezpieczające wspólnie z towa-
rzyszami ochraniającymi – pilnującymi. Pilecki”. Adresat pisma, płk 
Szczygieł (szef stołecznej SB), napisał: „Bardzo pilne. Proszę o rozka-
zy tow. Jarmoliński” z datą 4 czerwca. A wiec przez dwa dni SB nic nie 
zrobiła, tylko przesyłała dalej drogą służbową, a szef stołecznej SB pro-
sił o rozkazy (!!!) podporucznika SB Mieczysława Jarmolińskiego, pro-
wadzącego operację „Doktorant”, czyli inwigilującego Narożniaka. Da-
lej też nie zrobiono nic.

I tak mamy już 5 czerwca, gdy naczelnik Wydziału III KS MO 
pisze meldunek operacyjny do naczelnika Wydziału I Departamentu 
III MSW: „Zdaniem lekarzy hospitalizacja Narożniaka potrwa ok. 2 
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miesięcy. […] Przed drzwiami pokoju stałą wartę pełni 5 funkcjona-
riuszy ZOMO”. To oczywiście typowa dla tamtych czasów „dupokryt-
ka”, czyli dokument mający uzasadnić, dlaczego towarzysz naczelnik 
nic nie robi, a w razie co, winien jest kto inny. Skoro miało pilnować 
5 ZOMO-wców, to za klapę odpowiada ZOMO (bo naprawdę było tyl-
ko dwóch). Odpis tego otrzymuje też wspomniany już Mieczysław Jar-
moliński.

W dalszym ciągu tej „dupokrytki” czytamy: „O zamiarze odbi-
cia Narożniaka poinformowano płk Rusinowicza, d-cę ZOMO. Pod-
jęto sprawdzanie personelu medycznego zatrudnianego na oddzia-
le, na którym leży figurant (czyli Narożniak), pod kątem postaw poli-
tycznych. Zaktywizowano pracę osobowych źródeł informacji zatrud-
nionych w Akademii Medycznej”. Muszę tu wyjaśnić, co znaczą te ter-
miny. „Figurant” to osoba śledzona, a „osobowe źródła informacji” 
to wcale nie tajni współpracownicy, tylko osoby stale informujące SB 
z racji swych funkcji – dyrekcja, dział kadr itp. Tłumacząc tę notatkę 
z polskiego na nasze, znaczy ona, że nic konkretnie nie zrobiono, tyl-
ko zwalono kłopot na dowódcę ZOMO płk Rusinowicza. Typowa spy-
chotechnika.

Część III – Wsypa

Około godziny 10 rano 8 czerwca zostałem aresztowany. Jedno-
cześnie ze mną zatrzymano Mirosława Święcha. i Michała Sienkiewi-
cza (nie miał nic wspólnego z konspiracją, ale razem ze mną praco-
wał i trenował – to cała jego wina). Nieco wcześniej zatrzymani zostali 
Andrzej Sankowski i Jerzy Siwiec. Kilka godzin po mnie wpadli: Piotr 
Osuch, Jacek Ś., Leszek Gago, Wiesław Morawski, Tomasz Gołębiew-
ski i Dariusz Michniak. Wpadła niemal cała grupa „Kondor”, z wyjąt-
kiem tylko łączniczki „Zuzanny” (Zuzanna Wychowańska).

Wsypa nie objęła innych grup i kontaktów. Według późniejsze-
go aktu oskarżenia „5 czerwca Służba Bezpieczeństwa uzyskała infor-
mację” o mojej działalności. Dziś wiem, że mieliśmy wtykę, używają-
cą pseudonimu TW „Marek”. Wiem, kto to był, ale nie jestem mści-
wy i zmilczę. Zastanawiające od razu było to, że natychmiast, jeszcze 
przed pierwszym przesłuchaniem oficer SB wiedział o tej grupie nie-
mal wszystko. Wiedział, kto w niej był, łącznie z adresami. Wiedział, 
kiedy i gdzie się spotykaliśmy, o czym rozmawialiśmy. Znał wszyst-
kie trzy plany uwolnienia Janka. Dlaczego więc nie aresztowano nas 
wcześniej i dopuszczono do wykonania akcji? Wytłumaczyć to moż-
na tylko w jeden sposób: byliśmy pod ścisłą obserwacją od znacznie 
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dłuższego czasu, na pewno nie od trzech dni. Jednym słowem mieli-
śmy wtykę lub wtyki. Z ujawnionych już dokumentów wiem, że wo-
kół mnie działało pięciu tajnych współpracowników SB o pseudoni-
mach „Micke”. „Ewa”, „Jacek”, „Karol”, ale naprawdę groźny był tyl-
ko jeden: TW „Marek”. SB prawdopodobnie czekało na to, aż zacznie-
my akcję, by wtedy nas zgarnąć. Musieli być tak pewni, że obserwują 
grupę, która ma wykonać akcję (błędnie, tę grupę traktowałem jako re-
zerwę, nawet nie rozdzieliłem ról), że nie wzmocniono ochrony Janka 
i nie uprzedzono pilnującej go milicji.

Nie tylko my zostaliśmy zaskoczeni akcją Adama i Jerzego. SB 
było zaskoczone też, a grupa „Kondor” nieświadomie odwróciła uwa-
gę SB od prawdziwych wykonawców akcji. Ale tu pojawia zagadka. 
Już w czasie pierwszego przesłuchania, około godziny 11 rano, oficer 
SB wiedział, że akcję przeprowadził Adam Borowski. Skąd wiedział? 
Na pewno nie od nikogo z nas. Do tego momentu przesłuchiwani byli 
tylko Mirek Święch. i Michał Sienkiewicz, którzy nawet nie znali na-
zwiska Borowski i nie wiedzieli, kto to jest.

Po latach Adam Borowski powiedział mi, że jego zdaniem doniósł 
Sławomir Miastowski. Adam spotkał się z Miastowskim około godziny 
14-tej i powiedział mu o akcji. Miastowski był wściekły, że nie powie-
dział mu wcześniej. No tak, ale mnie pytano o Borowskiego na trzy go-
dziny przed tym. Źródłem informacji musiał więc być kto inny.

Dlaczego zostałem zaskoczony? Przez myśl mi nie przeszło, że zo-
stała namierzona akurat grupa, która dotąd nic nie zrobiła, poza od-
byciem wstępnego szkolenia. Poza tym byłem przekonany, że skoro 
to nie ja zrobiłem akcję, to nie mnie szukają.

Aresztowanie 
Do mojej pracowni zadzwonił portier i powiedział, że przy wej-

ściu czeka na mnie kolega. Spodziewałem się łącznika z informacją, 
co się właściwie dzieje, więc nie zdziwiło mnie to. Zjechałem windą 
na parter i idę korytarzem w kierunku portierni. Tuż przed schoda-
mi dziwnie postawiony wózek, jakim w teatrze wozi się dekoracje. Mi-
jam go i dochodzę do schodów. W tym momencie dostaję silne ude-
rzenie w tył głowy, prawdopodobnie kolbą pistoletu i silne pchniecie 
w plecy (tym wózkiem). Spadam ze schodów, ale jestem przecież mi-
strzem kung fu i dżudoką. Odruchowo robię więc po tych schodach 
dwa przewroty ukemi i staję na nogach. W tym momencie czterech lu-
dzi, do tej pory schowanych za ścianką, łapie mnie za obie ręce. Nie 
wytrzymałem i rzuciłem ich. Miałem dawno przemyślane, że nie będę 
bił się z policją (życie to nie film i nawet największy mistrz sztuki wal-
ki z policją nie wygra) ale ci gamonie z oddziału specjalnego milicji 
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do tego stopnia nic nie umieli (wiem kto ich szkolił, więc się nie dzi-
wię), że złapali mnie w jedyny sposób, przy którym można rzucić czte-
rech ludzi na raz. Miałem się z nimi nie bić, ale takiego gamoństwa 
po prostu nie zdzierżyłem i panowie polecieli na podłogę. Niestety zza 
ich pleców wyłoniło się sześciu dalszych i wobec sześciu wycelowanych 
we mnie luf musiałem skapitulować.

Tym razem stanąłem spokojnie i pozwoliłem się skuć kajdan-
kami. Zawieźli mnie na ulicę Okrzei, gdzie mieścił się cały ówczesny 
sztab SB do walki z podziemiem. Wjechaliśmy windą na szóste piętro 
i zaczęła się próba zastraszania i wrzasków.

Wpada oficer oddziału specjalnego milicji, kpt. D., obecnie cele-
bryta, którego dużo później rozpoznałem w siłowni klubu „Błyskawi-
ca” (przez kilka lat prowadziłem tam treningi) i wrzeszczy:

 – Gdzie jest Borowski, gdzie jest Narożniak? Mam stu ludzi 
i wolną rękę z rozkazu premiera! Zaraz ich złapię! – i zaraz po tym – 
Gdzie jest Bujak?

 – Tam, gdzie was nie ma – odpowiadam i wywołuję furię SB-ków.
 – Zaraz dostaniesz wpierdol. Będziesz tu skakał pod ścianką, a ja 

cię będę bił, a jak się zmęczę to ich zawołam! – wyciąga pistolet, prze-
ładowuje i wrzeszczy – zaraz będziesz miał kaliber 9 i o 10 gram bę-
dziesz cięższy! Zaraz cię wyrzucę przez okno!

 – Przez okno, to ja mogę ciebie wyrzucić – odpowiadam.
Uspokaja się. Widać mój rzut czterema komandosami pana Misz-

tala zrobił wrażenie. Na odosobniony wyskok pozwala sobie jeszcze je-
den z szeregowców, młokos ostrzyżony na pazia (też go znam, treno-
wał karate Kiokushinkay). Mówi:

 – Ty dopiero możesz oberwać!
 – To stań ze mną na ringu – mówię – w dziesięciu i z bronią 

to każdy jest silny.
Oficer każe mu się zamknąć. Widać rozumie, że pyskówka za-

miast przesłuchania do niczego nie prowadzi. Poza tym żałosna jest ta 
odwaga SB-ków wobec człowieka, który nie tylko ma skute na plecach 
ręce, ale jeszcze jest przykuty do krzesła.

Przychodzi inny oficer (sierżant Okoń) i robi mi wykład w stylu 
„widzita, rozumita, wszystko o was wiema”. Wylicza, gdzie i ile razy się 
spotkaliśmy, kto był, o czym była mowa. To był największy błąd, jaki 
w tej sprawie zrobiła SB-cja. Chciał zrobić na mnie wrażenie, że wie-
dzą wszystko, a pokazał mi, że nie wie nic. Cóż oni bowiem wiedzie-
li? O kilku spotkaniach z grupą, która nie zrobiła dotąd nic konkret-
nego? O planach akcji, którą ewidentnie zrobił kto inny a ja miałem 
na ten czas żelazne alibi? Każdy normalny oficer policji byłby wście-
kły, że zdemaskował informatora, spalił obserwację, a właściwie nic 
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nie wie. Ale SB to nie była normalna policja. Oni nie myśleli o tym, 
by dojść do prawdy, tylko o tym, by mieć materiał, żeby nas wsadzić. 
Jak już mieli ten materiał, nie szukali dalej.

Z tego SB-kiego kazania zrozumiałem dwie rzeczy: pierwszą, 
że nie wpadła żadna z grup, które były już włączone do działań i nie 
zostały zdekonspirowane żadne istotne kontakty, drugą, że w tym, co 
o mnie wiedzą, nie ma przestępstwa. No, bo cóż to za przestępstwo: 
odbycie kilku rozmów o tym, że może by coś zrobić, ale bez żadnych 
konkretnych przygotowań, podziału ról, decyzji, terminów? Czyli tak 
naprawdę, to nie ma poważnej wsypy, jest tylko trochę kłopotów. Mu-
szę tylko zrobić wszystko, by wsypa nie poszła dalej, bo to by mogło 
rzeczywiście być groźne.

Wyciągnąłem z tego wniosek: należy się przyznać do tych spo-
tkań, bo to nie jest żadne przestępstwo nawet według praw stanu wo-
jennego, a jednocześnie rżnąć głupa, że żadnej innej działalności nie 
prowadziłem, to nie było podziemie Solidarności, tylko (tak jak twier-
dzi SB) organizacja „Legion Kondor”. Myślałem wówczas, że z powo-
du mitycznej organizacji, która nigdy nie istniała, o wymyślonej przez 
SB-ków głupawej nazwie, mogą co najwyżej trochę potrzymać mnie 
w areszcie. A że rozmawialiśmy o uwolnieniu Narożniaka? No to co? 
Janek nie był ani aresztowany, ani internowany. Ot, wyszedł ze szpita-
la bez wypisu. Guzik z piórem mi zrobią. Myliłem się.

Następuje kolejna faza przemocy i wrzasków. Jeden z SB-ków ła-
pie mnie za włosy i kilka razy uderza twarzą o blat stołu. I wrzaski: 
„zgwałcimy twoją żonę”, „a twoje dzieci też dostaną wpierdol”, „już są 
na izbie” (milicyjna izba dziecka to było wówczas piekło gorsze od wię-
zienia, pobicia gwałty, grypsera…), „zgnijesz na Syberii”, „wszystko ci 
znajdziemy, już zrywamy parkiet”. Tym ostatnim wrzaskiem por. Ma-
łecki pokazał mi, że to wszystko lipa. W moim mieszkaniu nie było par-
kietu.

Po kilku godzinach bicia Mirek Ś. załamał się i złożył obszer-
ne zeznanie o treści podyktowanej przez SB-ków. Nie mam do niego 
żalu. Dwudziestoletni chłopak nie mógł wytrzymać takiej presji. Nie 
tylko go bili, ale jeszcze szantażowali, pokazywali sfałszowane rzeko-
mo moje zeznania (Mirek nie znał mojego charakteru pisma). Z ze-
znań Mirka wynikało, że nie tylko planowałem założenie organizacji 
terrorystycznej, ale jeszcze terroryzowałem ich wszystkich, a oni przy-
chodzili na zebrania, bo się mnie bali. Mało tego „Legion Kondor” ist-
nieje i ma milion członków (tu już SB-cy naprawdę przesadzili). Dzi-
siejszego czytelnika może to dziwić lub śmieszyć, ale to wcale nie były 
największe bzdury tworzone przez komunę w procesach politycznych. 
W latach 50. mój dziadek, Leonard Żaczkowski, został skazany za to, 
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że w czasie powstania warszawskiego, jako dowódca Korpusu Bezpie-
czeństwa Państwowego (powstańczej policji) rozstrzeliwał na Placu 
Teatralnym komunistów (na tym placu byli Niemcy, czyżby z NRD?).

Późnym wieczorem przewieźli mnie do celi w Pałacu Mostow-
skich. Na pożegnanie SB-ek zapowiada jeszcze: „jutro będziesz śpie-
wał, jutro zrobimy ci piętki i imadełko!” Z ujawnionych już przez IPN 
dokumentów wiem, że protokół zatrzymania sporządzono dopiero 
o godzinie 23.20. W ten sposób SB zyskiwała 11 godzin do ustawowe-
go czasu zatrzymania (48 godzin). Wówczas nie znałem tego doku-
mentu, ale dziś jest on i przerażający (bezprawiem) i komiczny (głu-
potą). W rubryce opisującej rodzaj przestępstwa wpisano dużymi lite-
rami: „UWOLNIENIE J.NAROŻNIAKA”. To chyba jakiś nowy artykuł 
w kodeksie karnym. W innej rubryce: „stan zdrowia dobry” orzekł ka-
pral Jakiś Tam (zapewne dyżurny z KS MO).
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Raport o zatrzymaniu osoby w Komendzie Stołecznej Milicji Obywatelskiej w War-
szawie (tzw. „Pałac Mostowskich”). Krzysztof Łoziński jest tu „podejrzany o uwolnie-
nie Jana Narożniaka”. Ciekawostką tego dokumentu jest, iż jestem „podejrzany” przed 
przedstawieniem mi zarzutów i decyduje o tym „podejrzeniu” dyżurny z komendy mili-
cji. Druga ciekawostka: cóż to za przestępstwo „uwolnienie” człowieka który nie był ani 
zatrzymany, ani aresztowany, ani skazany?
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Mijają dwie doby i nic się nie dzieje. Przez ten czas Prokuratu-
ra Wojskowa odmawia wszczęcia postępowania. Uzasadnienie – brak 
przestępstwa. Zdesperowany porucznik Witold Jóźwiak dwoi się i troi, 
aby mnie nie wypuścić. Gdy mija 48 (a właściwie 59) godzin od zatrzy-
mania, wpada na pomysł i załatwia dla mnie postanowienie o inter-
nowaniu. Wracam do tej samej celi, ale już jako internowany. Po ko-
lejnych dwóch dniach jestem znów zatrzymany na 48 godzin, a jeden 
z podwładnych idealnie dyspozycyjnej prokurator Wiesławy Bardo-
nowej przedstawia mi zarzut: „W okresie od 15 maja 1982 r. do dnia 
8 czerwca 1982 r. w Warszawie zorganizował i kierował kilkoma 
wieloosobowymi zebraniami mającymi na celu założenie nielegal-
nego związku o charakterze antypaństwowym »Legion Kondor«, 
program którego przewidywał akcje terrorystyczne wobec funkcjo-
nariuszy Milicji Obywatelskiej, kradzieże z państwowych instytu-
cji urządzeń poligraficznych, rozpowszechnianie antypaństwowych 
ulotek, jak również podejmowanie rożnego rodzaju akcji sabotażo-
wo-dywersyjnych.” Słowem – i ty zostaniesz ben Ladenem – SB-cja 
wzniosła się na szczyty absurdu. W uzasadnieniu prokuratura pisze, 
że „celem działania podejrzanego było przywrócenie swobód demo-
kratycznych i zniesienie rygorów stanu wojennego” a następnie wy-
ciąga z tego wniosek, że „szkodliwość społeczna czynu jest znaczna”. 
Sprawa ma się toczyć w trybie doraźnym, co znaczy, że grozi mi od 3 
lat wzwyż.

Prokurator Bardonowa dobrze przerobiła lekcję z listu Czubiń-
skiego „do umiejętnego stosowania w pracy politycznej i zawodowej”: 
„W ostatnich latach zmieniono formy postępowania wobec osób pro-
wadzących działalność antysocjalistyczną […] pociągano do od-
powiedzialności karno-sądowej za popełnienie przestępstw pospo-
litych.” Dobrze odrobił też lekcję porucznik Jóźwiak „osoby te były 
przed upływem 48 godzin zwalniane z aresztu i osadzane w innej ko-
mendzie na kolejne 48 godzin. […] Pomiędzy jednym a drugim za-
trzymaniem funkcjonariusze SB pozwalali tym osobom na spacer 
po mieście, wypicie kawy w kawiarni, kupno owoców.” Porucznik 
Jóźwiak poszedł dalej. Zwolnił mnie po 59 godzinach, a zamiast spa-
ceru pozwolił mi na bycie internowanym przez dwa dni.
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Talon na paczkę do wiezienia. Podpisał to wychowawca aresztu śledczego, Aleksander 
Gawronik

Przez następne miesiące prokurator Anna Detko (vel Jackowska) 
wielokrotnie przedłuża mi areszt; Uzasadnienie: „postępowanie wy-
maga jeszcze wielu żmudnych czynności, szkodliwość społeczna czy-
nu jest znaczna, sprawa toczy się w trybie doraźnym”. Za każdym ra-
zem odwołuję się do sądu, a sąd moje odwołanie oddala, choć przez 
kolejne 8 miesięcy w sprawie nie ma żadnego postępu, w aktach nie 
pojawia się żaden nowy dokument. Prokurator Detko oczywiście do-
skonale wie, że w sprawie nie ma już do zrobienia żadnych czynno-
ści. SB i prokuratura zapewne obawiały się, że materiał dowodowy jest 
zbyt kiepski nawet dla dyspozycyjnego sądu i chciały, bym jak najwię-
cej odsiedział w areszcie. Jeden z SB-ków powiedział mi wręcz cynicz-
nie:

 – My panu załatwimy wyrok dokonany. Posiedzi pan tyle 
w areszcie, że sąd to będzie musiał przyklepać. Odechce się panu Na-
rożniaków na długo.

SB się przede mną nie kryje z tym, że mityczny „Legion Kondor” 
wcale ich nie obchodzi, że to po prostu zemsta za Narożniaka.

Dziwne gry i zabawy
Po tygodniu od aresztowania przewożą mnie na Rakowiecką 

do III pawilonu (dawnego dziesiątego) więzienia Mokotowskiego. Jak 



88  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

mnie od razu uświadamia jeden z więźniów kryminalnych, „ten trze-
ci pawilon to przejebana instytucja”. W odróżnieniu od dołka w Pała-
cu Mostowskich (wilgoć, ciemno, szczury) na III pawilonie jest jasno 
i czysto. Nie ma wrzasków, mówią mi na pan. Od razu przypomina się 
refleksja Eugenii Ginsbirg z książki „Stroma droga”: „czym bardziej 
uprzejmie i czysto, tym bliżej na egzekucję”. Mnie egzekucja wpraw-
dzie nie grozi, ale potężny wyrok nie jest wykluczony. Na tym pawi-
lonie nie trzyma się byle kogo. Panuje pełna izolacja. Przez 8 miesię-
cy nie widzę ani jednego więźnia z innej celi, niż moja. Cele są cztero-
osobowe, ale często więźniów jest 2 lub 3. Z uprzejmością na III pawi-
lonie bywa różnie. Dostaję łóżko po jednym z aresztowanych w spra-
wie sierżanta Karosa. Współwięźniowie opowiadają mi, że był strasz-
liwie pobity.

Przesłuchania prowadzi porucznik Jóźwiak. Kierunek dociekań 
jest stały: „Gdzie jest Narożniak?” Postęp śledztwa też jest stały: „Tam, 
gdzie was nie ma”. Po trzech miesiącach zastępuje go pułkownik Jan 
Będkowski. Jest znacznie inteligentniejszym i przez to groźniejszym 
przeciwnikiem. Mimo to sprawa nie posuwa się ani trochę.

Już w pierwszym miesiącu aresztowania zaczynają się dziwne 
gry. Zostaję wezwany na „spotkanie” w gabinecie naczelnika. Nie prze-
słuchanie, tylko „spotkanie” z facetem, który mówi, że jest „pracowni-
kiem kancelarii premiera”. Nie przedstawia się nazwiskiem. Proponu-
je mi „załatwienie sprawy” w zamian za zgodę na emigrację i wystąpie-
nie w telewizji z pochwałą stanu wojennego. Odmawiam. Facet widząc, 
że jestem palący a nie mam papierosów, zostawia mi paczkę „Spor-
tów”. Rozmowa jest wręcz uprzejma.

Po kilku dniach niespodziewanie przenoszą mnie na drugi pawi-
lon. W celi jest już dwudziestoletni chłopak, dziwnie milczący. Próbuję 
go zagadywać (w więzieniu jest nudno), ale on milczy.

 – Czekam na wykonanie kary śmierci. Nie chcę rozmawiać – 
mówi w pewnym momencie, jakby się usprawiedliwiał.

Na trzeci dzień drzwi celi otwierają się i wpada kilku klawiszy. 
Wywlekają go. Chłopak przeraźliwie krzyczy. Zostaję sam. Następne-
go dnia wracam do celi na III pawilonie. Znów pojawia się dziwny fa-
cet na kolejnym „spotkaniu”. Ponawia propozycję emigracji i wystą-
pienia w telewizji. Ponownie odmawiam. Na odchodnym facet mówi:

 – Pan mi jest winien paczkę papierosów.
 – Oddam, kiedy pan będzie siedział – odpowiadam
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Zgoda prokurator Bardonowej na przeprowadzenie wywiadu ze mną w areszcie wydana 
Markowi Barańskiemu z redakcji „Dziennika Telewizyjnego”

Mija kolejne kilka dni i porucznik Jóźwiak prowadzi mnie do bu-
dynku administracji. Tam czeka ekipa telewizyjna z Markiem Barań-
skim z redakcji Dziennika Telewizyjnego. Barański proponuje mi wy-
wiad. Odmawiam. Tłumaczy, że mogę dostać o trzy lata więcej, a poza 
tym odpowiadam nie tylko za siebie, ale i za tych chłopców, którzy sie-
dzą razem ze mną. Jest to kłamstwo, bo wszystkich chłopaków zwol-
niono po kilku dniach nie stawiając im żadnych zarzutów. Najdłu-
żej siedział Mirek Ś., którego bili podobno przez 9 dni. Pół roku był 
na zwolnieniu lekarskim. Do pracy w Teatrze Wielkim już nie wró-
cił. Ale ja o tym nie wiedziałem. SB utrzymywała mnie w przekonaniu, 
że oni wszyscy siedzą i że ode mnie tylko zależy, czy wyjdą. Jak będę 
zeznawał, to wyjdą, a nie, to siedzą przeze mnie. Wywiadu nie udzieli-
łem, dodatkowych zeznań nie złożyłem. Przez kolejne trzy miesiące nic 
się nie dzieje, tylko prokurator (Anna Detko i Krystyna Bartnik) prze-
dłużają areszt powołując się na „czynności, które nie są zakończone”.
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Symulacja, czyli biełaja shizofrenija
Śledztwo praktycznie ugrzęzło, pora pomyśleć o sobie, czyli roz-

wiązać problem: jak wyjść z więzienia? Postępowanie toczy się w try-
bie doraźnym i z tego powodu grozi mi 3 lata za wejście na salę sądo-
wą, a dalej się zobaczy. Są tylko dwie metody uchylenia trybu doraź-
nego – zmiana zarzutu (nie ma szans) lub orzeczenie biegłych o „ogra-
niczonym rozeznaniu czynu i zdolności kierowania swoim postępowa-
niem”. No tak, ale do tego trzeba być chorym, a ja jestem zdrowy jak 
byk. W chorobę somatyczną albo psychiczną wyczynowego sportow-
ca, alpinisty, trenera dwóch dyscyplin sportów walki, kung-fu i judo, 
posiadacza czarnego pasa, nikt nie uwierzy. Czyli klops. Na szczęście 
więzień ma bardzo dużo czasu na myślenie i kombinowanie. No to wy-
kombinowałem intrygę tak nieprawdopodobną, że sam w nią nie wie-
rzyłem. Ale co mi szkodzi spróbować?

Mówię klawiszowi, że chcę złożyć zeznanie. Już następnego dnia 
zgłasza się zdziwiony pułkownik Będkowski.

 – Cóż to się stało, że pan Łoziński chce nagle składać zeznania?
 – Jedno zeznanie.
 – Jakie?
 – Takie, że mam uszkodzony centralny układ nerwowy.
Zapada cisza.
 – Pan mnie robi w konia – Będkowski doskonale wie, co jest grane.
 – Ja składam zeznanie.
 – I ja mam je zaprotokółować?
 – Tak.
Będkowski milczy i po chwili mówi:
 – Jak pan chce, ale tu już większe cwaniaki symulowały – i wy-

ciąga protokół.
Składam zeznanie, że trenując sporty walki doznawałem wie-

lu urazów głowy z powodu uderzeń i wstrząsów po upadkach a w do-
datku jako alpinista wystawiony byłem na niedotlenienie. Poza tym 
na wyprawach przechodziłem różne ciężkie choroby tropikalne. Po ta-
kim zeznaniu Będkowski musi skierować mnie na badanie neurolo-
giczne, bo to wynika z kodeksu postępowania karnego. Jeśli podejrza-
ny zeznaje, że jest chory, to musi być opinia lekarza w aktach.

Tydzień później prowadzą mnie do szpitala więziennego. Ten 
szpital robi takie wrażenie, że zdrowy by umarł, ale nie wszyscy leka-
rze, którzy w nim pracują są tacy jak doktor Wroński (orzekł, że Jan 
Józef Lipski z wszczepionym rozrusznikiem serca jest idealnie zdro-
wy). Większość to zupełnie normalni lekarze. Na to właśnie liczę. Mó-
wię lekarzowi, który mnie bada, że razem z doktorem Wiktorem Bod-
narem prowadziłem zajęcia ze sportoterapii w szpitalu na Sobieskiego. 
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Liczę po cichu na to, że ten lekarz skontaktuje się z Bodnarem, któ-
ry zna moją rodzinę.

Dobrze trafiłem. Na drugi dzień Bodnar zjawia się u mnie w domu. 
Wiadomość, że symuluję chorobę i jest szansa, by mnie wyciągnąć 
dociera do podziemia. Nie wiem, kim był ów lekarz z Rakowieckiej, 
ale w następnych dniach w pełni współpracował z podziemiem. Prze-
kazał mi gryps z instrukcją, jak się mam zachowywać i orzekł, że ko-
nieczna jest obserwacja w szpitalu psychiatrycznym. Podziemie spo-
dziewało się, że przewiozą mnie do Pruszkowa, gdzie w konspiracji był 
prawie cały personel, a stamtąd dam nogę. Ale ja nie chciałem dawać 
nogi. Wiedziałem, że jeśli plan się uda, to za dwa, trzy miesiące, i tak 
wyjdę.

Ale pułkownik Będkowski nie był durniem i wiedział, o co mi 
chodzi. Zamiast do Pruszkowa przewieziono mnie do Łodzi. Wylądo-
wałem w szpitalu im. Babińskiego, ale ciągle za kratą, na oddziale za-
mkniętym.

Symulowanie choroby na oddziale psychiatrycznym jest dla 
zdrowego człowieka tak ciężkim stresem, że nikomu go nie życzę. 
Wprawdzie ja nie symuluję choroby psychicznej, tylko neurologiczną, 
ale przebywam razem ze schizofrenikami, paranoikami. Poza tym mu-
szę sam się poniżać, na przykład udając, że jak zaczynam rysować kre-
skę, to nie mogę jej skończyć i rysuję nawet za kartką, lub specjalnie 
robić błędy w teście na inteligencję. Najgorsze jest to, że muszę wma-
wiać lekarzom (do protokółu badania), iż w tej sprawie nie wiedzia-
łem, co czynię, że byłem bezwolnym narzędziem otoczenia, które wy-
wierało na mnie presję. To było jedno z najcięższych przeżyć w moim 
życiu. Następnym razem wybrałbym odsiadkę.

Dziś wiem, że tym lekarzom nie musiałem nic wmawiać. Dosko-
nale wiedzieli, że symuluję, ale zamiast mnie wsypać, postanowili mi 
pomóc. Już następnego dnia rano ordynator, dr Maria K., przeno-
si mnie na oddział otwarty (z komentarzem: „Nie jestem klawiszem, 
nie trzymam zdrowych ludzi za kratą”). Nie jest w tym konsekwentna, 
bo na oddziale zamkniętym jest dwóch kryminalistów, którzy też ewi-
dentnie symulują, ale ich zza kraty nie wypuściła. Mogę wyjść do par-
ku, a nawet zwiać, ale nie jestem taki głupi. Czuję już, że wkrótce i tak 
wyjdę, a za ucieczkę mogą mi dowalić nawet 5 lat.

Tego samego dnia wieczorem zgłasza się do mnie pielęgniarka 
Anka – łączniczka łódzkiego podziemia, a dr Maria K., pod pozorem 
konieczności przeprowadzenia wywiadu środowiskowego, zawiada-
mia moją rodzinę, gdzie jestem. W Warszawie rozpoczyna się gorącz-
kowe szukanie kontaktów z Łodzią. Jakiś łącznik udaje się do Marka 
Ketnera, łódzkiego psychiatry, który był lekarzem polskich wypraw 
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w Himalaje. Doszli do wniosku, że „taki równy gość musi być w pod-
ziemiu”, i słusznie. Kilka dni później Anka kontaktuje mnie z lekarzem 
„od Marka Ketnera”, który ma odpowiednio zaaranżować moje bada-
nia. Robimy EEG metodą podłożenia taśmy innego pacjenta. Wypeł-
niam testy, metodą przepisywania z testu innego pacjenta. Ten mate-
riał „z moich badań” dostaną biegli.

Orzeczenie, które wydali biegli to majstersztyk wciskania sądo-
wi kitu. Z tego, że doznawałem urazów głowy wyciągnięto wniosek, 
że mam „osobowość o typie anankastycznym”. Wniosek: „nie stwier-
dzono objawów choroby psychicznej, oskarżony miał pełne rozezna-
nie czynu, ale zdolność kierowania swoim postępowaniem miał ogra-
niczoną w stopniu znacznym”. Cały zabieg polegał na użyciu jednego 
obcego słowa, którego nie rozumiał sędzia, prokurator i SB-cy, oraz na 
twierdzeniu, że cokolwiek z tego wynika, podczas gdy nic z tego nie wy-
nika. Psychiatria ZSRR wprowadziła pojęcie biełaja shizofrenija, któ-
ra objawia się tym, że człowiek jest zupełnie zdrowy, tylko ustrój mu 
się nie podoba. Na tej podstawie sowieci zamykali dysydentów do psy-
chuszek. Moi biegli wygenerowali biełuju shizofreniju po polsku, tyle 
że w mojej obronie – z uszkodzeń neurologicznych (których napraw-
dę wcale nie mam) wynika moja osobowość (zupełnie inna), zaś z niej 
ograniczona zdolność do kierowania postępowaniem objawiająca się 
tym, że zakładałem antypaństwową organizację.

Osobowość jest cechą stałą, człowiek rodzi się z nią i umiera. Zdol-
ność do kierowania postępowaniem lub jej brak może wynikać z oko-
liczności, leków, alkoholu, strachu, stresu, ale nie z osobowości, a tym 
bardziej z osobowości anankastycznej, bo to słowo oznacza pedanta, 
człowieka nadmiernie dokładnego, przesadnie skrupulatnego. Bieła-
ja shizofrenija w czystej postaci – ma taką osobowość, że mu się ustrój 
nie podoba, więc nie wie, co czyni. Tylko, że w tym przypadku wnio-
sek jest odwrotny niż w ZSRR – nie należy mnie zamknąć, tylko wypu-
ścić! Według polskiego prawa, nie popełnia przestępstwa ten, kto ma 
zdolność do kierowania swoim postępowaniem ograniczoną w stopniu 
znacznym. Uknułem całą intrygę z symulowaniem licząc tylko na znie-
sienie trybu doraźnego, a biegli wysmażyli ekspertyzę na uniewinnie-
nie. Tylko niestety – w stanie wojennym prawo było sobie, a sąd sobie.

Wyrok pojawia się i znika 
Po krótkim pobycie w więzieniu w Łodzi, w celi „stodole” na 50 

osadzonych, głównie recydywy z Bałut i Chojnów (cały czas komuś 
odbija, tu kogoś biją, tam kogoś gwałcą, w kącie „bomba” – wiadro 
z pokrywą zamiast kibla) powracam do Mokotowa. Po pewnym cza-
sie prokurator Detko przedstawia mi akt oskarżenia. Zarzut ten sam, 
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co na początku, tylko „uwolnienie J. Narożniaka” z protokółu zatrzy-
mania zmieniło się w „uprowadzenie internowanego J. Narożniaka”. 
Biedny Narożniak, zapierał się rękami i nogami a wredne podziemie 
go uprowadziło. W dodatku był internowany wstecz (postanowienie 
o internowaniu wystawiono po fakcie). Piszę pismo do sądu, w którym 
odwołuję zeznania. Piszę, że zeznania innych były wymuszone biciem, 
że byłem szantażowany. Pismo nie dociera do sądu. SB je schowała.

Mam prawo przeczytać akta sprawy. Przynosi je jakaś młoda, nie 
znana mi, prokurator, a towarzyszy jej młody SB-ek. Młoda prokura-
tor kładzie na stole akta sprawy, a SB-ek swoją teczkę, której nie mam 
czytać. Mają pilnować, czy nie wyrywam kartek, ale zamiast tego sto-
ją przy oknie i flirtują. Nawet nie zauważyli, że zamiast akt wziąłem się 
za teczkę SB. A tam same ciekawostki – raporty o mnie jeszcze z „mar-
ca 68”. A potem istny rarytas – zalecenie na mój temat dla tajnych 
agentów w środowisku taternickim: „należy psuć mu opinię metodą 
ustną, ale nie można pomawiać go, że jest Żydem, bo zbyt dużo osób 
wie, że jest Tatarem”. Mało nie parsknąłem ze śmiechu. Zorientowa-
li się, że czytam nie tę teczkę. SB-ek jest wściekły. Teraz już dokładnie 
pilnują, bym czytał właściwe akta.

Rozprawa w sądzie. Prokurator Detko mówi, że „wprawdzie nie 
ma dowodów, ale trzeba wziąć pod uwagę, że Narożniak jednak zo-
stał uprowadzony”. Domaga się dla mnie 3 lat więzienia. Pytam Mirka 
Święcha. (zeznaje jako świadek), czy był bity w śledztwie. Mówi: „Nie 
chcę tego wspominać” i dodaje: „moje zeznanie nie było moim po-
mysłem”. Sędzia J. Szrotki nie reaguje. Leszek Gago otwarcie zezna-
je, że był bity, a zaznanie jest wymuszone i niezgodne z prawdą. Znów 
brak reakcji sędziego. Sędziego zupełnie nie rusza orzeczenie biegłych 
i oczywisty brak przestępstwa w zarzucanym mi czynie. Uchyla jed-
nak tryb doraźny. Skazuje mnie na 1,5 roku więzienia i uchyla areszt, 
bo wyrok nie jest jeszcze prawomocny (zgodnie z ówczesnym prawem 
nie można było przedłużyć aresztu przy wyroku mniejszym niż 2 lata).

Ustne uzasadnienie wyroku nie zostało nigdzie zapisane, ale wy-
uczyłem się go na pamięć. Było rekordem bezprawia: „W czasie roz-
prawy nie udowodniono czynu karalnego, ale oskarżony działał 
z dużym natężeniem złej woli. Sąd wziął pod uwagę, że braki w ma-
teriale dowodowym wynikają z uporczywego uchylania się od ze-
znań oraz arogancji oskarżonego i świadków”. Tak więc dostałem 
1,5 roku za złą wolę i arogancję. Obrońca od razu zapowiada apelację 
(zwrot o „złej woli” pojawia się też w pisemnym uzasadnieniu wyroku). 
Obecny na sali SB-ek pisze w raporcie dla swych przełożonych: „jako 
postronny obserwator stwierdzam obiektywnie, że wina nie została 
udowodniona” (z akt IPN).
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Wyrok-parodia z gatunku: „człowiek jest, paragraf się znajdzie”. Jak nie zdołano udo-
wodnić mi akcji uwolnienia Janka Narożniaka, to skazano mnie za kierowanie organi-
zacją terrorystyczną, o której ten sam sędzia w uzasadnieniu napisał że „nie istniała”
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Na drugi dzień wychodzę z aresztu. Mam natomiast dozór mili-
cyjny i muszę się meldować. Milicjant z Ursynowa pyta mnie, czy „nie 
utrzymuję kontaktów ze środowiskiem przestępczym?”

 – Na razie nie – mówię – ale jak dostanę wezwanie listem pole-
conym, to będę musiał się z wami kontaktować.

Z dokumentów ujawnionych już przez IPN wiem o piśmie SB
-ka do sądu: „zdaniem wydziału śledczego wyrok jest za niski, 
a uchylenie aresztu niesłuszne”. A więc sąd ma się poprawić i tu 
zaczynają się czary nad wyrokiem. W SB istniała komórka do fał-
szowania dokumentów, tzw. sekcja T-7 Biura XI Antydywersji Poli-
tycznej (jej istnienie ujawnił Jan Nowak-Jeziorański). To, co działo 
się dalej, było prawdopodobnie jej dziełem. Po pewnym czasie idę 
do sądu rejonowego odebrać odpis wyroku. Sekretarka mówi mi, 
że może mi tylko wyrok pokazać, a sąd wyśle go adwokatowi. Pa-
trzę i oczom nie wierzę: wyrok wynosi 3 lata, a na sali sądowej było 
1,5 roku. Idę do adwokata i okazuje się, że on dostał pocztą wyrok, 
w którym jest nadal 1,5 roku. Dwa wyroki w jednej sprawie? Wra-
cam do sądu po trzech dniach. Trzyletni wyrok zniknął. Cholera, 
przecież nie mam halucynacji!

Po kilku miesiącach odbywa się sprawa rewizyjna. Sąd woje-
wódzki zmniejsza mi wyrok do 7 miesięcy (czyli mniej niż odsiedzia-
łem). Po zaledwie godzinie od zakończenia rozprawy idę do sekretaria-
tu zamówić odpis wyroku.

 – A wie pan, że już jest rewizja Sądu Najwyższego? – mówi se-
kretarka i pokazuje mi wyrok, w którym z powrotem mam 1,5 roku.

Sąd Najwyższy w tamtym czasie nazywany był Sądem Najszyb-
szym. Nie jeden raz już w ciągu godziny zdążył się zebrać, przeczy-
tać akta i uchylić wyrok pod dyktando SB. Myślałem, że tak samo 
jest tym razem. Idę jednak do Sądu Najwyższego, a tam o żadnej 
rewizji nie wiedzą. Wracam do sądu wojewódzkiego, a sekretarka 
mówi:

 – Już nie ma tego wyroku. Przyszedł pan z komendy stołecznej 
i zabrał.

 – Jak to? Zabrał wyrok?
 – Proszę pana, tu nie takie cuda się dzieją…
Myślę, że to jest temat dla IPN: ile wyroków sfałszowała sekcja 

T-7? Przecież gdybym się od razu nie zorientował, to prawdziwy wy-
rok by zniknął, a został tylko fałszywy. A przecież wiele osób nie inte-
resuje się aktami po zakończeniu sprawy. SB tworzyła w ten sposób 
możliwość uwięzienia wybranych osób w dowolnym czasie i z pomi-
nięciem sądu. Wystarczyłoby człowieka osadzić w więzieniu w celu od-
bycia „reszty” sfałszowanej wysokości kary.
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Reperkusje
Po wyjściu z więzienia niemal natychmiast powróciłem do dzia-

łalności konspiracyjnej. W 1990 roku, już po przełomie, zostałem unie-
winniony przez Sąd Najwyższy. Kilka miesięcy po mnie został areszto-
wany Adam Borowski a później, razem z innymi osobami z kierow-
nictwa MRKS, Jerzy Bogumił. Sam Jan Narożniak ujawnił się w 1983 
roku w ramach amnestii (Adam i Jerzy jeszcze wówczas siedzieli). Miał 
później długotrwałe komplikacje zdrowotne (żółtaczkę wszczepienną), 
ale ostatecznie z tego wyszedł. Dość długo siedzieli Andrzej Sankowski 
i Jerzy Siwiec. Być może i inne osoby, o których nie wiem.

Adam Borowski został skazany na 6 lat więzienia, Jerzy Bogu-
mił na 2 lata, ja na 1,5 roku. Wszystkie wyroki bez zawieszenia. W ak-
cji MRKS brali jeszcze udział Kazimierz Hinz i Mirosław Radzikowski.

Gdy zostałem aresztowany, dyrektorzy Teatru Wielkiego, Robert 
Satanowski i Jerzy Bojar złożyli poręczenie społeczne. Zaledwie 3 mie-
siące później, łamiąc prawo, zwolniono mnie z pracy (ustawa zabra-
niała zwalniania funkcyjnych działaczy związkowych). Podpisał to inż. 
Piotr Marconi, który nie był moim przełożonym. Widać nikt z moich 
szefów, ani z dyrekcji, podpisać tego nie chciał. Po zwolnieniu z aresz-
tu chciałem wrócić do pracy. Dyrektor Robert Satanowski zgodził się, 
ale potrzebna była jeszcze zgoda Urzędu Zatrudnienia. Tam jednak był 
na mnie zapis SB i zgody nie dostałem. W tym samym czasie dyrekto-
rzy Teatru Wielkiego zostali wezwani do Ministerstwa Kultury i ob-
rugani. Przez kilka lat SB uniemożliwiało mi normalne zatrudnienie. 
Przeżyłem i tak dzięki pracom wysokościowym oraz zagranicznej po-
mocy, którą organizował dla mojej rodziny Andrzej Roman.

W 1984 roku, z okazji 25-lecia klubu „Błyskawica” urządziłem 
z moimi uczniami pokaz kung fu. Po pokazie podszedł do mnie major 
Edward Misztal i zaproponował mi szkolenie oddziałów specjalnych 
milicji, których był dowódcą. Proponował gigantyczne, jak na tam-
te czasy, wynagrodzenie. Zaledwie dwa lata wcześniej jego podwład-
ni ciężko pobili Mirka Święcha, grozili mi pistoletami i wyrzuceniem 
przez okno z 6 piętra, fałszowali dokumenty procesowe. Przypomnia-
łem mu o tym i odmówiłem.

 – Tamte sprawy nie mają znaczenia – odparł Misztal.
 – Ale ma znaczenie to, że milicja do ludzi strzela.
 – Oj z tym strzelaniem to było zupełnie inaczej…
 – Było tak, że górnicy żyli, a nie żyją – odparłem i do rozmowy 

już nie wracaliśmy.
Mało kto wie, że sprawa Narożniaka spowodowała trwałe zmiany 

w przepisach dotyczących uprawiania sportu. Po wpadce grupy „Kon-
dor” władze przestraszyły się, że w podziemiu pojawili się mistrzowie 



część 1.  reportaże z mojego życia 97

i instruktorzy wschodnich sztuk walki. Odbyło się spotkanie prezesów 
i trenerów z milicją, na którym pewien oficer z KG milicji krzyczał: „jak 
student rzuca w milicjanta kamieniem, to trudno. Ale na to, żeby stu-
dent jakieś karaty ćwiczył, władza ludowa zgodzić się nie może”. Efek-
tem było zarządzenie GKKFiS „o zasadach uprawiania wybranych dys-
cyplin sportu”. Objęto nim także alpinizm, żeglarstwo, lotniarstwo itp., 
czyli wszystkie niepokorne środowiska sportowe. Zarządzenie przewi-
dywało przymus zrzeszania się w istniejących związkach sportowych 
i cały szereg represyjnych rozwiązań.

* * *

Zamykając opis tych wydarzeń chciałbym powiedzieć jeszcze jed-
no. Do nikogo nie mam pretensji za okazanie słabości w czasie przesłu-
chań. W przeciwieństwie do wielu obecnych lustratorów-amatorów, 
wiem, że żaden człowiek nie ma odporności nadprzyrodzonej. Wiem 
też, że nikt, komu nie przystawiano pistoletu do głowy, nie ma moral-
nego prawa oceniać tego, jak inni zachowywali się w areszcie. Nieste-
ty większość dzisiejszych krytyków naszych ówczesnych działań wy-
rażała swą dezaprobatę wobec systemu wyłącznie za pomocą drżenia 
portek. Może wiec robiliśmy coś głupio, może czasem śmiesznie, może 
ktoś z nas czasem się załamał i zeznawał więcej niż powinien, ale pa-
miętajmy, że ci ludzie nie ograniczali się wyłącznie do drżenia portek. 
W podziemiu nie było legitymacji i list członków. Dlatego dziś szere-
gi podziemia uległy cudownemu rozmnożeniu o takich co „na tapcza-
nie walczyli z komuną”. Ci mają najbardziej wypiętą pierś do orderów.

I na koniec – walka z mitem
W 1980 roku, ani w podziemiu nie mogliśmy ujawnić kto na-

prawdę wydobył list Czubińskiego, od czego cała sprawa się zaczę-
ła. Opinia publiczna błędnie przypisała ten czyn Janowi Narożnikowi 
i tak w pamięci wielu ludzi zostało. Liczyłem na to, że prawdę ujawni 
sam Jan Narożniak, bo przecież ją zna. Wie od kogo dostał ten doku-
ment do powielenia. Niestety Narożniak milczy.

Rafał Geremek napisał w 1999 roku w „Życiu”, że działacze daw-
nego podziemia mają do Janka Narożniaka pewne żale, a dokładnie 
o to, że korzystając z amnestii ujawnił się, gdy Adam Borowski siedział 
jeszcze w wiezieniu. To pewna nieścisłość. Żal to my, owszem mamy, 
ale nie o to. Raczej o to, że do dziś nie słyszeliśmy od niego słowa „dzię-
kuję”, a także za pewien „wjazd kserokopiarką do historii”, za to gra-
nie roli bohatera i umniejszanie roli innych osób. Szczególnie przykro 
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odebraliśmy film dokumentalny Krzysztofa Langa „Palec Jana Naroż-
niaka”. Tak się bowiem złożyło, że w tym filmie Jerzy Bogumił, Adam 
Borowski i ja jesteśmy jedynymi osobami, które pojawiają się na ekra-
nie nie podpisane nazwiskiem (a podpisano dokładnie wszystkie inne 
osoby). Ja pojawiam się na tym filmie jako „jakiś młody człowiek” 
przemawiający na wiecu w Ursusie, Adam i Jerzy, jako „jacyś ludzie”, 
którzy wywożą Narożniaka ze szpitala. Naprawdę nie chodzi nam o to, 
by nam dawano ordery i stawiano pomniki, tylko o zwykłą uczciwość 
wobec faktów. Zwłaszcza, że autor filmu, Krzysztof Lang, doskonale 
mnie zna i dokładnie wie, jak się ten „jakiś młody człowiek” na ekra-
nie nazywa. Nie podpisanie Adama i Jerzego to już bardzo gruby nie-
takt. Szanowny Krzysztofie i szanowny Janku, my nie jesteśmy „jacyś 
ludzie”. My mamy imiona i nazwiska, a wy dobrze je znacie.

Rafał Geremek, bez złej woli, ale raczej z niewiedzy pisze, że Ja-
nek Narożniak w 1980 roku „w drukarni przypadkiem przechwycił 
esbecką instrukcję ‘Jak zwalczać opozycję’ i przedrukował ją w pod-
ziemnym pisemku”, co stało się powodem jego ówczesnego aresztowa-
nia. Uff! Niemal wszystko w tym zdaniu jest nieprawdą. („Życie” 11-12 
grudnia 1999)

Później wielokrotnie pojawia się w różnych mediach wersja, 
że Jan Narożniak i Piotr Sapeła ujawnili list Czubińskiego. Za każdym 
razem piszę sprostowanie i za każdym razem zostaje ono zamieszczo-
ne. Narożniak milczy. W końcu, w 2014 roku ten sam błąd popełnia 
Zbigniew Hołdys w Nesweeku. Ja zwykle piszę sprostowanie. Otrzy-
muję utrzymaną w dość aroganckim tonie odpowiedź, że mam mu dać 
spokój, bo Jan Narożniak został za to odznaczony przez prezydenta 
Lecha Kaczyńskiego, a ja jestem nikim, bo nie ma mnie w Wikipedii. 
No comments.

Przebieg wydarzeń został przeze mnie opisany obszernie w „Kon-
tratekstach” ok. 12 lat temu. Został też opisany (nie przeze mnie) 
w „Tygodniku Solidarność” z dnia 13 maja 2005 roku. Sprawę badał 
też historyk Ośrodka „Karta” Bartosz Kaliski, ale opisał tylko samą ak-
cję uwolnienia Jana Narożnika przez MRKS.

Opisane przeze mnie wydarzenia były badane przez prokuratu-
rę IPN w Warszawie (prok. Marian Rębacz) i w Rzeszowie. Były też 
przedmiotem postępowań dowodowych przed Sądem Okręgowym 
w Warszawie, Wydział Cywilny i Wydział Karny. Zostały też przez te 
sądy opisane (zgodnie z moją wersją). Dysponuję pokaźnym stosem 
dokumentów potwierdzających to, co opisałem. O tym, że to ja ujawni-
łem list Czubińskiego, a błędnie przypisano to Narożnikowi, przeczy-
tać można w „Encyklopedii Solidarności” pod hasłem „Krzysztof Ło-
ziński”.



trzynaście dni
1977

Tekst poniżej jest fragmentem rozdziału z mojej książ-
ki „Ślady na śniegu”. Jest to opis tego, czym grozi zabiera-
nie na wyprawy w wielkie góry ludzi, którzy się komplet-
nie do tego nie nadają. Moja druga wyprawa na Koh-e-Tez 
w Hindukuszu Wysokim omal nie skończyła się dla mnie 
tragicznie. Wyprawa składała się głównie z kiepskich ta-
terników, którzy dzięki różnym układom towarzysko-fi-
nansowym „musieli pojechać”. Koh-e-Tez to siedmioty-
sięcznik, 7015 m, w Afganistanie, na granicy z Pakistanem. 
Nazwa oznacza w języku farsi dosłownie Szczyt Ostry, wy-
mawia się ją: Kuh-i-Tez.

Nie będę zanudzał czytelników opisami, kto i którego dnia za-
łożył który obóz, czyli takimi opisami, przez które większości rela-
cji z wypraw nie da się czytać. Ważne jest to, że powstał porządny 
obóz pierwszy na wysokości około 6000 metrów, nieco poniżej prze-
łęczy Shogordok An, a następnie obóz drugi na samej przełęczy. Obóz 
drugi był tylko 400 metrów wyżej niż pierwszy, ale dzieliła je spora 
odległość pozioma, co na wysokości powyżej 6000 metrów nie jest 
bez znaczenia. Poza tym zakładanie obozu wyżej nie miało żadnego 
sensu. Do szczytu pozostało zaledwie 600 metrów różnicy wysokości 
i mniej niż kilometr w linii prostej, a usytuowanie obozu na przełęczy 
dawało nadzieję na późniejsze atakowanie Shogordoka i Sayoz Zoma 
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Koh-e-Tez (7015 m) widziany ze szczytu Kuh-e-Awal (5800 m) – fot. Krzysztof Łoziński
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(szczyty o wysokości 6700 i 6856 m po drugiej stronie przełęczy), na 
co wówczas jeszcze skrycie liczyłem.

Koh-e-Tez, gdyby nie był siedmiotysięcznikiem, byłby górą zu-
pełnie łatwą, wręcz spacerową. Jedyne trudności, zresztą niewielkie, 
występują na odcinkach bardziej stromego lodu. Do obozu na przełę-
czy Shogordok An doszło ze mną dwóch Jasiów. Obaj radzili sobie tam 
nawet nieźle, gdy mieli górną asekurację. Trochę niestety opóźniali mi 
tempo akcji, bo na początku, zamiast się aklimatyzować, grali w bry-
dża. Teraz ten brydż wychodził im bokiem. Gdy drugi raz doszliśmy do 
obozu II z zamiarem atakowania szczytu, okazało się, że na wysoko-
ści 6400 metrów dla Jasiów skończyły się właśnie możliwości marszu 
w górę. To był efekt nienajlepszej aklimatyzacji.

Przenocowaliśmy na przełęczy. Rano Jasie oświadczyły, że wy-
żej nie pójdą, a przynajmniej nie tym razem. Ja czułem się świetnie, 
a szczyt wydawał się być na wyciągnięcie ręki. Ustaliliśmy, że posie-
dzimy w obozie jeszcze jeden dzień i być może przez ten czas Jasie po-
czują się lepiej. Po południu zobaczyliśmy podchodzące w naszym kie-
runku dwie sylwetki. Byli to Marylka i Bartek, którzy, łamiąc ustale-
nia, „też chcieli brać udział w ataku szczytowym”. Gdy jednak doszli 
do przełęczy, bardzo już mocno dzwoniło im od wysokości w głowach 
i miny mieli nietęgie. W dodatku powstał pewien problem lokalowy. 
Na przełęczy był tylko jeden, i to mały, namiot. Trzy osoby mieściły się 
w nim z wielkim trudem. O pomieszczeniu pięciu ludzi nie było mowy.

W dodatku Marylka i Bartek, po podejściu od bazy, byli tak spru-
ci, że na zejście tego samego dnia nie mieli już siły. Nie było wyboru, 
schodzić musieli Jasie. Ku mojemu zdziwieniu, nie protestowali. Mało 
tego, nie skorzystali z mojej propozycji, by zeszli tylko do jedynki i na-
stępnego dnia podeszli ponownie, bo może będzie szansa powtórzenia 
ataku szczytowego. Postanowili zejść aż do bazy.

Rano okazało się, że Marylka i Bartek wprawdzie „bardzo chcą 
brać udział w ataku szczytowym”, ale ich możliwości fizyczne mocno 
z tą chęcią nie korelują. Uprosili mnie, bym odłożył atak jeszcze o je-
den dzień. To wszystko już przestawało mi się podobać, bo na skutek 
powolności Jasiów, i ciągłego odkładania ataku, byłem już piąty dzień 
w górze. Zaczynałem być po prostu mocno zmęczony, choć pod wzglę-
dem aklimatyzacji czułem się całkiem dobrze.

6400 metrów to już jest wysokość, do której nie można się trwale 
zaaklimatyzować. Na tej wysokości, a tym bardziej na większej, z każ-
dym dniem traci się siły, nawet gdy nie podejmuje się większego wy-
siłku. Na tej wysokości już się praktycznie nie odpoczywa. Człowiek 
kładzie się spać i zamiast następnego dnia obudzić się wypoczętym, 
to jest jeszcze słabszy niż dnia poprzedniego. Co najgorsze, nie zdaje 
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sobie z tego sprawy. Po nocy wydaje mu się, że odpoczął, ale naprawdę 
sił mu ubyło. To jest taka pułapka wysokościowa, przez którą już wie-
le osób w górach zginęło. Myśli się: teraz jestem słaby, ale odpocznę, 
to zejdę na dół. Tymczasem następnego dnia, i każdego kolejnego, jest 
się coraz słabszym. W końcu na zejście nie ma już sił.

Oczywiście, ja nie byłem jeszcze tak osłabiony, bym już musiał 
uciekać, ale każdy dzień tej ciuciubabki odbierał mi kolejne siły. Po ko-
lejnej nocy Marylka i Bartek nadal nie nadawali się do akcji w górę. Za-
rządziłem, że idę na szczyt solo.

 – O, jak to dobrze – ucieszyła się Marylka – to my już możemy 
schodzić!

 – Co to, to nie – mówię – musicie przynajmniej poczekać na mój 
powrót, bo mogę być strasznie spruty.

Bardzo się zmartwili, ale ostatecznie zgodzili się poczekać. Wie-
działem, że był to ostatni moment na atak szczytowy. Szósty dzień od 
mojego wyjścia z bazy. W dodatku pogoda, do tej pory jak drut, za-
czynała być niepewna. Wśród seraków kopuły szczytowej wiatr wznie-
cał pióropusze śniegu. Po stronie pakistańskiej całe doliny wypełnione 
były chmurami, z których wystawały praktycznie tylko Tirich Mir oraz 
Istoronal (dwa najwyższe szczyty Hindukuszu, Tirach Mir ma 7770 m).

Wyprawa nie miała żadnych środków łączności. Ludzie, którzy 
zostali w bazie, nie wiedzieli, co się dzieje u góry, a ja nie wiedziałem, 
co się dzieje w bazie. O tym dowiedziałem się dopiero dużo później. 

Tymczasem w bazie nie działo się dobrze. Kilka osób, siedzą-
cych bezczynnie w bazie już któryś dzień z rzędu, zaczęło wzajemnie 
podgrzewać panikarską atmosferę. Była już późna jesień, przełom 
października i listopada, i w bazie z każdym dniem robiło się zim-
niej. O ile na początku działalności można było chodzić w dzień tylko 
w sweterku, to pod koniec kurtka puchowa była już strojem obowiąz-
kowym, nawet w południe. Moje wyprawy zawsze miały tendencję do 
płynnej przemiany z letnich w zimowe, z powodu licznych opóźnień 
na samym początku.

Towarzystwo, które zostało w bazie, było wybitnie nieprzyzwy-
czajone do niskich temperatur. To obniżało ich nastrój. Do tego bez-
czynność. Po kilku dniach zaczęły się im rodzić w głowach pomysły, że 
wszyscy, którzy wyszli do góry, dawno zginęli i nigdy nie wrócą. Szó-
stego dnia od naszego wyjścia, w tym samym momencie, gdy ja wyru-
szałem z przełęczy w kierunku szczytu, zeszło do bazy dwóch Jasiów. 
Byli tak zmęczeni, że ledwo leźli. Powrót Jasiów, zamiast uspokoić at-
mosferę, jeszcze ją podgrzał. Jasie, wbrew faktom, zaczęły opowiadać, 
że góra jest straszna, trudności ogromne, a Łoza – to wariat, co się po-
rywa z motyką na słońce. Ten wariat trzymał ich kilka dni na przełęczy 
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i nie dawał zejść, aż w końcu niemal uciekli, niechybnie ratując życie. 
Teraz zapewne ich następcy ledwo tam żyją, i jak szybko nie zejdą, to 
będzie strasznie.

Jedna z przeszkód w drodze na Koh-e-Tez. Ogromna bariera lodowa powstała z przesu-
nięcia pionowego brzegów szczeliny – fot. Krzysztof Łoziński

Na domiar wszystkiego towarzystwo bazowe zauważyło, że zaczy-
na psuć się pogoda. Wieczorem Darek odczytał z bimetalicznego ter-
mometru, że jest – 41 stopni i wpadł w panikę. Nastrój w bazie był już 
taki, że wszyscy kombinowali, jak dać nogę na dół i tylko brakowało im 
do tego pretekstu.

W tym samym czasie ja, nieświadomy niczego, szedłem w kie-
runku szczytu. Pogoda psuła się coraz bardziej. Wzmagający się wiatr 
niósł od strony pakistańskiej śnieżną krupę. Pod wiatr nie dawało się 
już patrzeć. Byłem na nieco stromym, ale zupełnie łatwym śnieżnym 
zboczu. Wprawdzie z każdą godziną widoczność stawała się coraz gor-
sza, ale teren był łatwy, a kierunki oczywiste. Uznałem, że dokąd wiatr 
nie ma siły tak dużej, by utrudniać marsz w górę, to jeszcze nie ma 
powodu do paniki. Nie chciałem zresztą łatwo się poddawać. Miałem 
świadomość, że nie będzie już szansy na powtórny atak, a trzeciej wy-
prawy w ten sam rejon raczej nie zrobię. Na szczycie byłem około go-
dziny 16-tej. Widoczność już była zerowa we wszystkie strony, a wiatr 
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stawał się nieprzyjemnie silny. Żałowałem, że nie mogę zrobić zdjęć 
ze szczytu, ale niestety widziałem tylko własne buty. Byłem we mgle.

Seraki nieco poniżej obozu I w drodze na Koh-e-Tez – fot. Krzysztof Łoziński
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Wobec psującej się pogody nie było co na wierzchołku delibero-
wać. Trzeba było czym prędzej zwiewać na przełęcz, a najlepiej jesz-
cze niżej. Zejście zajęło mi dość dużo czasu, bo wiatr stał się tak silny, 
że zmuszał do przeczekiwania w skulonej pozycji co silniejszych po-
dmuchów. Sytuacja stawała się poważna. Zdałem sobie sprawę, że na-
wet nie wiem, czy śnieg pada, czy tylko wiatr go nanosi ze zboczy, bo 
kierunek opadu był niemal poziomy. Zejście utrudniał fakt, że wichu-
ra na zmianę nanosiła głębokie zaspy w jednych miejscach, a w innych 
wywiała cały śnieg, odkrywając skalne podłoże, co bynajmniej nie uła-
twiało schodzenia. Ciągle to wpadałem w zaspę po pas, to natykałem 
się na jakieś skalne prożki, których, gdy szedłem do góry, nie było. Te 
prożki nie były ani duże, ani trudne, ale znakomicie opóźniały zejście, 
a ja wiedziałem, że muszę się spieszyć, bo pełnego załamania pogody 
bez namiotu nie przeżyję.

Gdy docieram na przełęcz, jest już zupełnie ciemno. Widoczność 
praktycznie zerowa, siła wiatru potworna. Ledwo daje się ustać na no-
gach. Nie mogę znaleźć namiotu. Przełęcz jest rozległa jak boisko pił-
karskie. Łażę w tę i w tamtą stronę, aż nagle uświadamiam sobie, że je-
stem sam. Ludzi, którzy mieli czekać na mój powrót nie ma! Dali nogę! 
Na szczęście po chwili znajduję opuszczony namiot. Dobrze, że chociaż 
namiot mi zostawili. Bez niego nie miałbym szans.

Moja sytuacja jest niewesoła. Jestem sam na wysokości 6400 
w kompletnym załamaniu pogody. W dodatku jestem potwornie zmę-
czony po wejściu na siedmiotysięcznik. Rano będzie tydzień, jak opu-
ściłem bazę.



106  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

Samotny namiocik obozu I na wysokości ok. 6000 m. W tle podszczytowe zbocza Sayoz 
Zom – fot. Krzysztof Łoziński

Włażę do namiotu i przez jakiś czas leżę tak, jak padłem. Jest mi 
bardzo zimno. Mam koszmarne dreszcze i skurcze mięśni. To ze zmę-
czenia i wyziębienia. W końcu niemal zmuszam się do wejścia do śpi-
wora. Znajduję palnik i rozpalam butanowy płomień. W namiocie robi 
się trochę cieplej. Trzeba coś zagotować, napić się jakiegoś ciepłego 
płynu. Ale do tego trzeba wyleźć ze śpiwora i namiotu, by nabrać śnie-
gu. Te czynności, przy moim zmęczeniu, wymagają nadzwyczajnej mo-
bilizacji woli. Marylka i Bartek mieli czekać na mój powrót właśnie po 
to, by się mną zająć, gdy wrócę taki spruty, by zagotować mi jakiś płyn, 
dać coś jeść. A oni dali nogę.

Całą noc leżę w półdrzemce, mobilizując się z trudem, by co jakiś 
czas coś zagotować. Jestem odwodniony i wyziębiony, a pogoda nie za-
nosi się na lepszą. Na szczęście mam sporo paliwa i żarcia. Jeśli uzu-
pełnię płyny i ciepło, mam szansę.

Rano pogoda wygląda jeszcze gorzej. Wiatr szarpie namiotem 
z taką siłą, że boję się, by go nie podarł. Mimo kompletnego pucho-
wego ubrania, spodni puchowych i kurtki, marznę nawet w namiocie 
i w śpiworze. Niemal cały czas gotuję jakieś zupki i galaretki. W pew-
nym momencie patrzę na mój bimetaliczny termometr i w pierwszej 
chwili nie rozumiem, co widzę. W końcu dociera do mnie, że jest – 
60 stopni. Nawet jeśli ten przyrząd trochę oszukuje, to i tak jest źle. 
Tak niska temperatura, huraganowy wiatr i moje wyczerpanie – to 
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za dużo przeciwności na raz. Dociera do mnie, że tej przygody mogę 
nie przeżyć.

Nie mam nic innego do roboty, niż czekać na poprawę pogody. 
W tych warunkach zejść się nie da. Ale nie można się poddać apatii. 
Trzeba cały czas walczyć, gotować, wychodzić na zewnątrz po śnieg. 
Mija siódmy dzień na wysokości. Noc jest jeszcze gorsza od poprzed-
niej. Wszystko w namiocie pokryte jest szronem. Rano wiatr zaczyna 
słabnąć i robi się trochę cieplej, ale wcale tego nie czuję. Termometr 
pokazuje – 47 stopni. Widoczność ciągle zerowa. Mija ósmy dzień od 
wyjścia z bazy i czeka mnie kolejna noc.

W nocy wiatr wyraźnie słabnie, a rano niemal zanika. Niestety 
pojawia się nowa atrakcja. Pada śnieg. Termometr pokazuje – 32 stop-
nie. „Prawie upał” – myślę. Trzeba czym prędzej wiać na dół.

Zwijam obóz i z ciężkim plecakiem zaczynam schodzić. Jestem 
bardzo osłabiony, ale jeszcze nie chcę porzucać sprzętu. Boję się, że 
przy złej widoczności zabłądzę. Muszę trafić na lodowiec, którym pod-
chodziliśmy. Jeśli pójdę za bardzo w lewo, mogę wleźć w podciętą ba-
rierami seraków ścianę Sayoz Zoma. Co gorsza, padający, a przed-
tem nawiewany, śnieg przykrył szczeliny maskującymi mostkami, a ja, 
schodząc samotnie, nie mam żadnej asekuracji. Gdy szedłem do góry, 
szczeliny były widoczne. Teraz wszystko wygląda tak samo.

Idę jak po polu minowym. Pracowicie dziabię czekanem przed 
sobą. Co pewien czas natrafiam na pustkę. Omijam niewidoczną szcze-
linę i próbuję w innym miejscu. Jestem strasznie napięty. Boję się, że 
za którymś razem trafię na mostek na tyle gruby, że nie wyczuję cze-
kanem dziury, a na tyle jeszcze słaby, że się pode mną zarwie. Kilka 
razy noga wpada mi w dziurę i w ostatniej chwili rzucam się do tyłu. 
W pewnym momencie czuję głuche tąpnięcie i jakieś dziesięć metrów 
przede mną samoczynnie zawala się most śnieżny ujawniając ogrom-
ną, szeroką na około siedem metrów szczelinę. Omal w nią nie wla-
złem.

Znajduję obóz I. Wierzchołek namiotu ledwo wystaje spod śnie-
gu. Zwijam namiot i zabieram sprzęt. Plecak staje się cięższy. Idę moc-
no w prawo, bo strasznie boję się zapychu w ścianę Sayoz Zom. Te-
ren wyraźnie się obniża i zaczynam go rozpoznawać. Jestem na dobrej 
drodze. W miarę schodzenia czuję się trochę lepiej, bo powietrze na 
mniejszej wysokości zawiera więcej tlenu. Nieco powyżej prowizorycz-
nej jedynki widoczność znacznie się poprawia. Wyszedłem z chmur.
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Omijanie ogromnej szczeliny w drodze na przełęcz Shogordok An – fot. z archiwum  
autora

Namiot prowizorycznego obozu I jest zupełnie zawalony i podar-
ty. Zabieram z niego kilka pełnych ładunków butanowych i palnik. Nic 
więcej tam nie ma. Niepokoi mnie, że nie widzę namiotów bazy, choć 
normalnie były już stąd widoczne. Ale wszystko jest przysypane świe-
żym śniegiem, więc może i one?

Jest wieczór. Nie mam już siły iść dalej. Rozbijam jeden z namio-
tów i idę spać. Po zmroku wychodzę po śnieg do gotowania. Patrzę 
w stronę bazy. Czemu nie widać żadnego światła? Może już wszyscy 
śpią. Dlaczego, do cholery, nikt nie wyszedł do góry, by mi pomóc? 
Przecież wiedzą, że jestem dziewiąty dzień w akcji i ledwo żyję ze zmę-
czenia. Prawdziwą niespodziankę poznam dopiero jutro.

Rano pogoda jest wyraźnie lepsza. Śnieg już nie pada, ale jest tro-
chę mgieł. Schodzę dalej. Nogi mam jak z waty. Plecak niemiłosiernie 
wżyna się w ramiona. Jeszcze nieprzyjemny odcinek po penitentach, 
jeszcze kawałek po piargach i już, za tą morenką będzie baza. I koniec. 
Będzie można odpocząć.

Wchodzę na morenkę i ... O kurwa! Nie ma bazy!
Stoję jak zbaraniały z worem na plecach. Zaraz, może to nie tu, 

może dalej. Ale nie, kamienne platforemki po namiotach, spalone ob-
ręcze od bębnów... Nie ma wątpliwości.

Siadam na kamieniu i dłuższą chwilę siedzę bezradnie. Zupeł-
nie nie wiem, co robić. Łudzę się jeszcze nadzieją, że oni tylko poszli 
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po pomoc dla mnie i jeszcze wrócą, ale w końcu zaczyna docierać do 
mnie groza sytuacji. Do wylotu doliny mam dwadzieścia pięć kilo-
metrów po lodowcu, po piargach, po potokach. Nie ma nawet ścież-
ki. Tam jest wieś Urgund-e-Bala. Ale to, że jest wieś, nic mi nie daje. 
W tym biednym kraju nie mogę liczyć na żadną bezinteresowną po-
moc. Doliną Wahanu jeżdżą nawet ciężarówki, ale nikt mnie nie pod-
wiezie za darmo. Nikt też za darmo mnie nie nakarmi. W tym kraju 
ludzie na co dzień umierają z głodu i nikt się nie zlituje nad jeszcze 
jednym głodującym. W Urgund-e-Bala niczego nie sprzedam, bo ci 
ludzie są strasznie biedni, ale może uda się wymienić coś z moich rze-
czy na jedzenie. Może sprzedam coś, na przykład namiot czy śpiwór, 
w Iskashimie, ale i to niepewne, bo Iskashim – to straszna dziura. Je-
żeli tam nic mi się nie uda, to marne szanse. Do Iskashimu z Urgud-
n-e-Bala jest sto kilometrów. Nawet jak przejdę te sto kilometrów, 
to będę u kresu sił. Do Fajzabadu, gdzie jest telefon i są sklepy, jest 
kolejne sto pięćdziesiąt kilometrów. W dodatku przez górską pusty-
nię. Muszę zdobyć jakieś pieniądze w Iskshimie, choćbym nawet wy-
mienił wszystko, co mam, za samo podwiezienie do Fajzabadu. Ina-
czej zginę.

Widok na Pamir z okolic przełęczy Shogordok An (6400 m) – fot. Krzysztof Łoziński

Robię remanent sił i środków. Jestem bardzo wyczerpany akcją 
górską. Powinienem kilka dni odpocząć, ale nie mogę sobie na to po-
zwolić, bo nie mam co jeść. Cały mój prowiant, na te łącznie 125 ki-
lometrów marszu do Iskashimu, to dwie puszki szprotek. W dodatku 
nie mam nawet dokumentów, bo je zabrali razem z moimi pieniędzmi 
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i resztą moich rzeczy. Nie mam bielizny na zmianę, nie mam lżejsze-
go ubrania, lżejszych butów. Skoro już musieli uciekać, to mogli cho-
ciaż zostawić moje rzeczy i moje pieniądze...

Znacznie później udało mi się odtworzyć, to, co działo się w ba-
zie przed moim powrotem. W tym dniu, gdy wyruszyłem na szczyt, 
do bazy zeszły Jasie i podgrzały panikarską atmosferę. W dodatku 
popsuła się pogoda. Następnego dnia rano całe towarzystwo patrzy-
ło przerażone na góry spowite chmurami i słuchało odgłosów niewi-
docznych z bazy lawin. Wczesnym popołudniem z mgieł wyłonili się 
Marylka i Bartek, którzy opowiedzieli, jak to wycofali się z przełę-
czy, w strasznym załamaniu pogody. Byli przy tym trochę podrapani, 
bo gdzieś tam niegroźnie spadli. Powiedzieli, że „Łoza nie wrócił ze 
szczytu”. Oni „musieli schodzić, bo też by zginęli”. Wedle moich usta-
leń, zaczęli schodzić już w cztery godziny po moim wyjściu. Cholernie 
szybko. W tym czasie jeszcze szedłem do góry (nie muszę chyba wyja-
śniać, że na siedmiu tysiącach chodzi się nieco wolniej). Pogoda fak-
tycznie się psuła, ale ja uznawałem, że jeszcze nie jest tak źle, by się 
wycofywać z grani szczytowej, a oni uznali, że jest aż tak źle, że trze-
ba uciekać z przełęczy. Ot, kwestia oceny.

W serakach kopuły szczytowej Koh-e-Tez zrywa się wiatr. Ostatnie zdjęcie przed zała-
maniem pogody, wykonane na wysokości ok. 6700 m – fot. Krzysztof Łoziński
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Po zejściu Marylki i Bartka, w bazie zapanowała panika. Darek ła-
ził i powtarzał, że „Łoza nie żyje i nie ma na co czekać”. Któryś z Jasiów 
zaoponował nieśmiało, że Łoza może jakimś cudem jednak przeżyć, 
ale został przez wszystkich zakrzyczany. Dla uspokojenia sumień, ktoś 
wpadł na pomysł, że zejdą tylko do Urgund-e-Bala i tam na mnie za-
czekają, a nie „na tym strasznym mrozie”. Z tego co wiem, minęli jed-
nak Urgund-e-Bala bez zatrzymania. Oczywiście, o tym, że mnie po-
trzebna jest pomoc „na tym strasznym mrozie”, a nie w subtropikalnej 
dolinie Wahanu, jakoś nikt nie pomyślał.

Rozważali też pozostawienie moich rzeczy, czyli jednak nie do 
końca wierzyli w moją śmierć, ale doszli do wniosku, że jak zostawią, 
to i tak znajdą to miejscowi i zabiorą. Ktoś wprawdzie wpadł na po-
mysł, że można te rzeczy gdzieś schować, a mnie zostawić kartkę, na-
pisaną po polsku, z informacją gdzie, ale dziwnie szybko ten pomysł 
zarzucono. Zgodzono się natomiast bardzo chętnie z pomysłem Dar-
ka, by moje rzeczy, w tym paszport i pieniądze „przekazać rodzinie”.

Szwędałem się po pustej bazie jakąś godzinę. Szukałem po oko-
licznych piargach, czy nie znajdę jakiś rzeczy dla mnie schowanych, 
albo choćby porzuconych a przydatnych. Okolica była jednak jak wy-
czyszczona.

Nieco się przebrałem, bo spodnie i kurtka puchowa, a także wia-
trochrony, nie były w dolinie potrzebne. Żałowałem, że nie mam in-
nych butów, bo w wielkich i sztywnych butach wysokościowych bar-
dzo źle się chodzi po równym, a także po piargach. Przekonałem się 
o tym bardzo szybko. Już na drugi dzień miałem nogi poobcierane do 
krwi. Te buty są bardzo dobre do chodzenia w rakach i do ochrony 
przed mrozem, ale ich podeszwa niemal wcale się nie zgina. No i każ-
dy but waży prawie kilogram. Na zwykłej szutrowej drodze w dolinie 
Wahanu idzie się w czymś takim, jak w dybach na nogach. W dodatku 
w dolinie Wahanu jest ciepło, bo ta dolina leży bardzo nisko (ok. 2500 
m.n.p.m.), i wielowarstwowe, bardzo ciepłe buty sprawdzają się w niej 
wyjątkowo źle. Że też, do cholery, nie zostawili mi choćby trampek.
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Ostatnie spojrzenie na Koh-e-Tez pokryty świeżym śniegiem – fot. Krzysztof Łoziński

Tego dnia zaszedłem niezbyt daleko. Nie dotarłem nawet do 
Urgund-e-Bala. Położyłem się spać w samym śpiworze, bez namiotu, bo 
u wylotu doliny było już całkiem ciepło. Rano obudziło mnie dotknięcie 
w czoło. To pasący się samotnie biały koń dotknął mnie pyskiem. Wra-
żenie było dość niesamowite. Otworzyłem oczy i tuż nad głową zobaczy-
łem pochylony pysk konia. Dwa miesiące wcześniej, w czasie dojazdu, 
zrobiłem sobie wycieczkę w bok, podczas gdy kierowca naprawiał sa-
mochód. Wszedłem na jedną z bezimiennych gór tutejszego regla, o wy-
sokości około 4000 metrów. Pod samym szczytem pasł się biały koń. 
To było niezwykłe spotkanie. Byłem bez aklimatyzacji i na tej wysokości 
mocno to odczuwałem, a tu w najlepsze koń się pasie!

Teraz znowu spotkanie z koniem, przecież nie tym samym. Zro-
biło mi się trochę raźniej, tak jakby opiekował się mną jakiś duch pod 
postacią białego konia. Może jednak nie zginę.

Spakowałem graty i ruszyłem w dół. W Urgund-e-Bala spotka-
łem żołnierza, tego samego, który na poprzedniej wyprawie uczył mnie 
podstaw języka farsi. Poznał mnie i nawet się ucieszył.

Od żołnierza dowiedziałem się, że moje towarzystwo, dwa dni 
temu, opuściło wieś wynajętym samochodem. Niestety, nic mi się 
w Urgund-e-Bala nie udało pohandlować. Tak, jak się tego domyśla-
łem, tutejsza ludność była zbyt biedna. Czekał mnie dalszy marsz pie-
chotą.

Zorientowałem się też, że sytuacja w Afganistanie bardzo się 
zmieniła. Nawet w tak małej wsi wyczuwało się napięcie. Wojna wisiała 
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w powietrzu. Posterunki nadgraniczne zostały wzmocnione. Zamiast 
jednego żołnierza, było trzech. Samochody, jadące w głąb kraju, wio-
zły poborowych z górskich wiosek. Ogłoszono mobilizację. Po drugiej 
stronie granicy nie starano się nawet maskować niezwykłego nagro-
madzenia ciężkiego sprzętu. Mój Askar (żołnierz – farsi) interpreto-
wał sytuację po swojemu.

 – Patrz – mówi Askar – Rosjanie trzymają tam całe bataliony, 
a tu jest nas tylko trzech, to czyja armia lepsza?

Mnie się niestety kojarzy to inaczej. Z granicą polską, w 1939 
roku.

Dziś, znając wynik wojny afgańsko-radzieckiej, muszę przyznać, 
że Askar miał rację. Armia Afganistanu okazała się lepsza, ale kraj za-
płacił za to milionem zabitych i trzema milionami uchodźców. W do-
datku wojny zaczętej wówczas do dziś nie można zakończyć.

Patrzę na drugi brzeg Piandżu. Piandż jest rzeką graniczną. 
Po stronie ZSRR aż roi się od wojska. Nawet się nie kryją. Woda 
w Piandżu ma tak silny prąd, że przeprawa na drugi brzeg jest zu-
pełnie niemożliwa. Ta woda szybciej by człowieka rozerwała na ka-
wałki, niż by się zdążył utopić. Mimo to radziecki brzeg jest umoc-
niony jak linia Maginota. Zasieki z drutów kolczastych, bunkry 
ukryte w skałach, co dwieście metrów wieża strażnicza. W Termezie 
widziałem taką wieżę z bliska. Żołnierz siedzi tam na czymś w ro-
dzaju podstawy działka. Kręcąc korbkami obraca się razem a WKM
-em, potężną lornetą i potężnym reflektorem. Gdy na kogoś patrzy 
przez lornetę lub oświetla kogoś reflektorem, ma go jednocześnie 
na celowniku. Ot, tylko pociągnąć.

Za tą sistemą setki kilometrów bezludnego Pamiru, z lodowca-
mi i przełęczami na sześciu tysiącach. Nawet, gdyby ktoś się przez te 
umocnienia przedostał, to w Pamirze zginie z zimna i głodu.

Wyruszam w dalszą drogę. W twardych butach idzie się wyjąt-
kowo źle. Bolą obtarte stopy. W dodatku nie mam czystych skarpetek. 
Od kilku dni mam na nogach te same, które już chyba można by posta-
wić na sztorc. Ale nic na to nie mogę poradzić. Nie mogę ich uprać, bo 
musiałbym iść w mokrych albo czekać aż wyschną. Na zwłokę w mar-
szu nie mogę sobie pozwolić, bo sił mam już bardzo mało i nie mam je-
dzenia. Błędne koło. Trzeba iść tak, jak jest, choć trochę boję się zaka-
żenia w pokaleczonych stopach. Zjadam jedne z moich szprotek w ole-
ju, na pusty od wielu godzin żołądek. Mam teraz do kompletu sensa-
cje żołądkowe.



114  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

Droga w dół dolią Urgund-e-Bala. 25 kilometrów po lodowcu, morenach, potokach. 
W głębi szczyty Pamiru – fot. Krzysztof Łoziński

Plecak wydaje mi się bardzo ciążki. W następnej wsi, Urgund-
e-Pajan, robię remanent. Śpiwór, ubranie puchowe, czekan, raki, na-
mioty, ładunki butanowe i palniki, to mój majątek do ewentualne-
go sprzedania. Tego nie mogę wyrzucić, bo to może uratować mi ży-
cie. Co jeszcze? Latarka z wypaloną baterią. Próbowałem ją sprzedać 
w Urgund-e-Bala. Miejscowi nie rozumieli, że nie świeci, bo skończyła 
się bateria. Pokazywali, że nie świeci i mówili: „harap” (zepsuta – far-
si). Oni chyba w ogóle nie wiedzą, że trzeba zmieniać baterie. Zresztą, 
skąd wezmą baterie? Pewnie gdyby wiedzieli, że baterie się wyczerpu-
ją, to nie kupiliby żadnej latarki.

Wyrzucam baterię i zostawiam pustą latarkę. Ona prawie nic nie 
waży. Co jeszcze? Mam trzynaście stalowych śrub lodowych. Pewnie 
ich nie sprzedam, bo w Afganistanie nikt nie wie, co to jest. Ale dla 
mnie śruby lodowe to niemal skarb. Tyle zabiegów musiałem odbyć, 
by je kupić. Młodzi czytelnicy mogą tego nie rozumieć, ale dla moje-
go pokolenia sprzęt alpinistyczny był niezwykle trudny do zdobycia. 
W kraju prawie nic nie można było kupić. Te nieszczęsne śruby Ali-
gator (Jan Łącki) zrobił na fuchę w jakiejś fabryce i sprzedawał w klu-
bie. Kupujący omal się o te śruby nie pobili, bo dla wszystkich nie star-
czyło. I teraz miałbym je wyrzucić? A na czym będę się wspinał w Ta-
trach? Nie, nie, ratowanie życia to za mały powód, by wyrzucać sprzęt. 
Śruby zostają.
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Widok z dolnej części doliny Urgund-e-Bala. Od lewej Sayoz Zom, Koh-e-Shah, Koh-
e-Urgund i Sangi Pindża. Na pierwszym planie morena czołowa lodowca – fot. Krzysz-
tof Łoziński

W sumie plecak waży tyle, co ważył. Idę dalej. Jestem strasznie 
słaby. Ja nie idę, ja ledwo lezę. Wyznaczyłem sobie cel na dzisiaj: Kazi 
Deh – 50 kilometrów. Strasznie chce mi się pić, ale woda jest tylko 
z potoków. Nie powinno się jej pić bez przegotowania. Mam wpraw-
dzie butan i palnik, ale nie mam żadnego naczynia. Menażki i kub-
ki zostawiłem w obozach. Skąd miałem wiedzieć, że nie zastanę bazy? 
W końcu piję wodę z potoku. Chrzanić amebę, muszę przeżyć. Ale piję 
tę wodę z takim uczuciem, jakbym pił cykutę. W końcu wiem, czym to 
grozi. Pamiętam, jak odchorowałem nie myte morele (zaliczyłem dur 
brzuszny).

Parę kilometrów dalej przed ponownym piciem nie odkażonej 
wody ratują mnie koczownicy. Jeden z nich zauważył, że chcę pić ze 
strumienia i głośno protestuje:

 – Nez, nez, harob ał! (nie, nie, zepsuta woda – farsi)
Cała grupa się zatrzymuje. Zapraszają, bym z nimi usiadł i oto 

niespodziewanie uczestniczę w jednym z najstarszych azjatyckich ry-
tuałów. Już po kilku minutach płonie ognisko, a na nim grzeje się 
woda na herbatę. Krąży czarka z kumysem, a za chwilę jest już praw-
dziwy czaj sabs (zielona herbata – farsi). Piję zachłannie. Ci bardzo 
biedni ludzie nie pomogą mi w marszu, nie nakarmią za darmo, ale 
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zwyczaj częstowania kumysem i herbatą napotkanych wędrowców jest 
stary jak Azja. Niejednemu już pomógł przeżyć pustynię. Patrzę na 
tych azjatyckich nomadów i myślę o moich wyprawowych kolegach. 
I kto tu jest dziki?

Siedzę w kręgu brodatych mężczyzn w zawojach na głowach i roz-
mawiamy. Należymy do zupełnie różnych światów, ale tu jest pusty-
nia i ogromne odległości jedwabnego szlaku. Nic innego nie ma zna-
czenia. Ci ludzie idą z jucznymi wielbłądami do Turkiestanu, w okolice 
Kaszgaru. Idą z ładunkiem handlowym, jak ich przodkowie przed trzy-
dziestoma wiekami. Granice ich nie interesują. Dla nomadów nie ma 
granic. Pytam, jak przedostaną się na teren dystryktu Kaszgar, prze-
cież to w Chinach. Śmieją się. W Chinach, nie w Chinach, oni mają 
swoje starożytne szlaki, a jak ktoś tego nie rozumie, to mają jeszcze ka-
rabiny.

Marsz doliną Wahanu. Na zdjęciu uczestnicy poprzedniej wyprawy, z 1976 roku – fot. 
Krzysztof Łoziński

Afgańscy nomadzi zawsze mnie intrygowali, jako społeczność 
wyjątkowo tajemnicza. Jadąc samochodem przez pustynię niejedno-
krotnie mijaliśmy ich wielkie, czarne namioty. Nigdy przy drodze, za-
wsze z boku. Strzegła tych obozów niezawodna warta: wielkie półdzi-
kie psy. Za którymś razem sfora około dwudziestu psów opadła samo-
chód, tak że nie mogliśmy jechać dalej. I wtedy zobaczyłem pokaz nie-
mal cyrkowej woltyżerki. Na odsiecz przyjechał facet, stojący bosymi 
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nogami na grzbiecie konia bez siodła. Koń szedł galopem, a on stał na 
nim wyprostowany, wydawał mu głosem komendy, wykonywał zwro-
ty, i wielkim batem odganiał psy.

Afgański koczownik całe życie spędza w siodle. Kilkuletni chło-
piec ma już swojego konia i karabin. Grupa nomadów – to klan ro-
dzinny złożony z około 30-50 mężczyzn, kobiet i dzieci. Ci ludzie żyją, 
jak przed trzema tysiącami lat. W ich namiotach nie znajdzie się na-
wet gwoździa, choć mogą wozić na wielbłądach kolorowe telewizory. 
Jedyne zdobycze cywilizacji, które uznają, to broń, radiotelefony, lor-
netki itp. Społeczność jest świetnie zorganizowana. W razie draki, gru-
py koczowników spieszą sobie na pomoc i zawsze wiadomo, kto kim 
dowodzi.

Opowiadano mi o takim incydencie, gdy armia pakistańska pró-
bowała zrobić nomadom odprawę celną. Batalion Pakistańczyków za-
trzymał karawanę i wywiązała się strzelanina. W tym momencie mali 
chłopcy na koniach popruli we wszystkie strony. Żołnierzy było więcej, 
ale koczownicy byli lepiej uzbrojeni. Początkowo nikt nie miał przewa-
gi. Wojna pozycyjna. Ale już na drugi dzień okazało się, że Pakistań-
czycy nie mają łączności i odwrotu, bo wszystkie mostki i przełęcze ob-
sadzone są przez snajperów. Trzeciego dnia, ze wszystkich stron ścią-
gnęło kilka tysięcy konnych wojowników, którzy – zostawiwszy frau-
cymer i wielbłądy – zapakowali amunicję i ruszyli na odsiecz. Wojsku 
pozostała tylko sromotna rejterada. Gdy później w Afganistanie roz-
poczęła się wojna, wiedziałem, że partyzantki nie trzeba tam organi-
zować. Była gotowa.

Siedzę w kręgu brodatych mężczyzn i rozmawiamy – fot. Krzysztof Łoziński
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W nocy docieram do Kazi Deh. Trudno to nawet nazwać wsią. Ot, 
kilka ajłaków z gliny, ale każdy polski alpinista zna tę nazwę. To stąd 
wyruszały wyprawy na Noszak. Pytam miejscowych o Polaków (nauka 
języka farsi jednak bardzo mi się przydała). Bolandi nafari (Polacy – 
farsi) byli, ale pojechali dalej. Kładę się spać pod gołym niebem. Jest 
ciepło.

Rano mam poważny problem z założeniem butów. Nogi są nie 
tylko poobcierane do krwi, ale i opuchnięte. Z trudem, przełamując 
ból, wciskam je w wewnętrzne botki. Zastanawiam się przez chwilę, 
czy nie iść tylko w nich, ale na kamienistej drodze i z tak poranionymi 
nogami, po prostu się nie da. Muszę niestety znowu wbić się w twarde, 
zewnętrzne skorupy, przez które się obcieram. Błędne koło.

Zjadam moją ostatnią puszkę szprotek. Dziś muszę dojść do Iska-
shimu, bo na jutro śniadania już nie mam. To jednak nie takie proste 
przy moim wyczerpaniu, ciężkim plecaku i poranionych nogach. 50 ki-
lometrów w poziomie i podejście na Przełęcz Iskashimską (Iskashim 
An – 3200 m.n.p.m.). Tysiąc metrów różnicy wysokości.

Koczownicy nadali mi imię: Mariz, co znaczy Chory. Faktycznie, 
na zdrowego raczej nie wyglądam. Przy okazji obserwuję, jak rozcho-
dzą się wiadomości w kraju bez telefonu, radia i gazet. Mijające się 
na pustyni samochody zatrzymują się na chwilę i następuje wymiana 
nowinek. Koczownicze grupy zasiadają przy każdym spotkaniu przy 
ognisku z kumysem i też odbywa się giełda wiadomości. W rezultacie 
podróżni, których spotykam, i mieszkańcy wiosek wiedzą już, że do-
liną Wahanu idzie ostatkiem sił pewien Mariz z Bolandy, którego ko-
ledzy, też z Bolandy, porzucili w górach i uciekli. Mija mnie chłopiec 
na osiołku i pozdrawia: „Salem Mariz”, ciężarówka zwalnia koło mnie 
i kierowca pozdrawia: „Salem Mariz”. No i co z tego? Salem, salem, ale 
podwożenia za darmo nie ma, choćbym nawet umierał.
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Afgański koczownik z koniem – fot. Krzysztof Łoziński

Azjatycka nędza ma swoje okrutne prawa. Karawany na swo-
jej drodze wielokrotnie przekraczają rwące potoki. Ludzie starzy lub 
chorzy, za którymś razem, nie mają siły pokonać prądu rzeki. Cza-
sem toną, a czasem zostają samotnie na brzegu i czekają na śmierć 
w otoczeniu cierpliwych sępów. A karawana idzie dalej. Tak jest od 
wieków i nikt nie widzi powodu, by ten zwyczaj zmieniać dla jakie-
goś tam Mariz.

Idę coraz wolniej. Wręcz widzę, jak wyczerpują się moje siły. Co-
raz częstsze postoje, coraz krótsze odcinki między nimi. Zbliża się wie-
czór, a ja jeszcze nie zacząłem podejścia pod Przełęcz Iskashimską. 
Przy samotnym ajłaku siedzi stary człowiek i pali wodną fajkę.

 – Mariz – mówi do mnie – nie idź nocą. Szurawi nez hub (Ro-
sjanie niedobrzy – farsi).

„Co on chrzani” – myślę. Rosjanie są za rzeką, po swojej stro-
nie granicy. Wprawdzie to nagromadzenie wojska, którego trudno nie 
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zauważyć, nie wygląda zbyt sympatycznie, ale to w końcu inny kraj. 
Wkrótce jednak przekonuję się, że stary miał rację.

Po zmroku śledzą mnie reflektory z wież strażniczych po radziec-
kiej stronie granicy. W miarę, jak idę, jedna smuga światła przekazu-
je mnie drugiej. I w pewnym momencie słyszę przeciągły gwizd, a nad 
głową przelatuje mi seria smugowych pocisków. Padam na ziemię. 
Zrywam się i przeskakuję za wielki głaz, zasłaniający mnie od wieży, 
z której padły strzały. Rosjanie są zaledwie jakieś dwieście metrów ode 
mnie, choć dzieli nas rzeka. Dobiegają mnie śmiechy i jakieś pijackie 
wycia. To żołnierze armii, co łagodniejsza jest od dziecka, popili sobie 
i strzelają do wędrowca po drugiej stronie granicy. Ot tak, dla hecy. Sa-
dowię się za głazem. Wolę nie sprawdzać, czy zabawa będzie kontynu-
owana. Zostaję tu do rana.

W dzień mijają lęki. Świeci słońce i świat wygląda jakoś optymi-
stycznie, choć wiem, że ten dzień będzie dla mnie krytyczny. Nie mam 
już nic do jedzenia. To jest trzynasty dzień, odkąd wyszedłem z bazy 
w stronę Koh-e-Tez. Trzynasty dzień morderczej wyrypy. Czwarty 
dzień prawie bez jedzenia. No, bo co ja jadłem? Dwie puszki szprotek 
i czarkę kumysu. Po spojrzeniach mijających mnie ludzi widzę, że mu-
szę wyglądać koszmarnie. Przede mną przełęcz. Tysiąc metrów różni-
cy wysokości. Nie wiem, jakim cudem tam wejdę. Co ciekawe, gdy póź-
niej, w Polsce, rozmawiałem z kolegami, nikt nie uświadamiał sobie, że 
ta różnica wysokości jest tak wielka. Oni tego nie odczuli, bo ten odci-
nek normalnie przejeżdża się samochodem.

Ledwo lezę. Kręci mi się w głowie, serce wali, z trudem przesta-
wiam nogi. Może zostawić plecak? Nie. Jego zawartość – to towar han-
dlowy i moja polisa na życie. Do Fajzabadu, kolejne 150 kilometrów, 
nie dojdę. Muszę w Iskashimie sprzedać namioty, śpiwór i resztę. I da-
lej jechać, a nie iść. A może... w Iskashimie jest most, a za nim „bratni 
kraj socjalistyczny”. Nie, to głupi pomysł. Ten „bratni kraj socjalistycz-
ny” dopiero co chciał mnie dla zabawy zastrzelić i szybciej wyśle mnie 
na Kołymę, niż nakarmi. Idę dalej. Powoli, ale jednak do przodu. Mu-
szę dojść i już. Nie ma dyskusji.
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Dolina Wahanu to ogromne przestrzenie. Widoczna na zdjęciu droga to zachowany do 
dziś starożytny fragment jedwabnego szlaku – fot. Krzysztof Łoziński

Wolno zdobywam wysokość. Po południu zaczyna się zabawa 
w fałszywe przełęcze. Już wydaje mi się, że przełęcz jest tuż przede 
mną, ale za tą pozorną przełęczą teren dalej się wznosi, tylko łagod-
niej. I tak kilka razy. W końcu wychodzę na przełęcz, ale do Iskashimu 
jest jeszcze kilka kilometrów, tylko już po równym. Idę ostatkiem sił.

Dochodzę do jednego z pierwszych budynków, a zarazem jedyne-
go w tym miasteczku hotelu. Na taras prowadzą schodki, a ja obawiam 
się, że nie mam już siły na nie wejść. Nagle na tarasie pojawiają się 
dwie postacie: Dareczek i Marylka. Patrzę na nich zdziwiony. Myśla-
łem, że dawno ich tu już nie ma. Oni też patrzą na mnie jak na ducha.

 – To ty żyjesz? – mówi zdziwiona Marylka.
 – Ja żyję, ale wy nie będziecie – odpowiadam.
Robi mi się ciemno w oczach i jakoś miękko. Zemdlałem.

* * *

Ocknąłem się na hotelowym tarasie. Pochylał się nade mną dok-
tor Nadżibula Semadeni, afgański lekarz wykształcony w Europie, 
którego poznałem jeszcze na poprzedniej wyprawie. Miałem szczę-
ście. W Afganistanie dominowały szpitale koraniczne, gdzie na rany 
postrzałowe przykładało się cytaty z Koranu. Doktor Semadeni był 



122  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

jedynym prawdziwym lekarzem w dystrykcie Wahan, którego stolicą 
był Iskashim. Zbadał mnie i powiedział, że poza ogólnym wyczerpa-
niem, odwodnieniem i powierzchownymi obtarciami nic mi nie jest. 
Przy okazji zostałem zważony na jego lekarskiej wadze i wynik wpra-
wił mnie w osłupienie: 43 kilogramy! Spojrzałem w lustro. Wygląda-
łem, jakbym wyszedł z Oświęcimia.

Nigdy nie ważyłem bardzo dużo. Jestem niski i, aż do pięćdziesią-
tego roku życia, byłem szczupły. Moją normalną wagą w młodości było 
56 do 60 kilogramów. W czasie wyprawy straciłem co najmniej 13 ki-
logramów wagi. Większość tego zapewne w czasie tych ostatnich, mor-
derczych 13 dni. Jeszcze miesiąc wcześniej byłem człowiekiem bardzo 
silnym fizycznie. Uprawiałem nie tylko alpinizm. Trenowałem spor-
ty walki: kung fu i judo, biegałem z kolegami na maraton. Teraz ledwo 
mogłem ustać na nogach. Nie wiem, co by było, gdyby Iskashim leżał 
kilka kilometrów dalej.

PS. Czytelnicy zapewne spytają, czym się to wszystko skończy-
ło. Niczym. Szanowne towarzystwo wszystkiego się wyparło, a ja na 
świadków miałem tylko niepiśmiennych obywateli Afganistanu, któ-
rych nazwisk nawet nie znałem, a tym bardziej nie wiedziałem, gdzie 
ich szukać.



przez Nepal i wojnę
2005

Kolejny materiał jest fragmentem kolejnej mojej książ-
ki „Kraj kontynent i himalajska perła”, publikowanej wy-
łącznie w Internecie. W grudniu 2005 roku przejechałem 
z moją późniejszą żoną Agnieszką 5,5 tysiąca kilometrów 
prze Indie i Nepal. Jak zwykle nie korzystamy z biur podró-
ży, przemieszczamy się autobusami typu goverment bus, 
pociągami, rikszami…

Przedstawiam czytelnikowi fragment tego reportażu 
dotyczący Nepalu.

Wesoły hotelarz z Sandhia Guest House
Hotelarz z Sandhia Guest House, w którym mieszkamy jest ni-

ski, drobny, ma bardzo ciemną karnację. Przypomina mi Szerpę, a nie 
Hindusa. Kucharz, też wygląda jakoś tak nepalsko. Hotelarz jest weso-
ły i rozmowny. Przysiada się do nas, objaśnia indyjskie potrawy, wypy-
tuje o plany. Siedzimy w hotelowej restauracji na dachu, pijemy mas-
sala czaj w wersji imbirowej (herbatę z mlekiem i przyprawami – gin-
ger massala czaj). Mówię, że z Varanasi wybieramy się do Nepalu. Ho-
telarz twierdzi, że ma brata, który ma hotel w Kathmandu. Coś mnie 
tknęło i pytam:

-Are you Nepali?
Okazuje się, że istotnie, jest Nepalczykiem. Nazywa się Sanjay.
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 – Namaste mero sati (witaj mój przyjacielu) – mówię w języ-
ku nepali i natychmiast rzeczywiście zyskuję przyjaciela. Nepalczy-
cy są bardzo dumnym narodem. Biały sahib, który zna ich język, nie-
odmiennie robi wielkie wrażenie. Z tymi ludźmi można wiele załatwić 
za pieniądze, ale dużo więcej okazując im szacunek.

Przydrożny bar między Gorakhpur a Sonauli – fot. Krzysztof Łoziński

Zamieniamy kilka zdań w nepali i szybko przechodzimy z powro-
tem na angielski. Moja znajomość nepali jest jednak dość daleka od 
doskonałej.

Pytam, co on robi w Varanasi, czemu nie prowadzi hotelu w Ka-
thmandu? Dowiaduję się, że „jest problem z maoistami”. W Nepalu od 
10 lat działa maoistyczna partyzantka. Maoiści, jak wszyscy komuniści 
świata, trudnią się rabunkiem dorabiając do tego ideologię („grab za-
grabione” głosił Lenin). Od turystów zbierają haracz, który nazywają 
„podatkiem na rewolucję”. Ostatnio wzrósł on do 25 dolarów od łepka. 
Znacznie więcej jednak żerują na przedsiębiorcach. Kto nie płaci, temu 
bombę. Podobno w Nepalu wszyscy się opłacają. A wszystko w ramach 
„sprawiedliwości dziejowej i ludowej”.

Maoiści są uzbrajani przez Chiny za pośrednictwem komunistów 
indyjskich. Dla Chin interes jest prosty – chcą mieć przyczółek po dru-
giej stronie Himalajów a Nepal znakomicie nadaje się do tej roli.

Nasz hotelarz okazuje się bardzo cenną znajomością. Kupu-
je nam koce z polara, abyśmy już nie marźli w podróży. Oczywiście 
sami mogliśmy je kupić, ale dla turystów wszystko jest droższe, niż 
dla miejscowych. Dostajemy od niego kartkę do brata w Kathmandu, 
że ma nam wynająć pokój taniej – po 500 rupii nepalskich za noc (75 
rupii nepalskich = 1 dolar). 500 rupii nepalskich to 22 złote, a hotel 
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okazał się bardzo przyzwoity. Ogólnie ze wszystkim mamy przody i we 
wszystkim nam pomaga. Mamy już załatwione wszystkie możliwe bile-
ty i środki transportu do samego Kathmandu. Jak to dobrze znać tro-
chę język nepali!

Przydrożny warsztat wulkanizacyjny w stanie Uttar Pradesh – fot. Krzysztof Łoziński

Jeepem przez Gorakhpur do Sonauli
Hotelarz załatwił nam wszystko, co mógł, ale potem, jak to w In-

diach, wszystko jest inaczej. Jedziemy rikszą o szóstej rano na miejsce, 
skąd ma odjechać nasz autobus do Sonauli. Oczywiście ma to być to-
urist bus, video, airconditonal, luksusery itp. No i oczywiście nie ma 
żadnego autobusu tylko są dwa jeepy marki machandra, oczywiście in-
dyjskie, oczywiście ciasne i niewygodne. Patrzę na nasze bilety z miej-
scówkami nr 1 i 2, czyli koło kierowcy i chce mi się śmiać. Rzeczywi-
ście siedzimy koło kierowcy, ale w jeepie. Klima jest stereo, czyli jak się 
otworzy dwa okna a video to widok przez okno, jak kórz nie zasłania. 
Z nami jedzie paru Japończyków, dwoje Rosjan (bardzo sympatycz-
nych), dwoje Żydów z Izraela, Kanadyjczyk i Australijka.

Oczywiście mamy w cenie biletu śniadanie. Dostajemy po pla-
stikowym kubeczku massala czaj i po ciapacie i już. Jednym słowem 
herbata z mlekiem i naleśnik bez nadzienia.

Mam nieco obaw o Agnieszkę. Podróż do Nepalu „dołem” przez 
Sonauli to niezła wyrypa. Sonauli mogłoby w jakimś filmie grać przed-
piekle. Jest to, jak mawiał jeden z moich kolegów „miejsce równie 
piękne jak Chorzów Batory”, ale i nawet to nie oddaje „uroku Sonau-
li” do którego trzeba mieć sporą odporność fizyczną i psychiczną. Ja 
jestem przywykły. Podróżowałem już po Azji ciężarówkami, na koniu, 
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na mule, na dachu autobusu lub pociągu, rowerem a nawet czołgiem 
wypożyczonym za wódkę, ale Agnieszka nie jest przywykła do takich 
„wygód”. I do tego partyzanci, kraj niestabilny politycznie. Gdzie ja tę 
kobietę ciągnę?

Ale trudno, teraz już nie zawrócimy.
Od rana przebijamy się dwoma jeepami przez wiecznie zapchane 

drogi stanu Uttar Pradesh. Posiłek w przydrożnym zajeździe Agniesz-
ka znosi nad podziw dobrze, choć standard tego miejsca jest już bar-
dzo niski, nawet jak na Indie. Ale Agnieszka przez te dziesięć dni w In-
diach bardzo już się oswoiła z tutejszymi urokami. Nawet muszę ją 
trochę hamować, bo wyraźnie nie wierzy w amebę, wszystkiego musi 
posmakować, kupuje nieznane sobie potrawy na ulicznych straganach 
podawane na bananowym liściu. Z jednej strony mnie to cieszy, że tak 
dobrze znosi niewygody, ale z drugiej strony... ameba nie śpi. I żeby 
tam tylko ameba. A dur brzuszny, żółtaczka zakaźna, czerwonka i parę 
jeszcze innych tropikalnych atrakcji, to co, kiepskie choroby? Ja już 
w tropikach zaliczyłem dur brzuszny i malarię, więc jestem mniejszym 
optymistą w kwestii jedzenia z bananowego liścia.

Nepalski goverment bus z Sonauli do Kathmandu – fot. Krzysztof Łoziński

Po paru godzinach docieramy do Gorakhpur, 10-cio milionowe-
go miasta molocha, w którym chyba nie ma nic ciekawego, jak mało 
gdzie. Gorakhpur miało zawsze złą opinię u mieszkających w Indiach 
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Polaków, który nazywali to miasto „Górną Dupą” z racji wszechobec-
nego tłoku, kurzu, wąskich ulic, hałasu. Wyobraźcie sobie państwo je-
den wielki bazar z wąskimi zatłoczonymi uliczkami, w upale i brudzie, 
z tabunami tnących komarów. A teraz wyobraźcie sobie, że ten bazar 
ma 50 kilometrów średnicy i jest na nim 10 milionów ludzi. No to ma-
cie Gorakhpur.

Przez dobre dwie godziny przeciskamy się wąskimi uliczkami 
w gigantycznych korkach, w porównaniu z którymi warszawskie Aleje 
Jerozolimskie po kadencji Lecha Kaczyńskiego, jako prezydenta War-
szawy (wstrzymał wszystkie inwestycje i nie robił nic), to niemal piesz-
czota. W porównaniu z Gorakhpur, w Alejach nie ma żadnego korka 
i to o żadnej porze.

W środku Gorakhpur, w naszym jeepie popsuł się klakson, a to 
w Indiach poważny problem. W tym kraju, jak nie trąbisz, to nie je-
dziesz. A nawet gorzej. Jeżeli jedziesz bez klaksonu, to jest to podwój-
nie niebezpieczne. Klaksonem sygnalizuje się wyprzedzanie i nie ustę-
powanie z drogi. Jak nie trąbisz, to mogą cię w najlepszej wierze stara-
nować. Po pół godzinie kombinowania, kierowca daje za wygraną i je-
dzie bez klaksonu. Jest już coraz ciekawiej. Do normalnego na indyj-
skich drogach slalomu miedzy arbami, traktorami i rowerami docho-
dzą nagłe uniki przed atakami ogromnych ciężarówek ignorującymi 
tego, co nie trąbi i gwałtowne hamowania przed samochodami pędzą-
cymi „na czołowe” (kto nie trąbi, ten musi ustąpić). I tak posuwamy się 
do przodu w kierunku granicy Nepalu.

Kolejny postój „posiłkowy” wypada w przydrożnej jadłodajni kry-
tej trzcinową strzechą wśród pól kukurydzy i ryżu. Tu już standard nie 
jest niski. Tu standardu nie ma wcale.

Koza w naszym autobusie – fot. Krzysztof Łoziński
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Wieczorem docieramy do Sonauli. Najpierw indyjska odprawa 
graniczna. Chcą od nas jakiś kwitów z lotniska w Delhi, ale my takich 
kwitów nie mamy. Oficer imigracyjny dostaje ode mnie „gift” w posta-
ci długopisu i już kwitów nie chce. Musimy tylko wypełnić istny stos 
papierów, ale tak już jest. Azja lubuje się w biurokracji a Indie zwłasz-
cza. Nasze jeepy nie mogą przekroczyć granicy, więc ładujemy baga-
że na rikszę rowerową i przekraczamy granicę, na której nikt nas nie 
sprawdza. Celników nawet nie widziałem.

Kontrole celne na indyjskich granicach są dość powierzchowne 
z wyjątkiem lotnisk (tu bywa ostro), ale nie dajmy się zmylić. Indyjskie 
służby celne są dosyć sprawne, tyle że działają na innej zasadzie. Mają 
prawo dokonywać kontroli na terenie całego kraju i dysponują siecią 
informatorów, który zwracają uwagę na bagaż podróżnych na dwor-
cach, w hotelach itp. Paru przemytników już się kiedyś mocno zdziwi-
ło, gdy przejechawszy bez przeszkód przez Sonauli, zostali wyłuskani 
z pociągu w Gorakhpur, 200 kilometrów od granicy.

Jesteśmy już na terytorium Nepalu a dopiero musimy odszukać 
Imigration Office i dostać wizę. Znów kupa papierów do wypełnienia. 
Wiza kosztuje 30 dolarów. Granica w Sonauli jest niemal otwarta i po-
zornie nikt jej nie pilnuje. Przez graniczną bramę płynie w obie stro-
ny strumień ludzi i pojazdów. Można tu przejść niemal bez kontroli, 
ale to złudzenie. Dalej cały kraj najeżony jest wojskowymi i policyjny-
mi check postami (posterunkami kontrolnymi), gdzie kontrole są nie 
tylko dokładne ale i mało sympatyczne – pod lufami karabinów cał-
kiem na serio nabitych.

Sonauli to zabita dziura, jedna wielka tymczasowość, brud-
na, zatłoczona, niechlujna. Mamy nocować w Nepal Guest House 
a rano czeka nas goverment bus do Kathmandu, czyli lokalny nepal-
ski pekaes, który nawet nie udaje żadnego luksusery ani aircondito-
ned. Idziemy coś zjeść do jednej z knajpek. Warunki higieniczne tego 
przybytku są z gatunku „lepiej nie patrzeć” albo „jedz a nie oglądaj”. 
Spotykamy tam naszych sympatycznych Rosjan. Są młodym mał-
żeństwem, on jest właścicielem kancelarii adwokackiej w Moskwie, 
o Putinie mówi otwarcie durak ifaszist, a więc zdanie mamy podob-
ne. Wyciągamy piersiówki z whisky i robi się nam wesoło. To nic, że 
bród, smród i Sonauli, Putin w Rosji, PiS wygrał wybory i partyzan-
ci oraz tygrysy w lesie. Gadamy w przedziwnym języku, mieszaninie 
słów polskich, rosyjskich, angielskich, a gdy do rozmowy włącza się 
barman to jeszcze nepali. Właściciel knajpy się zainteresował i pyta, 
co to za język. – Mixed language – mówię i wzbudzam powszechną 
wesołość. Młodzi Rosjanie są typowymi „trackersami” jakich spotyka 
się wędrując po świecie. Zwiedzili Indie, Pakistan i Ceylon, teraz jadą 
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do Nepalu a później do Birmy i Laosu. A dalej się zobaczy... Są już 
w podróży 10 miesięcy. Dla odmiany Australijka, ok. 50 lat, nauczy-
cielka Oxford English w swoim kraju, z którą jedziemy od Varanasi, 
podróżuje sama. Zwiedziła południowe Indie, teraz jedzie do Pokha-
ry w Nepalu, a później jeszcze do Dharamsali w północnych Indiach, 
bo chce zobaczyć Dalajlamę (w Dharamsali znajduje się rząd tybe-
tański na uchodźstwie). Szlaki Azji są pełne takich ludzi i wiedzą oni 
o Azji znacznie więcej niż niektórzy nasi dyplomaci zamknięci w kli-
matyzowanych pokojach ambasad.

Wracamy do Nepal Guest House, bo trzeba iść spać. Pokój ma 
3x3 metry, bród aż się kłębi, ale dzięki „wesołej wodzie” da się przeżyć.

Przez Nepal i wojnę
Goverment bus jest koszmarny, to znaczy taki, jak wszystkie rzą-

dowe autobusy w biednych krajach Azji, a Nepal jest jednym z naj-
biedniejszych krajów świata. W dodatku od 10 lat trwa w nim wojna 
domowa. Nasz autobus to oczywiście indyjski Tata, czyli pojazd prawie 
bez resorów, który prędkość 40 km/godz. osiąga w tylko w sprzyjają-
cych warunkach. Mamy nim przejechać ponad 200 kilometrów przez 
równinę Teraju i pasmo górskie Sivalik, nazywane też Małymi Himala-
jami. Sivalik to może góry „małe” ale większe niż Karpaty.

Ledwo wyjechaliśmy z Sonauli – stop! Check post, rewizja auto-
busu, kontrola dokumentów. Żołnierze z karabinami M-16 nie wyglą-
dają na takich, co żartują. W poprzek drogi ułożone kamienie i kłody 
drewna, tak że trzeba jechać slalomem i powoli. Jedziemy dalej przez 
lasy Teraju. Maoistów nie widać, tylko stada małp przy drodze. Parę 
kilometrów i – stop! Kontrola, rewizja, wszyscy wysiadać. Nie lubię 
jak ktoś mi macha nabitą bronią przed nosem, ale co na to poradzę? 
Autobus posuwa się koszmarnie wolno od posterunku do posterunku. 
Wjeżdżamy w góry i zaczynają się piękne widoki na dolinę Bakhma-
ti River. Przez chwilę widać nawet z daleka ośnieżone szczyty Ganesh 
Himal. To poprawia nastrój.

Naszym autobusem podróżuje koza przywiązana do siedzenia. 
Na jednym z postojów robię jej zdjęcie wzbudzając wesołość Nepal-
czyków. Zapewne myślą, że ten biały nie widział kozy. A ja myślę, że 
w moim kraju kozy nie podróżują autobusem. Przejście między siedze-
niami zawalone jest workami z czymś. Te worki, raz z ryżem, raz z ce-
mentem, raz z herbatą, cały czas są ładowane i wyładowywane, bo jadą 
z nami jacyś dostawcy od wsi do wsi. W miejscach wolnych od wor-
ków stoją taborety, na których siedzą ludzie. Jedzie z nami na tabore-
cie listonosz z workami poczty do Kathmandu. Jednym słowem wesoły 
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autobus. „Pędzisz pan 30, chciałoby się 40”, jak mawiał Edward Dzie-
woński w jednym ze skeczów.

Czym bardziej wjeżdżamy w góry, tym potężniejsze stają się 
posterunki. Tu już wyraźnie widać atmosferę wojny. Walce Brow-
na z drutu kolczastego, betonowe bunkry obłożone workami z pia-
skiem, ciężkie karabiny maszynowe na stanowiskach, a facet trzy-
mający palec na spuście bynajmniej nie dłubie w nosie. Na jednym 
z posterunków, wysoko na zboczu bunkier z działkiem Vulcano. To 
straszna broń – 6 tysięcy pocisków na minutę. Jak mawiał pewien 
szkoleniowiec najemników w dalekim kraju – „zegniesz palec, a fa-
cet ma więcej dziur, niż tego miedzy nimi”. Nie ma żartów, nikt 
nie wystawia takiej broni, ot tak, dla picu. Tu jest prawdziwa woj-
na. – Jest problem z maoistami – powiedział hotelarz z Varanasi. 
Rzeczywiście jest.

Pod wieczór autobus pnie się w górę po niesamowitych serpenty-
nach, by przekroczyć grań, za którą leży dolina Kathmandu. Tuż przed 
zjazdem w dolinę postój. Wsiada kilku ludzi a jeden z nich wali pro-
sto do mnie:

 – Mister Lozinsky? I have a car to hotel for you!
To się nazywa organizacja pracy hotelarstwa! Faceci w Kathman-

du już wiedzą, że jedzie tu z Varanasi Mister Lozinsky z kobietą i trze-
ba ich przejąć jeszcze przed wjazdem do miasta, bo Mister Lozinsky 
jest w Nepalu ósmy raz i da sobie radę. Mogłoby mu przyjść do głowy 
pojechanie do innego hotelu, więc trzeba interesu dopilnować. Oczy-
wiście nie mam nic przeciwko temu, by się nami zajęli. Zamiast plą-
tać się po Thamelu (dzielnicy Kathmandu) i szukać noclegu, jedzie-
my na gotowe.

Hotel Encounter Nepal, do którego trafiliśmy, jest po trudach po-
dróży istną oazą dobrobytu. Duży czysty pokój, ciepła woda, wanna, 
natrysk, restauracja w ogrodzie, kawiarenka internetowa. Rano wy-
chodzę na balkon, chłodne, prawie mroźne powietrze, czyste niebo i... 
Himalaje przed nosem!

Warto było się dwa dni tłuc przez 600 kilometrów indyjsko-ne-
palskich dróg, Gorakhpur i Sonauli. Nawet te wycelowane w nas lufy 
M-16 im wybaczam i tę kozę w autobusie.

Strzały w Nagarkot
Po pierwszej chłodnej nocy w Kathmandu wstaje piękny pogod-

ny dzień. Chcę iść na zakupy do miasta, podczas gdy Agnieszka jeszcze 
śpi. Zawsze, za każdym pobytem w Indiach, Nepalu, Pakistanie i in-
nych krajach regionu, tak robiłem. Szedłem do najbliższego straga-
nu i kupowałem owoce, głównie banany i mandarynki, na śniadanie. 
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Tym razem jednak nie chcą mnie wypuścić z hotelu. W mieście trwa-
ją rozruchy.

Wracam niemal biegiem po aparat i wyjaśniam Ghurce na bra-
mie, że jestem dziennikarzem i że widziałem już parę wojen w dalekich 
krajach, nic mi ni będzie i na pewno sobie poradzę. Nie jest specjalnie 
przekonany, ale otwiera.

Na najbliższym skrzyżowaniu płoną opony. Tłum rzuca kamie-
niami. Po drugiej stronie szpaler policji w hełmach i z tarczami. Zupeł-
nie jak za wojny polsko-jaruzelskiej. Nic nie mogę kupić, bo wszystkie 
sklepy są zamknięte. Początkowo myślę, że z powodu rozruchów skle-
pikarze chronią swój towar. Ale nie, jest strajk powszechny. Od stro-
ny Rani Pokhari widzę dym. To manifestanci podpalili kilka sklepów, 
które nie zastosowały się do strajku. Przed pałacem królewskim poli-
cja i wojsko z bronią maszynową, ale nikt ich nie atakuje.

Robię zdjęcia i idę w stronę Durbar Square. To najważniejsze 
miejsce w mieście. Jeśli chcę się dowiedzieć, co się dzieje, to na pew-
no dowiem się tam.

Rozruchy w Katmandu, demonstracja na Durban Squere – fot. Krzysztof Łoziński

Czym bliżej Durbar Square, tym większy tłum. Policja zachowu-
je dystans, blokując tylko ważniejsze skrzyżowania. Widzę trzy osoby 
w koszulkach obserwatorów ONZ. Mówią mi, że przedwczoraj jeden 
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policjant w Nagarkot zastrzelił człowieka, z którym miał osobiste po-
rachunki, a ponieważ rząd nic nie zrobił, to sojusz 7 partii politycz-
nych ogłosił strajk. Coś mi się to nie wydaje możliwe. Powód zamie-
szek musi być poważniejszy, a to, że obserwatorzy ONZ są najgorzej 
poinformowani ze wszystkich, też już w paru krajach widziałem. To, co 
mówią, to wersja rządu. Demonstranci mają swoją: w Nagarkot woj-
sko dokonało masakry cywili. Każdy jednak w emocjach mówi co inne-
go. Prawda wyjaśni się zapewne za kilka dni.

Czasem tak się zdarza, że człowiek zupełnie przypadkiem sta-
je się świadkiem historycznych wydarzeń w dalekich krajach. Mnie 
się to już zdarzyło dwa razy. Raz, w Afganistanie, byłem przypadko-
wym świadkiem wkroczenia do tego kraju wojsk ZSRR, od czego za-
częła się trwająca łącznie 23 lata wojna. Drugi raz, w Pekinie, byłem 
świadkiem początku studenckich demonstracji w 1989 roku, zakoń-
czonych masakrą ludności Pekinu przez wojsko, która przeszła do 
historii jako „wydarzenia na placu Tananmen”. W obu przypadkach 
było podobnie: człowiek coś widzi, nie bardzo wie, co, a później się 
orientuje, że to się dzieje historia. Podobnie było i w tym przypadku. 
Pierwsze rozruchy w Kathmandu i masakra w Nagarkot, zapoczątko-
wały trwający blisko pół roku bunt społeczny przeciw despotyzmowi 
króla Guaniendry zakończony znacznym ograniczeniem władzy kró-
lewskiej, przywróceniem demokracji i zawieszeniem broni w wojnie 
z maoistami.

Na razie jednak jest dopiero początek nepalskiej rewolucji i jed-
no co wiem, to że nasz kilkudniowy pobyt w Nepalu może być nieco 
zbyt „atrakcyjny”. Na szczęście wkrótce stąd wyjeżdżamy, bo znam też 
mechanizm takich dziejowych pułapek. Na początku ludzie nie ucie-
kają, „no bo właściwie nic takiego się nie dzieje”, a gdy zaczyna „się 
dziać”, na ucieczkę jest już za późno. Pod koniec tej rewolucji tury-
ści byli praktycznie uwięzieni w Kathmandu, w mieście nie było już co 
jeść, brakowało wody pitnej (oczywiście były rzeki-ścieki cuchnące na 
kilometr), trwały walki już na ostrą amunicję a wszystkie drogi zablo-
kowali partyzanci. Oczywiście była jeszcze komunikacja lotnicza, ale 
trzeba było mieć bilet i przebić się na lotnisko.
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Katmandu, policja z bambusowymi pałami szykuje się do akcji – fot. Krzysztof Łoziński

Idziemy zwiedzać
Skoro są rozruchy to można za darmo zwiedzić Durbar Square. 

Normalnie obowiązuje opłata 250 rupii nepalskich od osoby. Po śnia-
daniu, gdy sytuacja w mieście jest już spokojniejsza, idziemy zwiedzać 
zabytki.
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Kaplica na Thamelu – fot. Krzysztof Łoziński

Kathmandu jest jednym z najbardziej niesamowitych miast świa-
ta pod względem nagromadzenia zabytków. Kapliczki z III wieku przed 
naszą erą, świątynie z VI i VII wieku, buddyjskie stupy pamiętające 
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średniowiecze, to wszystko jest ciągle żywe, używane. W świątyni Ku-
mari ciągle mieszka święta dziewczynka, mający ponad dwa tysiące 
lat posąg Hannumana jest co roku odmalowywany na nowo. Centrum 
tego wszystkiego to Durbar Square, czyli Plac Koronacyjny przed Sta-
rym Pałacem Królewskim. Sam pałac jest niedostępny, bo ciągle urzę-
duje w nim król, choć ma także nowy, luksusowy pałac koło Rani Po-
khari (wielkiego sztucznego i oczywiście świętego jeziora w środku 
miasta).

Według legendy, kiedyś Dolinę Katmandu otaczały góry i wypeł-
niało wielkie Jezioro Węży. Budda Wispaśji, idąc z miasta Bandhu-
mati, wrzucił do niego nasienie lotosu z którego wyrósł kwiat, a nad 
nim ukazał się błękitny płomień. Bodhisattwa Mańdżuśri, który przy-
wędrował tu z Chin, ognistym mieczem rozciął góry i wody odpłynę-
ły z nurtem Bagmati do świętego Gangesu. Uczniowie Mańdżuśrego 
wznieśli miasto Mańdżupatan (dziś Patan), które później stało się czę-
ścią Kathmandu. Prawdziwa historia Nepalu i jego stolicy nie jest do-
brze poznana. Wiemy, że wzmianki o mieście w dolinie na południe od 
Himalajów można znaleźć w chińskich księgach z III wieku przed na-
szą erą. Wiemy, że najstarszy obiekt w świątyni Pasupatinath, czer-
wony kamień przypominający kształtem byka Shivy, pochodzi z VI 
lub VII wieku przed naszą erą. Pewne wzmianki o Nepalu znajduje-
my w indyjskim eposie Ramajana, ale trudno to uznać za historię. Bo 
czegóż tu nie ma? Czarny demon, który podstępem wydostał od Shi-
vy jego potężną moc, zwinął powierzchnię ziemi jak dywan. Shiva we-
zwał na pomoc boga zachowawcę świata Wishnu, który zamieniwszy 
się w wielkiego dzika urwał demonowi głowę kłami i przywrócił życie 
na ziemi. W kosmicznej bitwie brał udział półczłowiek-półtak Garuda, 
a o Nepalu jest tam tyle, że był, bo właśnie z Nepalu król małp Hannu-
man przenosił góry z Himalajów, gdy małpy budowały most na Cey-
lon, dzięki czemu książę Rama przeprawił się na świętą wyspę (Sri La-
naka) i pokonał demona Rawanę. Jak to streścił jeden z moich kole-
gów: „Rama nawalił Rawanę przy pomocy Hannumana i stąd jest Ra-
majana”.

Zachowana wersja (wcale nie najstarsza) eposu Ramajana (co 
znaczy: Droga Życia Ramy) pochodzi z IV wieku przed naszą erą, ale 
jego początki, podobnie jak początki Biblii, toną w pomroce dziejów. 
Początki królestwa Nepalu też.

Najstarsze konkretne fakty historyczne, jakie znamy, to podbój 
Nepalu przez indyjskiego władcę Aśokę w III wieku przed naszą erą. 
Po upadku dynastii Mauriów (tej z której był Aśoka) w 185 roku naszej 
ery, Nepal pozostawał w zależności od państw indyjskich, a od poło-
wy VII wieku od Tybetu. Dopiero w XIII wieku rządy w Nepalu objęła 
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miejscowa dynastia Malla narodu Newarów. Król Dźajashiti z tej dyna-
stii (panował w latach 1380-1400) doprowadził kraj do rozkwitu, mię-
dzy innymi skodyfikował prawo i wprowadził system kastowy na wzór 
hinduistyczny. W końcu XV wieku Nepal rozpadł się na cztery pań-
stewka-miasta (położone zresztą bardzo blisko siebie, w obrębie 50 ki-
lometrów). Były to Benepa, Kathmandu, Patan i Bhadgun (dziś Bhag-
tapur). Od końca XVIII wieku w Nepalu włada dynastia Szah, czyli 
Gurkhowie. W 1959 roku odbyły się pierwsze w historii Nepalu wybory 
parlamentarne, które wygrał Nepalski Kongres Narodowy. Droga Ne-
palu do demokracji jest jednak długa i kręta. Jak widać nie zakończy-
ła się pełnym sukcesem do dziś, choć po tegorocznej „zimowej rewo-
lucji” Nepal jest tak blisko rządów demokratycznych, jak nigdy dotąd.

Wróćmy jednak do Kathmandu. Dzisiejsza stolica Nepalu jest 
wielkim miastem liczącym 1,2 miliona mieszkańców. Kathmandu cał-
kowicie już wchłonęło Patan. Położony 20 kilometrów od centrum Ka-
thmandu, Bhaktapur jest dziś maleńkim, choć bardzo ciekawym i bar-
dzo zabytkowym miasteczkiem. Czwarte miasto-państwo, Banepa, 
jest dziś całkowicie zapomnianą dziurą, którą turyści jadący autobu-
sem w kierunku Lamosangu i dalej do przejścia granicznego z Tybe-
tem w Kodari Pass lub do Cherikot i Jiri, po prostu mijają bez zatrzy-
mania. Ot senne maleńkie miasteczko 30 kilometrów za Bhaktapur.

Wycieczka do Nagarkot
W Nagarkot coś się wydarzyło, a na temat tego, co właściwie się 

wydarzyło, krążą sprzeczne wersje. W Nagarkot jest też najbliższa od 
Kathmndu (tylko 40 km) platforma widokowa, z której widać Himala-
je. Oczywiście z samego Kthmandu też widać Himalaje, ale widać tyl-
ko same wierzchołki grupy Ganesh Himal i to nie wszystkie. Resztę za-
słaniają bliższe i dużo mniejsze góry.

Wniosek z tego wszystkiego prosty – jedziemy do Nagarkot zo-
baczyć Himalaje i zobaczyć „co jest grane”. W hotelu oferują na samo-
chód do Nagrakot za 3 tysiące rupii, więc bierzemy taksówkę z miasta 
za 1.500. Kierowca jest młody i rozmowny. Wypytuje mnie o nazwy 
himalajskich ośmiotysięczników i cieszy się jak dziecko, że większość 
z nich znajduje się w Nepalu, w tym najwyższy szczyt na ziemi Sagar-
matha, zwany przez świat zachodni Everestem. Jest wyraźnie nepal-
skim patriotą dumnym ze swego kraju, choć biednym.

Nie ujechaliśmy daleko, gdy natrafiamy na posterunek wojsko-
wy. W poprzek drogi betonowe bariery, druty kolczaste. Z bunkra po-
wyżej celuje w nas CKM. Podchodzi dwóch żołnierzy. Jeden staje na 
przeciw samochodu i kieruje w nas lufę M-16. Dopiero wtedy drugi 
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podchodzi do kierowcy. Kierowca musi wysiąść i pójść z nim na po-
sterunek. W tym czasie drugi trzyma nas na muszce. Kierowca wraca 
po 10 minutach i ruszamy dalej slalomem pomiędzy betonowymi za-
porami.

Kilka kilometrów dalej mijamy patrol. Około 30 żołnierzy idzie 
w kilkumetrowych odstępach po dwóch stronach drogi. Broń w ręku, 
gotowa do strzału. Oczy bacznie obserwują okolicę. Tak się patroluje 
w warunkach wojny. Duże odstępy między żołnierzami są po to, by nie 
można było ich skosić jedną serią lub jednym granatem. Jeszcze kilka 
kilometrów i mijamy kolejny patrol.

10 lat temu maoiści wyszli z parlamentu i wybrali drogę wal-
ki zbrojnej. Dziś, jak widać, są nawet u wrót stolicy. Ich przywódca 
używający pseudonimu „Prachendra”, co znaczy „Straszny” ma dość 
prosty plan. Wszyscy mają być równi i pracować na roli, miasta mają 
być zlikwidowane, pieniądze też. Identyczny program mieli Czerwoni 
Khmerzy w Kambodży. Skończyło się to wymordowaniem 1,7 miliona 
ludzi z 6-cio milionowego wówczas narodu. Zlikwidowano nawet na-
zwiska zastępując je numerami. Przywódca, Saloth Sar nazywał się Pol 
Pot, czyli „Brat nr.1.” W pierwszym etapie też wspierały go Chiny, po-
dobnie jak „Prachendrę” w Nepalu. Wspierał go też Związek Radziecki 
a wyszkoliła Francuska Partia Komunistyczna.

W tej wojnie nikt nie jest czysty (a w której jest?). Maoiści, jak 
wszyscy komuniści świata, mordują, rabują i gwałcą. Opornych chło-
pów siłą wcielają do swej armii a tych, co się bardzo stawiają, po pro-
stu zabijają. A później przylatują królewskie helikoptery i palą wieś 
napalmem jako „sprzyjającą partyzantom”. Turystów w zasadzie nikt 
nie atakuje, ale partyzanci pobierają od nich „podatek na rewolucję” 
w wysokości 25 dolarów. Co głupsi turyści się z tego cieszą i traktują 
partyzanckie pokwitowania jak pamiątki z podróży.



138  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

Nagarkot. Widok na Himalaje (Ganesh Himal) – fot. Krzysztof Łoziński

W Nagarkot panuje spokój. Nic nie wskazuje na tragedię sprzed 
paru dni. Fotografujemy wspaniałą panoramę Himalajów od Gane-
shów po lewej po Numbur na granicy Rollwalingu i Solo Khumbu po 
prawej. Jedynym widocznym ośmiotysięcznikiem jest Shisha Pangma 
po stronie tybetańskiej, ale jest tak daleko, że widać ją jako maleńką 
białą kopkę na horyzoncie. Najbardziej okazale wygląda stąd Langtang 
Lirung, bo jest najbliżej.

Wreszcie wiemy, co się w Nagarkot stało. 16 grudnia odbywał się 
tu festyn religijny. Żołnierz z patrolu dostał się miedzy tańczący tłum 
i wpadł w panikę. Pamiętajmy, że ci żołnierze żyją w ciągłym oczekiwa-
niu na atak. Spanikowany żołnierz zaczął krzyczeć, by ludzie się od niego 
odsunęli, ale rozbawiony tłum tancerzy nie zważał na te krzyki. W końcu 
Żołnierz zaczął strzelać. Seria z Colta M-16 zabiła 12 osób a 19 raniła. Na 
plac wpadli mnisi buddyjscy z nożami i zasztyletowali zabójcę. Ten incy-
dent zapoczątkował falę rozruchów antyrządowych, która przekształciła 
się w „zimowa rewolucję” zakończoną znacznymi ustępstwami ze stro-
ny króla, przywróceniem demokracji i nawet zawarciem rozejmu z ma-
oistami. Na jak długo? W ucywilizowanie maoistów nie wierzę. Nie wie-
rzę w komunistów, który zrezygnują z dochodów z rabunku i ich moco-
dawców z Pekinu, którzy zrezygnują z planów podboju. Ale tu wybiegli-
śmy w przyszłość. Na razie jest grudzień 2005 roku, rewolta dopiero się 
zaczyna (i nie wiemy, czym się skończy), partyzanci są jeszcze w lesie.
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Wracamy do Kathmandu zahaczając po drodze o stare miasto 
królewskie Bakhdapur i Patan. To wręcz nieprawdopodobny natłok 
wrażeń, jak na jeden dzień. W Patanie rozstajemy się z naszym kie-
rowcą, który koniecznie chce się z nami umówić na jutro. Przy rozli-
czeniu, Agnieszka postanawia dać mu „premię” 300 rupii, bo czekał 
na nas w Nagarkot i Bakhdapur i w ogóle był sympatyczny. Przez po-
myłkę daje mu jednak rupie indyjskie a nie nepalskie. Rupie indyjskie 
są o 1/3 więcej warte niż nepalskie. Ten drobny błąd miał mieć konse-
kwencje nazajutrz.

Sawayambhunath i Pasupatinath (Świątynia Małp 
i Świątynia Shivy)

Rano zjawia się nasz kierowca. Mamy z nim jechać do Świątyni 
Małp (Sawayambhunath) i Świątyni Shivy (Paskupatinath). Zaśpiewał 
cenę 1500 rupii, tyle samo co za jazdę do Nagarkot. Tyle, że Nagarkot 
jest o 40 kilometrów dalej niż Pasupatinath. To skutek wczorajszej po-
myłki Agnieszki i dania mu 300 rupii indyjskich ekstra. Facet po pro-
stu uznał, że można nas doić. Rozstajemy się z nim w nieprzyjemnej 
atmosferze. Niech nie myśli, że jest jedynym taksówkarzem w Kath-
mandu. Rzeczywiście, następnego dnia pojechaliśmy do Pasupatinath 
za 150 rupii, dziesięć razy mniej, niż zaśpiewał nasz kierowca. Tyle tyl-
ko, że popsuł nam humor. Jeszcze wczoraj wydawał się sympatyczny 
i godny zaufania.

Dziś odpuszczamy jazdę. Do Sawayambhunath pójdziemy pie-
chotą. To nie jest bardzo daleko. Gdy jedliśmy śniadanie w hotelo-
wym ogrodzie, było nam ciepło, wiec wyruszmy lekko ubrani. I to 
był błąd. Ogród był w słońcu a wąziutkie uliczki Thamelu toną w cie-
niu. Kathmandu leży dosyć wysoko a jest druga połowa grudnia. Za-
czynamy marznąć. Martwię się o Agnieszkę, bo jest mocno przezię-
biona i to zimno jest nam potrzebne akurat jak pryszcz na... no wie-
cie państwo.
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Stupa w pobliżu Thamelu w Kathmandu – fot. Krzysztof Łoziński

Idziemy starymi wąziutkimi uliczkami i staramy się nie marznąć, 
aż w końcu kapitulujemy. Wchodzimy do jednego ze sklepów i kupuje-
my szal kaszmirski. No i po kłopocie.

Sawayambhunath to spora i bardzo stara buddyjska stupa wznie-
siona na stromym wzgórzu. To wzgórze ma prawie sto metrów wyso-
kości. Prowadzą na nie kamienne schody, które stają się coraz strom-
sze. W końcu są tak strome, że niektórzy ludzie podpierają się ręka-
mi. Choć jestem alpinistą, to czuję podejście w nogach i w płucach. Dla 
Agnieszki to za dużo. Poczeka na mnie na dole.

Pod sam koniec – bramka – turysto płać! Patrzcie państwo, jakie 
cwane. Na dole turysta mógłby się rozmyślić, ale jak już wlazł sto me-
trów do góry po piekielnych schodach, no to już zapłaci. Bulę 50 rupii.

Świątynia jest niebywale piękna. Oczy Buddy patrzą na cztery 
strony świata spod złotego hełmu nad białą kopułą stupy. Z iglicy na 
wszystkie strony spływają kolorowe girlandy chorągiewek modlitew-
nych. Wokół istne stado czortenów, rzeźb, kapliczek, świątyniek, no i , 
oczywiście, sklepy z pamiątkami. Jakże by nie? Z góry rozległy widok 
na Kathmandu i Himalaje.

Kolejny dzień to wycieczka do Pasupatinath, jednej z najstar-
szych świątyń w mieście. Najstarszy obiekt w tym miejscu wycenio-
no na VI-VII wiek przed naszą erą. Po drodze mijamy lotnisko i zwra-
ca moją uwagę jego ochrona. Kiedyś to był zwykły płot z siatki a teraz 
istna forteca – wieże strażnicze, bunkry, zasieki. A jeszcze kilkanaście 
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lat temu ludzie po odprawie wyłazili przez zwykle drzwi na płytę, bo 
w hali odlotów było gorąco. Obok był ten płot z siatki a w nim dziura. 
Za dziurą, już w mieście, stragan z napojami. Pasażerowie po odpra-
wie wyłazili więc przez dziurę do tego straganu, kupowali limkę lub co-
ca-colę, po czym bez żadnej odprawy wracali na tranzyt. W Kathman-
du można było wnieść do samolotu nawet mała armatę, byle nie wysta-
wała spod płaszcza. Jeśli dziś specjaliści od terroru głowią się skąd się 
teraz bierze taka ilość zamachów na samoloty, to trzeba sobie przypo-
mnieć takie lotniska w krajach trzeciego świata sprzed kilkunastu lat. 
To na nich terroryści zaczęli wnosić broń do samolotów.

Ostatni dzień w Kathmandu to świątynia Shivy w Pasupatinath. 
Już przy wejściu widzimy osobliwy tłumek, grupę ludzi z wielkim bia-
łym transparentem na którym nie ma żadnego napisu ani rysunku. To 
symbol buddyjskiego pogrzebu a raczej kremacji.

Płoną stosy nad Baghmati

Stos pogrzebowy w Pasupatinath. Katmandu – fot. Krzysztof Łoziński
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Przez świątynię w Pasupatinath przepływa święta rzeka Bagh-
mati, nad której brzegiem odbywa się kremacja ciał zmarłych w Ka-
thmandu i okolicy. Baghmati w tym miejscu to ledwie cieknąca stru-
ga i raczej daleka od czystości. Idziemy na taras nad terenem krema-
cji. Bezpośrednio na ten brzeg rzeki zejść nam nie wolno. Pod nami 
dopalają się trzy stosy. Dym dochodzi nawet do nas. Zwyczaje są tu 
inne niż w Indiach. Kremację wolno fotografować, tyle że z daleka. 
Przenosimy się na drugi brzeg rzeki i obserwujemy przygotowania 
do pogrzebu. Robotnicy świątynni i kapłani układają ciało na stosie. 
W tym momencie zostaje ono zasłonięte tym białym transparentem 
przed oczami bliskich. Jest to takie białe prześcieradło na kijach. Bli-
scy zmarłego nie widzą teraz, co się dzieje przy stosie, ale my z dru-
giej strony rzeki (odległość jakieś 20 metrów) widzimy doskonale. 
Kapłani rozcinają i usuwają ubranie. Na stosie leży nagie ciało. Zo-
staje przykryte wiązkami słomy i kłodami drewna. Teraz jeden z ka-
płanów podkłada wiązki słomy pod spód stosu. Dopiero teraz usu-
nięta jest biała płachta i bliscy zmarłego znów są przy nim. Ciało jest 
właściwie niewidoczne poza głową i stopami wystającymi na dwóch 
końcach stosu. Dwaj mali chłopcy, chyba synowie zmarłego, w towa-
rzystwie dorosłego mężczyzny okrążają stos i podkładają ogień. Na-
wet z tej odległości widzę, że chłopcy są tym bardzo zestresowani, 
bardzo to przeżywają. Ale cóż? Taki jest tu wymóg religijny. Stos ojca 
musi podpalić syn.

 
Po naszej stronie rzeki, na szerokich schodach siedzi już spora licz-
ba przygodnych widzów. Choć wolno fotografować, robię zdjęcia tak, 
by nikt nie zauważył. Nie czekamy aż stos się wypali, trwa to koło 3 
godzin.
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Świątynia Shivy, Pasupatinath, Katmandu – fot Krzysztof Łoziński

Idę jeszcze na świątynną górę zobaczyć najstarszy kamień Kath-
mandu. 2600 lat temu ludzie uznali, że pewien kamień jest podobny 
kształtem do siedzącego byka Shivy i postawili go w tym miejscu. Od 
26 wieków malują go czerwoną farbą i palą przed nim kadzidła. A poza 
tym, kamień jak kamień.

To nasz ostatni dzień w Kathmandu. Wieczorem wyjeżdżamy 
z Nepalu. Chcemy jeszcze odwiedzić Bodha Stupa, czyli największą 
stupę buddyjską na świecie. Przedzieramy się dłuższy czas na piechotę 
potężną obwodnicą Kathmandu, Ring Road. Jest to bardzo męczące. 
Hałas, spaliny, kurz... wreszcie wymiękamy. Nie da się za jednym po-
bytem zwiedzić wszystkiego. Wracamy na Thamel.
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Ostatnie pierożki momo

Katmandu, Thamel – fot. Krzysztof Łoziński

Ostatni wieczorny spacer po Thamelu. Kupuję sobie piękną kurt-
kę z wełny jaka za sumę wartą w Polce najwyżej koszulki polo. Zaopa-
trujemy się w prezenty dla rodzin i wreszcie ostatni raz idziemy do ma-
leńkiej knajpki, w której parę dni temu wykryliśmy wyjątkowo pysz-
ne pierożki momo. I tu niespodziewanie spotykamy Polaków. Andrzej 
i Piotr Ptak z Wrocławia, ojciec i syn, są takimi samymi włóczęgami 
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jak my, co nie mogą spokojnie w ojczyźnie wysiedzieć na tyłku, tyl-
ko ich miota po świecie. Szybko nawiązujemy porozumienie. Andrzej 
Ptak był kiedyś na wyprawie himalajskiej z Krzysiem Wielickim. Piotr 
od paru miesięcy buszuje po Azji. Ojciec przyjechał do Kathmandu, by 
się z nim spotkać. Włóczykije zawsze się dogadają. Podobnie jak my 
nie uznają biur podróży, drogich hoteli, rezerwacji hoteli, autokarów. 
Piotr był tym razem w Pakistanie i Indiach a dalej jedzie do Birmy, La-
osu, Wietnamu, Kambodży i Tajlandii. Tacy ludzie wracają do kraju 
tylko po to, by ciężko pracując zarobić na kolejną włóczęgę po świecie. 
Ta pasja jest nieuleczalna. W chwili, gdy piszę te słowa, od naszej po-
dróży po Indiach i Nepalu nie minął jeszcze rok, a już zaliczyliśmy Taj-
landię i Kambodżę. I w podobnym stylu – bez żadnego biura podró-
ży, rezerwacji hoteli, w nieznane. I znów zobaczyliśmy rzeczy, których 
klienci Orbisu, Vinga, Tui i tym podobnych instytucji nie zobaczą i nie 
przeżyją nigdy, choćby wyłożyli nie wiem jaką górę kasy.

Horrorystyczny wesoły autobus
Około godziny 22 jedziemy na dworzec autobusowy w Kathman-

du. Tutejszy Pekaes, czyli goverment bus, zabierze nas do Sonauli (gra-
nica), skąd rano mamy kolejny goverment bus, tyle że indyjski, do Go-
rakhpur. Ale to dopiero początek kolejnej tury podróży. Z Gorakhpur 
mamy pociąg, 21 godzin jazdy, do Amritsaru oddalonego od Goprakh-
pur o 1200 kilometrów.

No to czeka nas wyrypa – półtorej doby w drodze.
Autobus pnie się serpentynami przez góry Sivalik. Na drodze pa-

nuje ogromny ruch a w autobusie ogromny tłok. W przejściu pośrodku 
ludzie siedzą na dostawionych drewnianych stołkach. Niektórzy stoją. 
Cala podłoga zawalona jakimiś workami (rano zorientuję się, że jest to 
poczta). Około północy zaczyna się korek. Podjeżdżamy po kilkadzie-
siąt metrów i stop. Wreszcie grzęźniemy na dobre. Kierowca zjeżdża 
na pobocze i zarządza „przerwę na spanie”. Nie można się dowiedzieć, 
o co chodzi, bo nikt poza nami nie posługuje się tu angielskim a mój 
nepali jest daleki od doskonałości. W nocy wychodzę na zewnątrz na 
siusiu i słyszę dziwnie znajome dalekie odgłosy: puk puk puk, tratata, 
tratata... Grają powolne serie z WKM-ów i szybkie z CKM-ów i kara-
binków automatycznych. No nieźle. Na szczęście gdzieś daleko.

Wracam do środka i nic nie mówię Agnieszce. Nic jej ta wiedza 
nie pomoże, a tylko by się denerwowała. Rano, już w Sonauli, dowiemy 
się, że trwała nocna bitwa między armią a maoistami.

Nad ranem ruszamy. Już wiem, że szanse zdążenia na pociąg 
z Gorakhpur mamy niewielkie. Jedziemy drzemiąc. Jest już jasno gdy 
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wjechaliśmy na dworzec autobusowy w Simra i stoimy. Stoimy, stoimy 
i nagle orientuję się, że ludzie z naszego autobusu gdzieś się podziali. 
Jesteśmy sami. Wypadam na zewnątrz i widzę, że wszyscy przesiedli 
się do innego autobusu. W łamanym nepali dopytuje się, co jest grane.

 – Chhemaa garnos sati, Sonauli hoina, Birgain hoina – stara się 
mi przekazać kierowca (Bardzo przepraszam przyjacielu, Sonauli nie, 
Birgain nie).

Cholera, ten autobus dalej nie jedzie! Do granicy jest 50 kilome-
trów!

Pokazuję na ten drugi autobus:
 – Kahaa samma? – wygrzebuję z pamięci pojedyncze słowa 

w nepali (ten dokąd?).
 – Sonauli hoina, Birgain ho (Sonauli nie, Birgain tak).
A niech ich cholera. Mamy bilety do Sonauli ale nikogo to nie ob-

chodzi. Autobus skończył trasę w Simra. Drugi jedzie do Birgain, to 
bliżej granicy, ale jeszcze nie granica. Trudno, trzeba jechać do Birga-
in i czort wie, co dalej.

Przenosimy bagaż do drugiego autobusu a raczej na jego dach. 
W środku wszystkie miejsca już zajęte, tłok niemiłosierny. Dostają 
azjatyckiej furii i najgorsze wyrazy powtarzając po kilka razy (w lokal-
nych językach też) wywalczam miejsce siedzące dla Agnieszki. Sam 
będę stał półwisząc. Oczywiście musimy kupić kolejny bilet, bo nasz 
bilet do granicy nikogo już nie obchodzi – był na tamten autobus.

Autobus, zapchany po brzegi i jeszcze trochę, niemiłosiernie się 
wlecze przez równinę Teraju. Patrzę na zegarek i konstatuję, że nasz 
autobus do Gorakhpur po indyjskiej stronie dawno już odjechał. 
Agnieszka pyta, jak wytrzymuję na stojąco w niewygodnej pozycji.

 – Jestem wyćwiczony w 517 – mówię.
517 to warszawski autobus jadący przez Aleje Jerozolimskie. 

Przypomina chwilami nepalski goverment bus.
Wreszcie jesteśmy w Birgain. Bierzemy dwie riksze rowerowe (ze 

względu na bagaż nie zmieścimy się w jedną) i jedziemy w kierunku 
Sonauli. W końcu to już tylko kilka kilometrów. Tak oto państwo sa-
hibowie, mając kupione bilety na całą trasę, jadą rikszami po drodze 
państwowej w Nepalu gubiąc co chwila „łańcuchy od rowera”... Skąd 
ja to znam? Z całej Azji. Tym się ona między innymi różni od Europy.

Sonauli, czyli burdel na kółkach
W Sonauli dopadamy naszego agenta Nepal Guest House, który 

ma nas dalej wyekspediować do Gorakhpur autobusem co już odjechał 
2 godziny temu. Oczywiście musimy dopłacić 900 rupii do taksówki, 
by zdążyć na pociąg, bo następny autobus będzie jutro. Perspektywa 
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ewentualnego kiblowania w Gorakhpur wcale mnie nie cieszy, bo jest 
to miasto tak piękne, że można się obwiesić (wyobraź sobie czytelniku 
10-milionowy bazar, na którym nikt nie sprząta a nad nim krążą ko-
mary jak chrabąszcze... i tną oczywiście).

Agent dzwoni po taksówkę a ja pędzę z naszymi paszportami do 
odprawy nepalskiej i indyjskiej. Nikogo tu nie dziwi, że jestem jeden 
a paszporty mam dwa, że przekraczam granicę z tymi dwoma paszpor-
tami a później już dwuosobowo odprawiony wracam przez tę granicę 
z powrotem z nieważną już wizą. Nikogo nie dziwi, że Agnieszka zosta-
ła w Nepalu bez paszportu a później przekracza granicę do Indii, gra-
nicę, którą w paszporcie już teoretycznie przekroczyła. Ot, takie po-
rządki panują w Sonauli. W pierwszą stronę, nie mieliśmy zdjęć do wiz 
nepalskich, wiec wysłano mnie, bez wizy, na nepalską stronę do punk-
tu ksero, by skopiować paszporty, skąd wróciłem bez żadnej odprawy 
z dwoma paszportami ciągle bez wizy na stronę indyjską, dałem face-
towi z imigration Office 20 rupii w łapę (równowartość 1 złoty i 20 gro-
szy polskich) i było po odprawie.

Przyjechała taksówka marki ambasador w stanie reanimowanej 
pobiedy. Wsiadamy do tyłu, bo z przodu siedzi kierowca i pomocnik. 
Oni siedzą na drewnianej ławce zamiast samochodowych siedzeń, co 
jednak ma pewne zalety, bo parę kilometrów dalej dosiada się do nich 
na trzeciego jakiś policjant na autostopie. Taksówka osiąga zawrotna 
prędkość 53 kilometry na godzinę i ani trochę więcej. Do Gorakhpur 
jest 200 kilometrów. W dodatku co chwilę musimy się zatrzymywać, 
bo w niemal każdej wsi trwa wiec. To Bharatija Janata Party (Indyjska 
Partia Ludowa) prowadzi kampanię wyborczą do parlamentu stano-
wego stanu Utar Pradesh.

W Gorakhpur jesteśmy 15 minut przed odjazdem naszego pocią-
gu. Problem z tym, że mamy tylko bilet ale bez rezerwacji miejsca. No 
i nie wiemy, który peron, a peronów na tym dworcu dużo, bo dwo-
rzec jest gigantyczny, tak jak i miasto. Wpadam do agencji naprzeciw 
dworca po rezerwację. Cwaniak z agencji natychmiast wyłudza ode 
mnie 200 rupii, bo wie, że jesteśmy pod przymusem czasu. Nie zała-
twi, nie jedziemy. Za chwilę wszystko jest załatwione, ale wyłudza jesz-
cze 100 rupii, no i jest tragarz, który nas wsadzi do pociągu (kolejne 
100 rupii). Na targowanie się nie ma czasu. Co tam, 100 rupii to na-
sze 6 złotych
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W pociągu z Gaorakhpur do Amritsaru. 21 godzin jazdy – fot. Krzysztof Łoziński

Wreszcie jesteśmy na peronie... a pociągu nie ma. Spóźnił się, 
skurczybyk, półtorej godziny. Pociągi są w Indiach całkiem niezłe, ale 
trasy mają po 2 tysiące kilometrów (nasz jedzie z Kalkuty do Jammu) 
i punktualność na tych trasach traktują nie do końca poważnie.

Wreszcie jest pociąg. Jesteśmy tak zmęczeni, że padamy. Przed 
nami 21 godzin w pociągu.



jak się topić, to w mekongu
2009

Nasz autobus w wodzie – fot. Krzysztof Łoziński

Jesteśmy w Siem Riep w Kambodży po koszmarnej podroży 
z Bangkoku. Do granicy wszystko było dobrze, autostrady w boga-
tej Tajlandii pokazują, że nie było tu ministra Marka Pola. Koszmar 
zaczął się dalej. Już 20 kilometrów od granicy samochód stanął, 
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bo kierowa nie wlał wystarczająco paliwa i oleju silnikowego. Dym 
z silnika i zero akcji.

 
Droga w Kambodży – fot. Krzysztof Łoziński

Kierowca wsiadł na skuter i po godzinie wrócił z benzyną i jednym 
litrem oleju (silnik potrzebuje minimum 3 litrów). No i pojechaliśmy 
dalej, ale niezbyt daleko. 5 kilometrów dalej zagotowała się chłodnica 
i wywaliło olej, a raczej jego resztkę. Tym razem pękła też dość istotna 
rura z układu chłodzenia. Kierowca autostopem pojechał gdzieś ją spa-
wać. My, 19 osób z różnych krajów, czekamy na drodze. Wkrótce robi 
się noc i nadciągają istne dywizje moskitów. Jest 49 stopni Celsjusza, 
noc, moskity, Kambodża i popsuty samochód. Coś pięknego.
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Stacja benzynowa – benzyna w butelkach po Coca-coli. Kambodża – fot. Krzysztof  
Łoziński

Kierowca wraca po 3 godzinach i teoretycznie można je-
chać, ale samochód nie ma świateł. Pomocnik kierowcy świeci la-
tarką ręczną przez szybę i jedziemy w kompletnych ciemnościach.
Za chwilę nowa atrakcja, której nikt się nie spodziewał – powódź!. Nikt 
nie brał pod uwagę powodzi! Około północy nadciąga fala powodziowa 
i droga zostaje zalana przez wodę. Jedziemy do połowy kół w wodzie, 
bez świateł i na kompletnym odludziu. Woda przybiera i boczny prąd 
staje się coraz silniejszy. 

W pewnym momencie autobus grzęźnie na rozmytej drodze 
(w Kambodży nie ma asfaltu, to są drogi gruntowe nie konserwowa-
ne chyba nigdy). Wszyscy wysiadamy pchać. Po pas w wodzie szarpie-
my się z ugrzęźniętym pojazdem. Po pół godzinie znowu jedzie, ale po-
mocnikowi kierowcy skończyły się baterie w latarce. Dalej jedziemy 
już w kompletnej ciemności i po chwili pojazd wpada do rowu. No to 
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klops. Nie wiadomo, co robić. Jest druga w nocy, przybiera woda, nad-
ciąga tropikalna burza, która wody raczej doda, niż ujmie. Tym razem 
nie dajemy już rady autobusu wypchnąć. 

Kierowca dzwoni z komórki po pomoc. Autobus jest mocno po-
chylony i zanurza się coraz bardziej. Przez drzwi woda wlewa się do 
środka. Stoimy na drodze bezradnie w wodzie, jedni po kolana, inni 
po pas a chwilami nawet po pierś. Za chwilę nowa atrakcja, Prąd wody 
robi się coraz silniejszy. Kobiety zaczynają panikować, a faceci dostają 
jakiegoś małpiego rozumu i się śmieją. Po godzinie na horyzoncie ja-
kieś światło – nadjeżdża ogromny traktor na pomoc. Ale zamiast brać 
się do roboty zaczyna się targowanie o cenę za udzielenie pomocy, 
a my toniemy coraz bardziej. Wreszcie uzgadniamy zrzutkę po 2 dola-
ry na łeb i traktor bierze nas na hol.

Utopiona ciężarówka – fot. Krzysztof Łoziński

Przy wyciąganiu z rowu autobus niemal się przewraca. No, ale 
wyszedł. Jedziemy na holu. Mijamy utopione ciężarówki, ludzi na 
wysepkach wystających z wody. Woda jest niemal po horyzont. Dro-
gę wskazuje tylko rząd słupów. Około 5 rano wyjechaliśmy na suchy 
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ląd. Kierowca usiłuje naprawić światła, ale bez skutku. Jedziemy więc 
w kompletnych ciemnościach. Jest tylko światło gwiazd. Księżyc, nie-
stety, w nowiu. 

No i już miało być pięknie, ale woda przedarła się w kolejnym 
miejscu. Znowu ugrzęźliśmy w wodzie i rozmytej drodze. Znowu pcha-
nie pojazdu – udaje się wyjechać. Do Siem Riep dojeżdżamy o 8 rano 
– 24 godziny po wyjeździe z Bangkoku. Normalnie ta droga zajmuje 
kilka godzin.

 
Tablica ostrzegawcza „miny lądowe” (przeciwpiechotne) – z archiwum K.Ł.

W tym wszystkim była jeszcze jedna atrakcja. Plagą Kambodży są 
miny przeciwpiechotne. Pobocza tej drogi, którą jechaliśmy, są w wie-
lu miejscach zaminowane, ale o tym nie wiedzieliśmy. Może i lepiej. Po 
4 dniach woda nie ustąpiła. Siem Riep jest całkowicie odcięte od świa-
ta. Do Bangkoku wracamy samolotem linii Bangkok Airlanes, czyli tu-
tejszą firmą Ja & Szwagier.

Do tej historii dodam jeszcze jeden szczegół. Gdy staraliśmy się 
wypchnąć autobus z zatopionego rowu, łaziliśmy po pobliskich polach 
i szukaliśmy po omacku, pod wodą, kamieni do podłożenia pod koła. 
Przy drodze stały jakieś tablice, ale po ciemku nikt ich nie czytał. Gdy 
przyjechał ten traktor nas wyciągać, to miał reflektory i przeczytałem 
na jednej z tablic: „Danger! Landmines!” (Niebezpieczeństwo! Miny 
lądowe! – ang.). Gdy opisałem tę historię w „Kontratekstach”, co zro-
biłem jeszcze z Kambodży (nawet tam jest Internet), zaczęli do mnie 
mailować koledzy: „Ale przygoda!”.
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Angkor Wat (Świątynia Miejska), Angkor, Kambodża – fot. Krzysztof Łoziński

Oczywiście tę przygodę wynagrodziło nam Angkor. Angkor to 
niesamowity zabytek, miasto z XIII wieku, wielkości dzisiejszego 
Londynu, które przez 700 lat było całkowicie zapomniane, zarośnię-
te przez dżunglę. Odnaleziono je przypadkowo. Do dziś odkrywane są 
z satelity kolejne obiekty. Archeologowie przebijają się do nich macze-
tami przez dżunglę.

 
Ta Prohm. Angkor. Kambodża – fot. Krzysztof Łoziński
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Angkor robi niesamowite wrażenie. Uważam, że jest to jeden 
z najciekawszych zabytków świata, tej klasy co Machu Picchu w Peru, 
Tadż Mahal w Indiach, ale tamte są w porównaniu z Angkor maleń-
kie. W dodatku Angkor jest mało zniszczone, bo nie było nigdy zburzo-
ne, Jedyne szkody wyrządziły korzenie drzew, które rozsadzały mury.

 
Angkor Tom. Droga Olbrzymów i Brama Umarłych (Angkor, Kambodża) – fot. Krzysz-
tof Łoziński

W Angkor zaliczyłem kolejną „przygodę”. Tuż przed wejściem 
do twierdzy Angkor Tom, przez Drogę Olbrzymów i Bramę Umarłych, 
znajduje się spora góra, a na niej ciekawa świątynia Phnom Bakheng. 
Poszedłem na tę górę sam. Agnieszka została z rikszarzem przy po-
stoju „taksówek słoniowych” (Elephant Taxi – wynajmuje się taksów-
kę – słonia). Idzie się ok. 1,5 kilometra ścieżką przez las. Porobiłem 
zdjęcia i zadowolony zabieram się do wracania, a tu strzałki nakazu-
ją wracać inną ścieżką. A na tej ścieżce stoi znak ostrzegawczy z rysun-
kiem słonia i napisem „po angielskiemu” (bo nie po angielsku): „Ca-
reful wild elephants” (Uwaga dzikie słonie). Co miałem zrobić? Sko-
ro byłem na samej górze, to nie miałem wyboru – trzeba iść i liczyć na 
to, że nie spotka się słonia. Na szczęście nie spotkałem. Były za to pięk-
ne olbrzymie motyle o skrzydłach wielkości moich dłoni. A na samym 
dole kolejna niespodzianka – tablica z instrukcją, co zrobić, gdy spo-
tka się tygrysa. Tygrysy są tu oczywiście u siebie w domu, ale czemu ta 
tablica stoi przy wyjściu z lasu, a nie przy wejściu?



156  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

Kilka razy podczas wykładów pytano mnie, czy podczas zagra-
nicznych podróży bałem się zwierząt. Pozwolę więc sobie w tym miej-
scu na pewną retrospekcję. Wiele lat temu, podczas jednego z pierw-
szych moich pobytów w Indiach (a było ich łącznie 12), poszliśmy z jed-
nym z kolegów popływać w miejscowej rzece. Na środku rzeki znajdo-
wała się taka wysepka, piaszczysta łacha z krzakami pośrodku. Dopły-
nęliśmy do tej łachy, wyszliśmy na piasek i zajrzeliśmy za te krzaki. 
A tam leżało sobie co najmniej 10 (nie liczyłem) potężnych krokody-
li różańcowych. Wtedy jeszcze słabo znałem Indie i nie wiedziałem, że 
są tam tak potężne krokodyle, jedne z największych na świecie. My-
ślałem, że są tylko gawiale i polują tylko na ryby. Powaga nas zdjęła, 
bo musieliśmy z powrotem dopłynąć do brzegu, a już wiedzieliśmy, że 
w tej wodzie są krokodyle. Chyba nigdy w życiu, ani wcześniej, ani póź-
niej nie bałem się tak bardzo. Gdy oglądamy krokodyle w telewizji, nie 
zdajemy sobie sprawy z tego, jakie to bydle jest ogromne i jaki mały 
jest przy nim człowiek.



część 2.
Świat w moich czaSach





zabawa w atomice
1945-2016

Jeżeli testy jądrowe są nieszkodliwe, to czemu USA, 
Anglia i Francja nie przeprowadzają ich na własnym tery-
torium?

Greenpeace

Od czasu zrzucenia bomb atomowych na Hiroszimę i Nagasaki 
przeprowadzono w różnych krajach co najmniej 2370 wybuchów ją-
drowych w atmosferze, pod wodą i pod ziemią. Nie można wykluczyć, 
że było ich jeszcze więcej, ale dopiero od pewnego czasu próby jądro-
wej nie da się ukryć.

Część ekspertów uważa, że liczba testów jądrowych przepro-
wadzonych przez ZSRR, Chiny i Francję była większa od podawanej. 
Na liczbę 2370 wybuchów składają się: 1030 amerykańskich (815 pod-
ziemnych i 215 w atmosferze), co najmniej 1000 radzieckich (ustalono 
508 podziemnych i 207 w atmosferze), 205 francuskich (ustalono 148 
podziemnych i 54 w atmosferze), 45 brytyjskich (z tego 23 na terenie 
USA), 73 chińskie (ustalono 23 w atmosferze i 20 podziemnych), co 
najmniej 7 indyjskich i 5 pakistańskich i 4 Korei Północnej. W wyni-
ku tych eksplozji zginęło znacznie więcej ludzi niż w wyniku wybuchu 
jedynych dwóch bomb, jakich do tej pory użyto w czasie wojny. Woj-
skowi i politycy właściwie wszystkich krajów atomowych, ale szcze-
gólnie ZSRR i Chin, wykazywali przy tym nieprawdopodobne wręcz 
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lekceważenie życia ludzkiego. Podobne lekceważenie mogliśmy ob-
serwować w czasie wszystkich atomowych katastrof, z których naj-
bardziej znane to pożar elektrowni w Czarnobylu i zatonięcie atomo-
wej łodzi podwodnej Kursk. Przypadków świadomego narażania lu-
dzi na napromieniowanie i inne skutki działania energii jądrowej było 
tak wiele, że omówienie ich wszystkich wymagałoby napisania grubej 
książki.

Dokładnej liczby ofiar wszystkich testów i awarii jądrowych nie 
sposób obecnie ustalić, ale są podstawy do przypuszczeń, że przekro-
czyła ona 3 miliony ludzi. Wiele poczynań władz ZSRR i Chin, związa-
nych z testami atomowymi, śmiało można zakwalifikować jako zbrod-
nie przeciw ludzkości a nawet zbrodnie ludobójstwa.

Produkt wojny totalnej
Broń atomowa jest logicznym przedłużeniem wojny totalnej, któ-

rą prowadziły wszystkie strony II wojny światowej, ale dla sprawiedli-
wości trzeba stwierdzić, że aliantom wojna totalna została narzucona 
przez państwa osi. Niewątpliwie to państwa osi pierwsze zaczęły ma-
sowo zabijać ludność cywilną i dokonywać terrorystycznych nalotów 
bombowych na dzielnice mieszkalne miast. Jednym z najwcześniej-
szych aktów wojny totalnej była rzeź Nankinu dokonana w 1937 roku 
przez wojska japońskie. Zabito wówczas w ciągu zaledwie kilku dni co 
najmniej 300 tysięcy chińskich cywilów.

Alianci początkowo nie bombardowali dzielnic mieszkalnych 
w miastach przeciwnika, choć niemieckie i japońskie lotnictwo robi-
ło to od samego początku wojny. Dopiero w 1943 roku dowódcy wojsk 
alianckich doszli do przekonania, że naloty dywanowe są niezbędne 
do pokonania państw osi.

W połowie lutego 1945 roku Japonia przeżywa pierwsze naloty 
dywanowe. W tym czasie większość miast niemieckich leży już w gru-
zach. Do legendy przeszedł nalot 1700 bombowców na Drezno, w wy-
niku którego zagotowała się nawet woda w rzece, a z miasta nie zosta-
ło dosłownie nic.

Superfortece B-29 amerykańskiej Task Force, startujące z Oki-
nawy i inne maszyny startujące z lotniskowców, atakują najpierw lot-
niska i obiekty przemysłowe miedzy Tokio i Jokohamą. W pierwszym 
nalocie bierze udział 2000 bombowców. Następnego dnia 1800 bom-
bowców prowadzi atak na dosyć rozległym obszarze w Tokio i wokół 
Tokio. Japończycy po raz pierwszy oglądają z przerażeniem całe dziel-
nice zrównane z ziemią. Następnie, w tygodniowych odstępach, nadla-
tują mniejsze grupy, po kilkadziesiąt bombowców, systematycznie li-
kwidując kolejne fragmenty miasta.
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9 marca 1945 roku zapisał się jako dzień zagłady Tokio. Od rana 
mieszkańcy ze strachem patrzą w bezchmurne niebo. Dobra pogoda 
nikogo już nie cieszy. Po południu zrywa się silny wiatr.

Miasto jest wielkie, ale drewniano-papierowe. Tradycyjne ja-
pońskie domy nie mają piwnic. Lekkie konstrukcje z papieru i drewna 
miały chronić przed skutkami trzęsień ziemi, ale wobec bomb nie mają 
nawet ścian chroniących przed odłamkami i płoną jak pochodnie. Nie 
ma żadnych schronów. Wykopano tylko płytkie rowy na ulicach, które 
miały zastąpić schrony, ale stały się pułapkami na ludzi.

O godzinie 23.00 wyją syreny, radio informuje o zbliżających się 
wielkich formacjach bombowców. O północy pierwsza fala z 2400 su-
perfortec B-29 jest już nad Tokio. Nisko lecące samoloty zataczają koła 
zrzucając bomby napalmowe i fosforowe, wytyczając zamknięte kręgi 
pożaru – pułapki na ludzi bez wyjścia. Niezwykle silny wiatr roznosi 
płomienie. Teraz lecą bomby burzące i odłamkowe. A potem znów fos-
for i napalm. I tak na zmianę.

W mieście rozgrywa się piekło. W ciągu trzech godzin jednej 
nocy zginęło 197 tysięcy ludzi, około pół miliona jest rannych i popa-
rzonych, milion ludzi straciło domy i cały dobytek. Okazuje się, że nad 
samym Tokio operowało „zaledwie” trzysta maszyn zrzucając 700 ty-
sięcy bomb. Pozostałe 2100 bombowców, z ośmioma tonami bomb 
każdy, atakowało inne cele, wyrządzając „analogiczne straty”. Woj-
na totalna osiągnęła apogeum. W ciągu trzech godzin lotnictwo ame-
rykańskiej Task Force zadało Japonii piętnastokrotnie większe straty 
niż te, które wyrządziły wszystkie naloty niemieckie na Wielką Bryta-
nię. Grunt polityczny do użycia broni atomowej był już przygotowany. 
W piątym roku wojny opory moralne przed masowym mordowaniem 
ludności cywilnej dawno już zostały zapomniane.

Akt pierwszy: Alamagordo
Zanim zrzucono bomby na Hiroszimę i Nagasaki, dokonano 

pierwszej, próbnej eksplozji jądrowej 16 lipca 1945 roku, na poligo-
nie w Alamagordo (stan Nowy Meksyk). Od razu ujawniły się przy 
tym dwa zjawiska, które miały później towarzyszyć wszystkim bada-
niom nad bronią jądrową i znacznej części badań nad energią jądro-
wą: cyniczne lekceważenie ludzkiego życia i potworne kłamstwo. Już 
przy pierwszym próbnym wybuchu zrobiono to, co później wszystkie 
państwa atomowe robiły nagminnie: doświadczenia na ludziach, któ-
rzy bynajmniej nie poddali się im dobrowolnie. Te doświadczenia, jak 
i późniejsze podobne, nie miały nic wspólnego z nauką. Nauka nie robi 
doświadczeń na ludziach bez ich wiedzy i świadomej zgody, a i to uwa-
ża się za ostateczność.
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Wojskowi wpadli na prosty pomysł: a gdyby tak za pomocą ato-
mówki przełamać front? Nacierające wojska wjechałyby przez epicen-
trum wybuchu, jak przez otwarte wrota. Jest okazja, by ten pomysł 
przećwiczyć. O przebiegu tych ćwiczeń niewiele wiadomo. Trwała woj-
na światowa a program atomowy był najściślej tajny, jak tylko można. 
Ilu żołnierzy amerykańskich przejechało na jeepach i transporterach 
przez epicentrum zaraz po wybuchu? Ilu przebiegło ten obszar piecho-
tą? Kilkuset na pewno.

Weterani tego wydarzenia wspominali po latach, że musieli „biec 
w podskokach”, bo ziemia parzyła przez buty, że w niektórych samo-
chodach zapaliły się opony. Jakie dostali dawki promieniowania, nie 
wiadomo, bo nie mieli klisz radiometrycznych. Wojskowi odnotowali, 
że wielu żołnierzy miało później biegunkę, niektórym wypadały wło-
sy, ale ostatecznie skonstatowano, że „właściwie nic się nikomu nie 
stało”. Dopiero po latach, organizacje pozarządowe podniosły alarm, 
że zadziwiająco wielu uczestników tych ćwiczeń zmarło później na no-
wotwory.

W Alamagordo jednak odbyto ćwiczenia dopiero po wybuchu 
atomowym, ale nie w jego trakcie, jak to później robiono wielokrot-
nie w ZSRR. Skutki zniszczeń badano w inny sposób. Rozmieszczono 
budynki i pojazdy. W domach rozmieszczono manekiny w sytuacjach 
takich, aby przedstawiały życie typowej amerykańskiej rodziny. Ma-
nekiny siedziały przy stołach, leżały w łóżku itp. Wszystko filmowa-
no. Zaobserwowano po raz pierwszy dziwne zjawisko. Część maneki-
nów, znajdujących się bardzo blisko epicentrum, ucierpiała niewiele, 
zaś część innych, znajdujących się bardzo daleko, nawet o kilkadzie-
siąt kilometrów, całkowicie spłonęła. Dziwne ocalenia blisko centrum 
tłumaczy się dziś pionowym kierunkiem fali uderzeniowej i promie-
niowania termicznego oraz brakiem wtórnej (groźniejszej) fali uderze-
niowej (cisza podobna do tej w oku cyklonu). Powstawania wysp cał-
kowitego zniszczenia w dużych odległościach, o ile wiem, nie wytłuma-
czono do dziś.

27 lipca 1945 roku uczestnicy konferencji w Poczdamie stawia-
ją Japonii ultimatum: żądanie bezwarunkowej kapitulacji, zanim 
spadnie na nią „potęga nieskończenie większa od tej, która spusto-
szyła Niemcy”. Japonia postanawia zignorować ultimatum. W we-
wnętrznym komunikacie premier Sudzuki używa zwrotu mokusatsu 
(zabić milczeniem, traktować z milczącą pogardą). Generał Tojo wzy-
wa do samobójstwa „stu milionów” współczesnych Biakkotai (boha-
terów, którzy oddali życie za cesarza), następców kamikadze mają-
cych atakować wojska amerykańskie w razie inwazji wysp. Na zdobytej 
już Okinawie siedem milionów marines przygotowuje się do desantu 
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na Japonię. Amerykańskie okręty bezkarnie ostrzeliwują z dział japoń-
skie porty. Bombowce Task Force codziennie równają z ziemią kolej-
ne miasta.

Od 25 lipca dwie bomby atomowe znajdują się już w bazie na wy-
spie Tianian. Truman wydaje rozkaz: „zrzucić bomby na Japonię po 2 
sierpnia, najwcześniej, jak tylko będzie to możliwe…„

Pika-dom
Dziwaczne słowo pika-dom powstało w Japonii by określić wra-

żenie związane z wybuchem bomby atomowej. Można je przetłuma-
czyć jako pstryk-bum. Ciche pstryk to wybuch kilkuset kilogramów 
trotylu zgniatającego uran w bryłę o przekroczonej masie krytycznej. 
Bum to eksplozja jądrowa.

6 sierpnia 1945 roku bombowiec B-29 „Enola Gay” pilotowany 
przez kapitana Williama Parsonsa, kapitana Paula Tibbetsa i nawiga-
tora majora Thomasa Ferebee z bombą atomowa „Little Boy” startuje 
w kierunku Japonii. Około 8 rano jest nad Hiroszimą. O 8.05 zostaje 
odwołany alarm lotniczy. Radio podaje, że pojedynczy samolot oddalił 
się znad Hiroszimy. Ludzie obserwują opadający spadochron. O 8.15 
Hiroszimę oświetla „blask dziesięciu tysięcy słońc”.

Na wysokości 580 metrów nad ziemią powstaje kula plazmy 
o temperaturze ponad miliona stopni i średnicy 280 metrów. Promie-
niowanie termiczne powoduje, że wielu ludzi wyparowało zostawia-
jąc tylko cienie na kamieniach, których powierzchnia uległa stopieniu. 
Po jednym z mieszkańców pozostały tylko ślady stóp na zeszklonym 
chodniku. Wyparował nie zdążywszy się przewrócić. Od ogromnej 
temperatury wszystko staje w ogniu. Palą się nawet metale. Pierwsza 
fala uderzeniowa podmuchu, skierowana na zewnątrz, burzy wszystko 
w promieniu trzech kilometrów i roznosi pożar na niemal całe miasto. 
Ogromna temperatura w epicentrum powoduje ruchy konwekcyjne 
powietrza i wtedy powstaje druga fala uderzeniowa: podmuch hura-
ganowego wiatru skierowanego do środka, wzniecającego jeszcze bar-
dziej pożar i niszczącego to, co jeszcze zostało. Po ośmiu minutach ato-
mowy grzyb osiąga 13 kilometrów wysokości i 6 kilometrów średnicy. 
Widać go z odległości stu kilometrów.

W promieniu trzech kilometrów od epicentrum zniszczenie było 
całkowite. W centrum tego obszaru, kilkaset metrów od epicentrum 
nie przeżył nikt. Ci, co przeżyli nieco dalej, byli potwornie poparzeni. 
Dopiero ludzie znajdujący się w naprawdę dużej odległości, rzędu 40 
kilometrów wyszli z wybuchu w zasadzie bez szwanku, ale odnotowa-
no też szereg nagłych zgonów w dużej odległości od epicentrum, na-
wet w odległości 100 km. Zginęło od razu 70 tysięcy ludzi. 80 tysięcy 
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zmarło następnego dnia. Do końca 1945 roku, przez pięć miesięcy, 
zmarło kolejne 130 tysięcy. Do dziś na chorobę popromienną zmarło 
jeszcze ok. 400 tysięcy mieszkańców Hiroszimy.

Trzy dni później, 9 sierpnia 1945 roku, o godzinie 11.01 Amery-
kanie zrzucili kolejną bombę „Fat Man”, na Nagasaki. Nagasaki to był 
nadmorski kurort, żadnego przemysłu, celów militarnych. Taki japoń-
ski Sopot.

Ile było ofiar obu wybuchów? Różne źródła podają rozbieżne licz-
by. Najbardziej wiarygodny raport Japońskiego Czerwonego Krzy-
ża podaje 250 tysięcy zabitych i 150 tysięcy rannych w Hiroszimie 
oraz 120 tysięcy zabitych i 80 tysięcy rannych w Nagasaki. Liczby te 
nie obejmują zmarłych dużo później na chorobę popromienną. Razem 
z nimi, łączna liczba ofiar obu bomb jest prawdopodobnie bliska mi-
liona. Nie jest więc prawdziwy rozpowszechniony pogląd, że naloty dy-
wanowe zabiły w Japonii więcej ludzi niż broń atomowa.

15 sierpnia Japonia skapitulowała. Skończyła się wojna, ale pro-
mieniowanie zabijało nadal. Do obu miast przybywali ludzie, któ-
rych nie było tam w czasie wybuchów. Zajmowali ocalałe domy, za-
czynali chorować i wyjeżdżali. Ich miejsce zajmowali następni. Część 
przybyszów, którzy nie byli obecni w czasie eksplozji, zachorowała 
i umarła. Przez lata rodziły się dzieci z wadami wrodzonymi. Napro-
mieniowanych długo uważano w Japonii za pariasów. Nie mogli do-
stać pracy ani ożenić się. Przez pierwsze dwa lata nikt się nimi nie zaj-
mował. Długo ukrywano przed nimi naturę bomb. Nie ustanowiono 
żadnej strefy skażonej, zakazanej dla ludzi. Można przyjąć, że władze 
japońskie nie zdawały sobie sprawy z zagrożenia dalszym napromie-
niowaniem, ale amerykańscy wojskowi wiedzieli przecież, jakie bom-
by zrzucili. Widać jednak nie potrafili przestawić myślenia z zabijania 
cywilów niedawnego wroga na ich ratowanie.

W 1947 roku, amerykańska fundacja ABCC zaczęła prowadzić ba-
dania napromieniowanych. Nie leczono ich jednak. Japońskim leka-
rzom, którzy chcieli leczyć, powiedziano: „nie możecie wykraczać poza 
cele fundacji”.

Wspomnienia z wojska
W okresie zimnej wojny USA, ZSRR, Anglia, Francja i Chiny prze-

prowadziły ogromne ilości tak zwanych doświadczalnych wybuchów 
jądrowych. Dziś można mocno podważyć „doświadczalność” tych te-
stów, bo charakter większości badań niewiele miał wspólnego z nauką. 
Przeważnie były to po prostu demonstracje siły.

Czy można prowadzić badania naukowe za pomocą wybuchów 
jądrowych? Można. Natura procesów zachodzących w czasie wybuchu 
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termojądrowego jest ta sama, co procesów zachodzących we wnętrzu 
gwiazd. Dla astrofizyka może być to okazja do zbadania na ziemi prób-
ki gwiazdy. Można badać różne zjawiska z zakresu fizyki niezwykle wy-
sokich temperatur i ciśnień, no i oczywiście z zakresu fizyki jądrowej. 
Można, ale przeważnie wcale tego nie robiono. Decydujących o wszyst-
kim wojskowych bardziej interesowało, jak bomba zabija i niszczy. Ta-
kie badania nie mają nic wspólnego z nauką. Te badania masowo i na 
wielką skalę robiono na ludziach i zwierzętach.

Amerykanie pierwsze wybuchy w czasie pokoju robili na poli-
gonach w Nowym Meksyku i w Nevadzie. Szybko jednak, pod naci-
skiem opinii publicznej, musieli je przenieść poza granice kraju. Za-
częły się próby na Pacyfiku. Było ich 315 (127 amerykańskich, przeważ-
nie na atolu Bikini, 176 francuskich na atolu Mururoa i 12 francuskich 
na atolu Fangataufa). Na atolu Bikini żyło plemię polinezyjskie złożo-
ne z dwudziestu kilku rodzin. Przekonano króla, by zgodził się na „cza-
sowe” przeniesienie całej wspólnoty na inną wyspę. Po serii „doświad-
czeń” mieli na Bikini powrócić. Dopiero po fakcie Polinezyjczycy zro-
zumieli, że na swoją wyspę nie wrócą nigdy.

Po wybuchach na Bikini po raz pierwszy zaczęła powstawać spo-
łeczna świadomość nieodwracalności skażenia i jego skutków dla przy-
rody. Pojawiły się pierwsze protesty o charakterze ekologicznym. Gło-
śna stała się sprawa wielkich żółwi morskich, które po złożeniu jaj, za-
miast powrócić do morza, traciły orientację, szły w głąb lądu i ginęły. 
Po raz pierwszy na większą skalę zaczęto zadawać pytanie: jeśli „to” 
tak działa na żółwie, to jak działa na nas?

Urodziłem się dokładnie w trzy lata po pierwszym wybuchu bom-
by atomowej w Alamagordo. W szkole uczono mnie o strasznych skut-
kach amerykańskich bomb na Hiroszimę i Nagasaki. Wiedziałem 
o biednych chorych dzieciach cierpiących w Japonii na chorobę po-
promienną. Według propagandy z okresu mojego dzieciństwa, ZSRR 
prowadził pokojową politykę, zaś Gomułka chciał zbawić świat pla-
nem Rapackiego (o utworzeniu strefy bezatomowej w Europie Środ-
kowej). Broń atomowa „z wypisów szkolnych” była wówczas wyłącznie 
zła – amerykańska. Amerykanie gnębili też Murzynów i zrzucali ston-
kę. Co innego kraje „socjalistyczne”. Pamiętam rysunek z podręczni-
ka fizyki (niestety nie pamiętam już do której klasy): „pokojowe wyko-
rzystanie energii jądrowej”. Rysunek przedstawiał, jak za pomocą serii 
wybuchów jądrowych wykopuje się kanał przez góry. Dopiero po wie-
lu latach dowiedziałem się, że rzeczywiście Stalin miał taki idiotyczny, 
nigdy nie zrealizowany (na szczęście), pomysł, by atomówkami wyrą-
bać kanał przez Ałtaj i skierować nim wody Angary w celu nawodnie-
nia stepów. Ładnie by ta skażona radioaktywnie woda nawodniła!
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Od 1968 do 1971 roku byłem w wojsku. Po latach przypomnia-
łem sobie dwa fakty, na które wówczas nie zwróciłem specjalnie uwagi.

Wyświetlano nam szkoleniowy film wykonany w ZSRR: Wojsko 
w okopach i ziemiankach. Żołnierz odbiera telefon z aparatu polowe-
go TAJ. W słuchawce głos: „wołnia, wołnia, wołnia”, to znaczy alarm 
atomowy, „się wie”. Żołnierze wkładają „bechatki”, hełmy, maski prze-
ciwgazowe i chowają się do ziemianek. Samolot zrzuca bombę atomo-
wą na pozycje wroga. W telefonie polowym głos: „Smirna! Idiot udar-
naja wołnia! (Uwaga! Idzie fala uderzeniowa!)”. Żołnierze siedzą spo-
kojnie w ziemiankach. Fala przechodzi. „Wpieriod!” Żołnierze wypa-
dają z ziemianek, gaszą saperkami drobne pożary i przystępują do na-
tarcia poprzez zniszczony wybuchem atomowym teren.

Ten film musi jeszcze gdzieś być w wojskowych zasobach. Może 
dziś odszukałaby go jakaś telewizja i pokazała, co komunistyczni woj-
skowi planowali zgotować również i polskim żołnierzom. Do takich 
działań nas szkolono i nikt nas nie informował, że po takim natarciu 
przez epicentrum możemy chorować lub nawet umrzeć. Wręcz prze-
ciwnie, sugerowano nam, że wszystko będzie O.K. Wówczas miałem 
19 lat i nie widziałem w tym nic dziwnego. Zrozumiałem o co chodziło 
dopiero po latach, gdy zobaczyłem materiały z autentycznych ćwiczeń 
wojskowych w Tockoje (ZSRR) z użyciem autentycznych atomówek.

Wkrótce zostaliśmy poinformowani, że weźmiemy udział w ćwi-
czeniach polegających na tym, że zostanie dokonany desant powietrz-
ny na terenach „oczyszczonych” z obrony przez wybuch atomowy. 
Mieliśmy na te manewry pojechać do ZSRR. Zaczęliśmy przechodzić 
„szkolenie przeciwatomowe”. Całe to szkolenie wyraźnie nie miało 
żadnego spójnego planu. Początkowo sprowadzało się do tego, że na 
komendę mieliśmy włożyć maski przeciwgazowe i płaszcze przeciw-
chemiczne OP-1, przebiec w tym rynsztunku kilkaset metrów, a po-
tem zmyć z siebie „skażenie” natryskiem. Kadra nie bardzo wiedziała, 
co z tym szkoleniem robić, więc szybko nabrało ono swojskiej kapral-
skiej interpretacji. Wychodziliśmy za jednostkę na piaszczyste wydmy 
nazywane „Saharą”, gdzie padała komenda: „maski włóż” i „biegiem 
marsz” albo, po założeniu masek: „kompania śpiew”. Bieganie po pia-
chu i śpiewanie w masce przeciwgazowej nie jest najłatwiejszym zaję-
ciem, więc szybko nauczyliśmy się, że trzeba zawczasu z maski wyjąć 
zaworki, by oddychać nie przez pochłaniacz, lecz obok. O ile pamię-
tam, była to jedyna rzecz, jakiej nauczyłem się na „szkoleniu przeciw-
atomowym”.

Cała sprawa zakończyła się drobną aferą. W kinie jednostki wy-
świetlano akurat brytyjski film fabularny, pod tytułem „Wzgórze”, 
o tym jak to źle jest w angielskiej kompanii karnej, bo karzą ludziom 
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biegać pod górę po piachu. Swoją drogą, ten kto nakręcił ów film, chy-
ba nigdy nie był w wojsku. Pewnego dnia, na wieczornym apelu, jeden 
z naszych kompanijnych rozrabiaków wystąpił i poprosił o przeniesie-
nie do angielskiej kompanii karnej. Wojsko ryknęło śmiechem, a on 
dostał prace poza kolejnością. Nieco później powiedziano nam, że na 
manewry nie pojedziemy i „szkolenie przeciwatomowe” się skończyło.

I tu znów mam kilka pytań. Może jest ktoś, kto wie, co to było? 
Czy tylko bzdurne szkolenie okraszone bajeczką dla szeregowców, czy 
może ktoś, w 1969 roku naprawdę chciał wysłać polskie wojsko na ćwi-
czenia z użyciem bomby atomowej? Może ktoś jeszcze pamięta podob-
ne fakty?

Tockoje
W samym ZSRR, w czasach pokoju, dokonano około tysiąca 

próbnych wybuchów jądrowych. Poligony atomowe rozrzucone były 
po całym obszarze kraju. Niektóre z wybuchów odbyły się całkiem bli-
sko granic Polski, ale w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych nikt 
nas o tym nie informował. Gdyby wówczas nastąpiła taka awaria, jak 
w Czarnobylu, też byśmy nie wiedzieli. Poligonów atomowych było 
w ZSRR aż 110, a największe to Semipałatyńsk w dzisiejszym Kazach-
stanie, Tockoje między Orenburgiem a Kujbyszewem (700 km od Mo-
skwy) i Nowa Ziemia na Oceanie Arktycznym.

Pierwsza radziecka bomba atomowa wybuchła o siódmej rano 
29 sierpnia 1949 roku. Technologia budowy bomby została przez wy-
wiad radziecki wykradziona Amerykanom. Wcześniej w ZSRR nie 
prowadzono badań z zakresu fizyki jądrowej. Fizyka kwantowa i teo-
ria względności, czyli podstawy teoretyczne badań jądrowych, były 
w ZSRR zakazane jako idealistyczne. Komunistów zainteresowała do-
piero bomba. Specjaliści radzieccy udali się do Hiroszimy i Nagasaki. 
Delegacja nie interesowała się losem ofiar obu wybuchów i nie wyra-
żała dla nich współczucia. Członkowie delegacji byli zachwyceni znisz-
czeniami wywołanymi przez bombę i gorąco poparli dążenie Stalina 
do posiadania takiej samej.

Gen. Aleksandr Osen tłumaczył dużo później: „Ameryka miała 
300 bomb, a my nie. Jakże tak?” Fizyk jądrowy Kurczatow oświad-
czył: „Uczeni naszej wielkiej ojczyzny, wraz z partią komunistyczną, 
dołożą wszelkich starań, aby obywatele komunistycznego państwa za-
panowali nad przyrodą”. Niektórzy do dziś wierzą w ówczesną argu-
mentację. Emerytowany major Gieorgij Parnijew powiedział w wywia-
dzie udzielonym Waldemarowi Milewiczowi 50 lat później: „W imie-
niu pokoju na świecie, radziecka władza i partia podjęły decyzję utwo-
rzyć tu (w Semipałatyńsku) atomowy poligon. Uczyniono to wyłącznie 
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w celach pokojowych”. Na uwagę Milewicza, że w wyniku tych działań 
wielu ludzi zginęło lub do dziś choruje, oświadczył: „O czym tu mowa? 
Iluż tych ludzi było?”

W Tockoje stacjonowała specjalna jednostka wojskowa używana 
do testowania na ludziach skutków wybuchów jądrowych. W manew-
rach z użyciem autentycznych bomb atomowych brało udział 45 ty-
sięcy żołnierzy. Przeżyło te ćwiczenia zaledwie tysiąc. Jednostka nie 
miała nawet numeru. Oficjalnie nie istniała. Podobnie „nie istniały” 
miasteczka naukowców pracujących nad bronią jądrową. Na przykład 
późniejsze miasteczko Kurczatow koło Semipałatyńska. Cały szereg ta-
kich tajnych ośrodków miało wspólny adres pocztowy: Moskwa 450.

Całkowicie utajniona była też produkcja bomb. Rudę urano-
wą wydobywali więźniowie. Kopalnia była ich miejscem pracy, do-
mem i grobem. Więzień tylko raz zjeżdżał do kopalni i tam zostawał 
do śmierci (na ogół dość szybkiej). Promieniowanie w kopalniach ura-
nu przekraczało wielokrotnie wszelkie dopuszczalne normy.

Wspomina robotnik z zakładów produkujących bomby atomo-
we: „Nasz szef powiedział wprost, że będziemy pracować bez osłon 
i wskaźników pomiarowych, bo gdybyśmy mieli przyrządy pomiaro-
we, ich wskazania uniemożliwiłyby pracę, a do tego nie można dopu-
ścić.” Z ludzi pracujących w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
przy produkcji bomb przeżyło zaledwie około 2%.

Manewry z udziałem żywych ludzi i bomb atomowych prowadzo-
ne były najczęściej na poligonie w Tockoje. Przeprowadzono je także 
na poligonie koło Semipałatyńska już przy wybuchu pierwszej radziec-
kiej bomby atomowej. Żołnierzy rozmieszczono w ziemiankach, oko-
pach i nawet zupełnie płytkich transzejach. Dla generałów zbudowa-
no podziemne bunkry wyposażone w peryskopy. Ćwiczeniami dowo-
dził generał Buganin.

Żołnierzom rozdano po dwie pary kalesonów i podkoszulek, zi-
mowe szynele i maski przeciwgazowe. Było bardzo ciepło, +45 stop-
ni, więc wielu żołnierzy ukradkiem zrezygnowało z części tej „ochro-
ny”. Na poligonie rozmieszczono też prawdziwe czołgi, armaty, samo-
loty i żywe zwierzęta. Zwierzęta rozmieszczono w różnych miejscach, 
w ziemiankach, okopach i na otwartej przestrzeni. W specjalnych bun-
krach umieszczono przyrządy pomiarowe i kamery. W czasie wybuchu 
filmowały one płonące żywcem owce, obdzierane ze skóry konie, któ-
re później, ciągle żywe, okaleczone podrygiwały bezradnie przywiąza-
ne do palików. Tego, co działo się z żołnierzami w płytkich transzejach 
nie filmowano, lub też do dziś nie ujawniono takich filmów.

Dowódcy powiedzieli żołnierzom, że największa dopuszczal-
na dawka promieniowania to 100 Rtg/godz Kurczatow sprostował tę 
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informację na 50 Rtg/godz. Żołnierze pytali, co będzie, jeśli dostaną 
więcej. Usłyszeli, że pojadą na pół roku do sanatorium. Dla żołnierza 
Armii Czerwonej, w tamtych latach, odbywającego pięcioletnią służ-
bę praktycznie bez przepustek i urlopów, sanatorium to był niemal raj.

Oczywiście żołnierzy perfidnie oszukano. Człowiek może, bez 
większego szwanku dla zdrowia zebrać przez całe życie dawkę ok. 
100 Rtg. Takie ilości promieniowania zbieramy stopniowo w natural-
ny sposób od przyrody. Jest to promieniowanie pochodzące od słoń-
ca, promieniowania kosmicznego, pierwiastków promieniotwórczych, 
których niewielkie ilości znajdują się w różnych skałach itp. Każda do-
datkowa porcja promieniowania zwiększa szansę na powstanie nowo-
tworów. Dawka 200 Rtg to pewna ciężka choroba popromienna. 300 
Rtg jednorazowo to szybka śmierć.

Czym innym jednak jest uzbieranie 100 Rtg przez całe życie, 
a czym innym jest pochłonięcie nawet mniejszej dawki, ale w bardzo 
krótkim czasie. Zebranie 50, a tym bardziej 100 Rtg w ciągu jednej go-
dziny oznacza radykalne skrócenie życia. Natężenie promieniowania 
60 Rtg/godz powszechnie uważa się za poziom śmiertelny.

[W tym opracowaniu używam świadomie nieco archa-
icznych jednostek Rtg i Rtg/godz, choć jako fizyk wiem, że 
racjonalniej byłoby używać jednostek promieniowania po-
chłoniętego. Są one jednak zupełnie nieznane przeciętnemu 
czytelnikowi po szkole średniej, a poza tym większość mate-
riałów, z których korzystam podaje dane w jednostkach ta-
kich, jak powyżej. Gdybym zaczął używać równolegle innych 
jednostek, czytelnik doznałby pojęciowego zamętu. Pozo-
staje mi więc trzymać się tej wersji i prosić kolegów fizyków 
o wybaczenie. – przypis autora]

14 września 1954 roku w Tockoje przeprowadzono największe 
ćwiczenia wojskowe z użyciem broni atomowej. Żołnierzom w płyt-
kich okopach kazano położyć się nogami w kierunku epicentrum, 
przykryć się szynelem i otworzyć usta. Karabiny mieli wziąć pod sie-
bie, by własnym ciałem chronić je przed zniszczeniem. Wspomina je-
den z uczestników tych ćwiczeń: „Byliśmy w głębokim schronie 8 ki-
lometrów od epicentrum. Właz osłoniliśmy głazem ważącym 350 kg. 
Po wybuchu zniknął. Odczuliśmy wstrząs sejsmiczny i zalało nas jasne 
światło, choć byliśmy w podziemnym schronie.”

Inny żołnierz, któremu kazano leżeć w płytkim okopie: „Powie-
dziano mi, że mam schować pod siebie karabin, bo od temperatury 
lufa może się wygiąć. Pomyślałem: jeśli karabin może się zniszczyć, 
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to co może być ze mną? Gdy dowódcy odeszli, przeniosłem się do zie-
mianki obok głębokiego okopu, w którym stały przywiązane do pali-
ków owce. Po wybuchu owce były strasznie poparzone. Ich wełna spło-
nęła. Po moim okopie nie został nawet ślad. Podmuch wyrównał teren. 
Cała ziemia usiana była martwymi ptakami.”

Wielu żołnierzy leżących w płytkich okopach nie przeżyło tych 
ćwiczeń. Po wybuchu żołnierze pomaszerowali w kierunku epicen-
trum dokonując pomiarów promieniowania. Szeregowy Żukow poje-
chał do epicentrum samochodem terenowym. Był tam po 10 minu-
tach. Zameldował, że odnotował skażenie 75 Rtg/godz. Zmarł na cho-
robę popromienną. Jeden z samolotów przeleciał przez środek chmu-
ry radioaktywnej, czyli tak zwanego grzyba. Pilot wkrótce zmarł, a sa-
molot był tak skażony, że trzeba go było złomować.

Wspomina inny żołnierz: „Dowódcy byli dumni z wyników ćwi-
czeń. Skoro radziecki żołnierz potrafił przemaszerować przez epicen-
trum, dowiódł, że nie ma siły zdolnej go zatrzymać.”

Nikita Chruszczow tak uzasadniał konieczność przeprowadzania 
podobnych ćwiczeń: „Dla uratowania ludzkości warto poświęcić 100 
tysięcy, albo nawet 150 tysięcy ludzi”.

W latach sześćdziesiątych żołnierze nadal nie mieli żadnej osłony 
przed promieniowaniem oprócz szyneli i masek przeciwgazowych. Od-
bywano wtedy nieco inne ćwiczenia. Żołnierzy rozmieszczono w róż-
nych punktach poligonu na ciężarówkach. Mieli siedzieć tyłem do epi-
centrum, dość daleko od niego. Dano im papier i ołówki. Powiedzia-
no, że najpierw oślepną i ogłuchną, a gdy już odzyskają wzrok i słuch, 
mają opisać swoje wrażenia.

Semipałatyńsk
W 1953 roku Związek Radziecki miał już broń termojądrową. 

Pierwszej eksplozji dokonano w sierpniu 1956 roku na poligonie koło 
Semipałatyńska. Sacharow, który zdawał sobie sprawę, że siła wybu-
chu będzie znacznie większa, wymusił na wojskowych ewakuację lud-
ności z okolicznych wsi. Pozostawiono jednak 64 osoby, przeważnie 
młodych mężczyzn. Później badano ich, pobierano krew, od niektó-
rych siłą. Wszystkich spito wódką. Część spito na siłę. Jako rekompen-
satę dano im wódkę i po kawałku kiełbasy. Powiedziano, że jak będą 
pić wódkę, to nic im nie będzie.

W czasie pierwszej próby atomowej na poligonie Semipałatyńsk 
kierunek wiatru był taki, że radioaktywny pył spadł na utajnione mia-
steczko Kurczatow, gdzie mieszkali i pracowali twórcy bomb. Opad do-
tknął też Nowosybirska i wielu innych miast. Przy następnych wybu-
chach uważano na kierunek wiatru, by wiał on w kierunku kazachskich 
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wsi. Zasięg opadu radioaktywnego jest jednak bardzo duży. Radio-
aktywna chmura docierała odtąd na Północny Ałtaj a także na tere-
ny chińskiej prowincji Xinijiang, która jest do dziś najbardziej skażo-
nym rejonem na ziemi. Według oficjalnych źródeł rosyjskich, na Pół-
nocnym Ałtaju skażenie dotknęło ponad 40 miejscowości zamieszka-
łych przez 78 tysięcy ludzi. Według organizacji ujgurskich, w rejonie 
miasta Kaszgar w Xinijiangu, na chorobę popromienną zmarło co naj-
mniej 250 tysięcy ludzi i do dziś w Kaszgarze umiera średnio 25 osób 
dziennie. W Xinjiangu miały miejsce też chińskie wybuchy atomowe, 
ale było ich znacznie mniej.

Znacznie gorzej przedstawia się skażenie Północnego Ałtaju we-
dług źródeł pozarządowych. Skutkami napromieniowania, według tych 
danych, miało zostać dotknięte 2,3 miliona ludzi. 21400 osób otrzy-
mało dawki promieniowania aż 800 razy przekraczające dopuszczal-
ną normę. Leonid Iljin, dyrektor Instytutu Biofizyki badającego skut-
ki skażenia w tym rejonie, twierdzi, że w niektórych miejscach promie-
niowanie przekraczało dopuszczalne normy aż 1800 razy. Ludzie, któ-
rzy się tam znaleźli ginęli natychmiast.

Stalin i jego następcy nie przejmowali się ich losem. Górny Ał-
taj zamieszkały był przez przesiedlony „element politycznie niepew-
ny”: Tatarów, Niemców i inteligentów. Podobnie nikt nie przejmował 
się losem Ujgurów w Xinijiangu. Sojusznik Stalina, Mao Zedong, uwa-
żał Ujgurów za „naród zdradziecki” i nie protestował przeciw spadają-
cym na nich radioaktywnym pyłom. Nie protestował też jego następ-
ca Deng Xiaoping.

Na poligonie koło Semipałatyńska przeprowadzono 469 wy-
buchów jądrowych, z czego 87 w wysokich warstwach atmosfery, 
73 na powierzchni ziemi i 309 pod ziemią, z tych ostatnich jednak, 
aż w połowie przypadków, substancje radioaktywne przedostały się 
na powierzchnię, z czego w 39 przypadkach na dużą skalę. 17 lute-
go 1989 roku podziemna eksplozja po prostu rozerwała górę. Nastą-
piło ogromne skażenie, które dotknęło zwłaszcza miasteczko Czagan. 
Nikt się tym specjalnie nie przejął. Sprawy nawet nie nagłośniono, 
choć była to katastrofa ekologiczna porównywalna ze skutkami wybu-
chu w Hiroszimie. Prób zaprzestano ponad 15 lat temu, a mimo to do 
dziś na poligonie utrzymuje się średnio promieniowanie 6 Rtg/godz. 
W kraterze zwanym Kielkiem-1, powstałym po wybuchu „małej” (1,2 
kilotony) bomby naziemnej norma promieniowania przekroczona jest 
400 razy. Nawet trawa tam nie rośnie.

Ludność kazachską z okolic Semipałatyńska przez czterdzieści lat 
utrzymywano w nieświadomości, co do natury eksperymentów na po-
ligonie. Mówiono im: „Będą ćwiczenia, wychodźcie na ulice.” Ale jakie 
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ćwiczenia? Tego już nie mówiono. Major Gieorgij Parmijew tłumaczy 
Waldemarowi Milewiczowi, że wszystko było w porządku: „Za pięć mi-
nut dojdzie do wystrzału, co za różnica z czego, trzeba uważać”. Jego 
zdaniem takie ostrzeżenie było zupełnie wystarczające.

Zupełnie inne zdanie ma radiolog-onkolog prof. Saim Balmu-
chorow: „Jest takie powiedzenie, a nuż się uda. Tak myśleli odpowie-
dzialni za próby atomowe. Bali się, że jeśli każą ludziom zostać w do-
mach, to podmuch może ich tam przywalić i trzeba będzie za to od-
powiadać. Lepiej wygonić nieświadomych wieśniaków na ulice, bo 
tam od razu nie zginą. Promieniowania przecież nie widać. Choro-
by przyjdą po latach i nikt nie udowodni ich związku z wybuchami. 
Ot cała logika”

Zmarłym na chorobę popromienną lekarze musieli wpisywać 
inną przyczynę zgonu. Nie wolno było stawiać diagnozy białaczka lub 
rak. Ludzie wychodzili z domów i oglądali piękne atomowe grzyby, na-
wet nie wiedząc, że wystawiają się w ten sposób na promieniowanie. 
Skąd mogli kazachscy chłopi wiedzieć, co to jest promieniowanie gam-
ma i jak działa? Nikt nich nie uczył o cząstkach alfa i beta, jądrach ato-
mowych, uranie, plutonie.

Mówi kobieta z trudem poruszająca się o kulach, a właściwie 
o krześle zastępującym jej kule: „Widziałam z daleka czarny dym. Nie 
wiedziałam, o co chodzi. A potem przestałam chodzić. Zanieśli mnie 
do szpitala latem, a gdy odzyskałam przytomność padał śnieg.” (ta 
i poprzednia wypowiedź pochodzą z filmu dokumentalnego W. Mile-
wicza).

Waldemar Milewicz: „Z prawie każdej zagrody (w rejonie Semi-
pałatyńska) wychodzą do mnie kaleki.”

W Semipałatyńsku powstało określenie „żółte dzieci” dla tysięcy 
kalek rodzących się z wadami wrodzonymi. Niemal w każdym domu 
żyją ludzie o potwornie zdeformowanych twarzach, powykręcanych 
nogach lub rękach, ludzie urodzeni bez kończyn… Prawie w każdym 
domu ktoś choruje na chorobę popromienną. Co dziesiąty mieszka-
niec rejonu otrzymał jednorazową dawkę promieniowania co najmniej 
100 Rtg. W rejonie Semipałatyńska i Karagandy 1,2 miliony ludzi cho-
ruje na chorobę popromienną. W rejonie Semipałatyńska 85% ludzi 
ma ciężką anemię, u 70% stwierdza się aberacje chromosomalne.

W instytutach badawczych w Semipałatyńsku, w słojach z forma-
liną przechowywane są martwo urodzone, lub zmarłe zaraz po urodze-
niu okaleczone genetycznie dzieci.

W Instytucie Bezpieczeństwa Radiologicznego i Ekologii w Kur-
czatowie przechowywane są w formalinie zwierzęta po testach jądro-
wych.
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„Królik doskonale nadaje się do badań porażeń oczu. Mamy więc 
w słoju całego czarnego królika z wypalonymi ślepkami. Leży też baran 
bez wełny, porozrywane płuca wielbłądów, popękane serca psów.[…] 
Jest też łeb krowy i pies z opaloną sierścią. […] Zamiast obroży drut 
stalowy wtopiony w ciało od gorąca. Jakoś go trzeba było przywiązać, 
aby nie nawiał ze swojej strefy. (J. Hugo-Bader, „GW”)”

W zakładach w Semipałatyńsku pracowano nad nową generacją 
broni: połączeniem gazu bojowego, chorobotwórczego wirusa i izoto-
pu radioaktywnego. Podobno nastąpiła awaria i trochę „tego” wylało 
się na miasto. Liczba „żółtych dzieci” uległa zwielokrotnieniu.

Nowa Ziemia
Nowa Ziemia, to dwie niemal zlane ze sobą wyspy na Oceanie 

Arktycznym. Znajdują się na niej dwa ogromne poligony atomowe 
utrzymywane do dziś w stanie „30-dniowej gotowości”. W latach 1955-
1990 przeprowadzono na nich 132 wybuchy jądrowe (42 podziemne 
i 90 w atmosferze). Ponieważ obszar Nowej Ziemi jest niemal bezlud-
ny, jako królików doświadczalnych używano tu żołnierzy i więźniów 
rozmieszczonych w specjalnie w tym celu zbudowanych łagrach. Część 
więźniów umieszczano na barkach zakotwiczonych na morzu.

1 czerwca 1958 roku, kierujący testami akademik Fiedorow 
stwierdził, że z okazji pięknej pogody można dokonać większej licz-
by prób. Z kutra rakietowego wystrzelono trzy rakiety z głowicami ją-
drowymi: pierwszą o 8.00 rano, drugą o 14.00 a trzecią o mocy 50 
megaton o 15.00. Ta ostatnia bomba była największą odpaloną do tej 
pory. Jej moc była 2500 razy większa od użytej w Hiroszimie. Kula 
plazmy o temperaturze 5 mln. stopni miała średnicę blisko 4 kilome-
trów. Bomba zmieniła rzeźbę terenu. Wyparowały lodowce i zagoto-
wała się wieczna zmarzlina. Kilka tysięcy kilometrów dalej, w Polsce, 
laboratoria odnotowały krótkotrwały 200-krotny wzrost promienio-
wania. Ale był rok 1958. W gazetach nie ukazała się nawet wzmianka. 
Sprawę nagłośnili Finowie.

Wcześniej mieszkańcom Nowej Ziemi skonfiskowano wszelkie 
przyrządy pomiarowe, a nawet radioodbiorniki i aparaty fotogra-
ficzne.

Opowiada laborantka z zespołu badającego skutki wybuchów: 
„Z Nowej Ziemi pamiętam niezwykle piękną przyrodę. Wszędzie rosły 
piękne kwiaty. Po wybuchu zrobiło się ciemno jak w nocy. Poczułam, 
że chodzę po czymś miękkim. Najpierw myślałam, że to myszy, ale to 
cała ziemia usłana była martwymi ptakami. W miejscowej przychod-
ni lekarskiej długo po tym nie robiono zdjęć rentgenowskich. Nie mie-
li klisz. Wszystkie się prześwietliły.”
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Szeroka, szeroka jest ziemia (radziecka)
Szeroko po ziemi więzienia (i poligony atomowe)
Na terenie ZSRR działało 110 poligonów atomowych. Na każdym 

z nich przeprowadzono średnio 5 eksplozji, z tym, że na trzech naj-
większych znacznie więcej. Poligony rozmieszczone były mniej więcej 
równomiernie niemal na całym terytorium kraju. Kilku co najmniej 
wybuchów dokonano w niewielkiej odległości od granic innych kra-
jów, głównie Chin i Mongolii, ale także od granic Polski. Eksplozji ją-
drowych dokonywano na terenie dzisiejszej Białorusi. Obszar skażo-
ny tymi testami „dopisano” później do skutków Czarnobyla. Podobno 
były też eksplozje w obwodzie Kaliningradzkim. Grzyby atomowe po-
winny być widoczne z Suwałk i Sejn, ale być może ludzie po prostu nie 
wiedzieli, co widzą. Grzyb atomowy widoczny z odległości ponad 100 
kilometrów można wziąć za dużą chmurę lub dym wielkiego pożaru, 
a towarzysze przecież nie informowali „sojuszników”, co czynią.

Już od pierwszego wybuchu w Alamagordo było wiadomo, że każ-
dy, kto widzi grzyb atomowy, otrzymuje potężną dawkę promienio-
wania. Było też wiadomo, że obszar, na którym nastąpił wybuch, nie 
nadaje się do zamieszkania przez ludzi przez co najmniej kilkanaście, 
a w skrajnych przypadkach i kilkaset lat. Zależy to od siły i rodzaju 
bomby oraz od tego, gdzie została zdetonowana (w atmosferze, na zie-
mi, pod ziemią, pod wodą).

Pomimo tej wiedzy Amerykanie dokonywali niektórych wybu-
chów tak blisko Hawajów, że ich mieszkańcy fotografowali grzyby ato-
mowe. W przypadku prób radzieckich, obserwowanie grzybów przez 
ludzi, bez żadnych zabezpieczeń, było niemal normą. Szczytem chytrej 
hipokryzji wykazała się Francja, dokonując niemal wszystkich wybu-
chów poza własnym terytorium, na Saharze i na Pacyfiku, i za każdym 
razem tłumacząc, że są one nieszkodliwe.

Przy okazji wybuchów w Semipałatyńsku, ze względu na ich wiel-
ką liczbę, ujawniły się zjawiska trudniejsze do zaobserwowania na in-
nych poligonach, ale z całą pewnością występujące wszędzie. Po pierw-
sze okazało się, że promieniowanie jonizujące ma wpływ nie tylko ciało 
człowieka, ale i na jego psychikę. Wokół Semipałatyńska i na Północ-
nym Ałtaju zaobserwowano nienormalnie wysoką liczbę samobójstw 
bez żadnej widocznej przyczyny. Odsetek psychicznie chorych też jest 
kilkakrotnie wyższy niż gdzie indziej a liczba tak zwanych schorzeń 
organicznych (czyli chorób psychicznych wynikających z uszkodzenia 
mózgu) jest nawet kilkanaście razy wyższa od normy.

Wokół wszystkich poligonów atomowych w biednych krajach 
miejscowa ludność „zaraża się„ skażeniem radioaktywnym rozkrada-
jąc z poligonów różne napromieniowane przedmioty, pijąc skażoną 
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wodę, a już z reguły pojąc nią bydło (Tak naprawdę skażona jest nie 
tyle woda, co znajdujące się w niej zawiesiny). Ludzie w dalszych czę-
ściach kraju ulegają pewnemu skażeniu jedząc mięso świń i krów po-
jonych radioaktywną wodą i karmionych roślinami rosnącymi na ska-
żonych terenach.

W rejonie Semipałatyńska ludność rozkrada miedziane kable 
ze sztolni w górze, w której dokonywano wybuchów podziemnych. 
Kradziona miedź przemycana jest do Chin i tam sprzedawana. Jeden 
z reporterów zbliżył się z licznikiem promieniowania do zwoju takiego 
kabla wyciągniętego ze sztolni i jak to określił: „licznik zwariował”. Na-
tężenie promieniowania w sztolniach, do których wchodzą poszukiwa-
cze miedzi, dochodzi do kilkudziesięciu Rtg/godz. Starają się przeby-
wać w nich krótko i piją wódkę. W Rosji powszechne jest przekonanie, 
że wódka odkaża organizm od promieniowania jonizującego.

W rejonie Semipałatyńska próbowano zrealizować „pokojowe za-
stosowanie energii jądrowej”, które pamiętam ze szkolnego podręcz-
nika fizyki. Koło wsi Znamienka, za pomocą bomby o mocy 140 kilo-
ton „wykopano” sztuczne jezioro o średnicy 400 metrów i głębokości 
100 metrów. Jak pisze Jacek Hugo-Bader „pojawiły się w nim nawet 
ryby – tyle że bez oczu”. Uczeni radzieccy planowali w ten sposób two-
rzyć sztuczne oazy na pustyniach.

Stosunek radzieckich wojskowych do miejscowej ludności najle-
piej oddaje wypowiedź wiceministra obrony ZSRR marszałka Wasi-
lewskiego skierowana do naukowców przerażonych tym, że wiatr zwiał 
chmurę radioaktywną, po wybuch bomby termojądrowej o mocy 400 
kiloton, nad 250-tysieczny Semipałatyńsk: „Co wy się tak towarzy-
sze uczeni przejmujecie? Każde ćwiczenia wojskowe pociągają za sobą 
ofiary!”

Xinijiang (Turkiestan Wschodni) – dno piekieł
Naruszanie praw człowieka związane z testami nuklearnymi 

w ChRL pozostaje prawie całkowicie nieznane zachodniej opinii pu-
blicznej. Nie zauważyła go nawet Amnesty International w swoich ra-
portach, ani autorzy wydanej niedawno także w Polsce „Czarnej Księ-
gi Komunizmu”.

W 1950 roku Mao Zedong powiedział: „Nie boimy się bomby ato-
mowej. Ona jest jak papierowy karabin. Ameryka jest tygrysem zro-
bionym z papieru. O zwycięstwie w przyszłej wojnie decydować będzie 
nie Ameryka ze swoją atomową bombą, ale Chińczycy ze swym wielo-
milionowym narodem.”

W 1957 roku Mao głosił: „Nawet, jeśli zginie 300 milionów 
Chińczyków (w owym czasie połowa populacji), to zostanie jeszcze 
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wystarczająco dużo, by w Chinach zbudować komunizm.” Ze wspo-
mnień Nikity Chruszczowa wiemy, że Mao Zedong namawiał go 
do rozpętania wojny atomowej z Zachodem, tłumacząc, że skoro zgi-
nie tylko połowa ludzkości, to nie ma się czego obawiać. Wiadomo też, 
że Mao dwukrotnie starał się sprowokować USA do zrzucenia bomb 
atomowych na Chiny, by w ten sposób wymusić na ZSRR uderzenie 
odwetowe.

Gdy Nikita Chruszczow dążył do odprężenia między ZSRR a USA, 
Mao kazał ostrzeliwać z armat dwie wysepki należące do Tajwanu li-
cząc na to, że Amerykanie w odwecie zrzucą na Chiny atomówkę. Mao 
chciał w ten sposób popsuć Chruszczowowi proces odprężenia. Mó-
wił: „Może sprowokujemy Amerykanów do zrzucenia bomby na Fu-
jiian i zginie dziesięć lub dwadzieścia milionów ludzi. […] Zobaczymy 
wtedy, co powie Chruszczow.” W innym momencie Mao liczył na to, 
że Amerykanie zrzucą bombę atomową na miasto Hardlin. Mao zupeł-
nie nie znał realiów zachodniej polityki i, na szczęście, jego prowoka-
cje były zupełnie nieskuteczne.

Począwszy od 1958 roku do wsi w rejonie jeziora Lop Nor zaczęli 
przybywać chińscy „geologowie”, rozmieszczając liczne przyrządy po-
miarowe i budując jakieś instalacje. O tym, czym naprawdę są te „geo-
logiczne” urządzenia, ludność Wschodniego Turkiestanu miała się 
wkrótce przekonać.

Pierwszą eksplozję nuklearną Chiny przeprowadziły 1 październi-
ka 1963 roku. Fakt ten ukrywano przed światem przez ponad trzy mie-
siące. Druga eksplozja atomowa nastąpiła 14 maja 1964 roku. Świat 
dowiedział się o niej dzięki protestowi ZSRR. Wiele źródeł do dziś po-
daje błędnie datę tej drugiej eksplozji, jako pierwszej. Obydwie eksplo-
zje przeprowadzone zostały na terenach zamieszkałych przez ludność 
ujgurską, na które dodatkowo sprowadzono nieznaną liczbę więź-
niów politycznych, służących jako obiekty doświadczalne do obserwa-
cji wpływu promieniowania na ludzki organizm. Nikt dokładnie nie 
wie, ilu ludzi zginęło nad jeziorem Lop Nor. Nikt nie wie, ilu było więź-
niów w obozach, zniesionych wybuchem z powierzchni ziemi. Wiado-
mo, że znikło całkowicie 9 wsi razem z ludźmi, uprawami i bydłem. 
Siła eksplozji była tak wielka, że w jej rejonie zatarte zostały koryta 
strumieni i kanały nawadniające, a rzeki wyparowały. W terenie po-
wstała ogromna niecka „jak płaska patelnia wok”.

Naoczny świadek, pragnący zachować anonimowość, który spę-
dził 18 lat w chińskich więzieniach i obozach, a obecnie mieszka 
w Taszkencie, został umieszczony w rejonie Lop Nor razem z innymi 
więźniami, na których badano skutki napromieniowania żywego orga-
nizmu. Opowiada, że zaraz po pierwszej eksplozji zrobiło się strasznie 
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gorąco, wprost nie do wytrzymania. Przez pierwszy tydzień ponad 300 
osób zmarło z objawami ciężkiej biegunki. Tylko „wyjątkowi szczęśliw-
cy” przeżyli. Cierpią na „choroby płucne” do dziś.

Inny świadek, także mieszkający obecnie w Taszkencie, opowia-
dał, jak 1 października 1963 roku szedł do pracy przez pola. Był wcze-
sny ranek i było jeszcze ciemnawo. Nagle zrobiło się niezwykle jasno. 
Pomyślał: „Co to? Słońce wcześniej wzeszło?” Poczuł silny ból rąk i zo-
baczył, że palą mu się palce, a następnie, że płoną jego włosy i ubra-
nie. Gdy chciał ręką ugasić włosy, skóra z głowy opadła mu na twarz. 
Do dziś choruje, a znaczna część jego ciała pokryta jest bliznami.

Inny świadek, wówczas młody oficer Chińskiej Armii Ludo-
wo-Wyzwoleńczej, a obecnie emigrant mieszkający w Kanadzie, ob-
serwował wybuch z bunkra razem z innymi wojskowymi. Po eksplo-
zji wsiedli w samochód terenowy i pojechali do jednostki wojskowej, 
która stacjonowała w pobliżu i w ich mniemaniu poza zasięgiem wy-
buchu. Najwyraźniej wojskowi chińscy nie zdawali sobie sprawy z za-
sięgu rażenia bomby. W pewnym momencie, od temperatury grun-
tu, w samochodzie zapaliły się opony. Na skutek ukształtowania tere-
nu, budynków jednostki nie sięgnął podmuch, a jedynie temperatura. 
Mury stały, a na wapiennym tynku, który zmienił się w marmur, widać 
było cienie żołnierzy, którzy wyparowali.

Nie znamy siły tej bomby, ale musiała być ona dość duża, bo wia-
domo, że kula gorącej plazmy miała w tym przypadku średnicę ok. 900 
metrów.

Jeszcze w tym samym 1964 roku przeprowadzono trzecią do-
świadczalną eksplozję. Do dziś przeprowadzono łącznie 23 wybuchy 
jądrowe w atmosferze i nieznaną dokładnie ogromną ilość wybuchów 
podziemnych w rejonie Lop Nor i pustyni Takla Makan, po których 
rejon ten jest do dziś najbardziej skażonym radioaktywnie obszarem 
na ziemi. Skażenie pogłębione zostało jeszcze przez to, że po drugiej 
stronie grzbietu Ałtaju oraz na niezbyt odległym poligonie w Semipała-
tyńsku odbywały się próby radzieckie. W tym rejonie średnio przez 27 
dni w miesiącu wiatry wieją z zachodu na wschód. Chodzi o to, że opa-
dy radioaktywne nie znają granic państwowych i większość skażonych 
pyłów opadła w Turkiestanie Wschodnim. Rząd ChRL nie wystoso-
wał z tego powodu ani jednego protestu do ZSRR, co świadczy o tym, 
do jakiego stopnia lekceważy życie własnych obywateli. Łącznie w Ko-
tlinie Kaszgarskiej opadły pyły po co najmniej 300 wybuchach jądro-
wych radzieckich i chińskich. Skażenie terenu jest nieznane. Władze 
ChRL nie pozwalają go mierzyć. Wiadomo jednak, że w niektórych re-
jonach prześwietlają się zapakowane filmy fotograficzne. Do niedaw-
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na z tego powodu, w wielu miejscach, nie można było fotografować. 
Prześwietlone były wszystkie zdjęcia. Dziś są już aparaty cyfrowe.

Ludność Wschodniego Turkiestanu doznała z powodu skażenia 
radioaktywnego niewyobrażalnych cierpień i do dziś cierpi z powodu 
szeregu nienormalnych zjawisk w przyrodzie oraz zmian genetycznych 
u ludzi, zwierząt i roślin.

Między Lop Nor a miastem Turfan, na przestrzeni 600 do 700 ki-
lometrów, ciągnie się niezamieszkały obszar, zwany Kara Jungle. Skła-
dowano tam skażone pojazdy wojskowe i inne przedmioty używane 
do testowania skutków wybuchu atomowego. Te niestrzeżone magazy-
ny znaleźli myśliwi z Turfanu i począwszy od 1964 roku ludność ujgur-
ska wynosiła stamtąd najróżniejsze „trofea”. Nieco później rozkrada-
niem pozostałości po atomowych testach zajmowali się głównie miesz-
kańcy wsi Pichan.

Wkródce mieszkańcy Turfanu i Pichan zaczęli umierać, a ich 
ogrody i sady więdły i podupadły. Przyroda stopniowo zmieniała się 
w spaloną ziemię. Teren był skażony radioaktywnie znacznie bardziej 
niż później wokół Czarnobyla.

Masowe dolegliwości biegunkowe pojawiły się w Pichanie w 1964 
roku i były pierwszym objawem chorób, które przerodziły się w wielką 
„epidemię” raka płuc, rozprzestrzeniającą się we Wschodnim Turkie-
stanie. Dziesiątki tysięcy ludzi cierpiało z powodu tych chorób, a szcze-
gólnie mieszkańcy gęsto zaludnionych powiatów Kashgar, Khotan 
i Aksu. W latach osiemdziesiątych zaczął się rozpowszechniać rak wą-
troby, powodując śmierć ponad dziesięciu tysięcy osób w samym tylko 
dystrykcie Kashgar. Służby medyczne dystryktu zwróciły się do Pekinu 
o 10 milionów yuanów (ok. 1,5 miliona USD) dofinansowania na leki, 
ale otrzymały odmowę. Tymczasem nowotwory sieją spustoszenie 
wśród ludności Wschodniego Turkiestanu. Obecnie w samym Artusch 
w Kashgarze umiera 25 – 30 osób dziennie. Niezależna komisja me-
dyczna w 1991 roku oceniła, że we Wschodnim Turkiestanie choruje 
ok. 170 tysięcy osób, a ok. 210 tysięcy zmarło na nowotwory, będące 
skutkiem napromieniowania. Fakty te zostały podane do wiadomości 
publicznej przez przewodniczącego International Commitete „Eastern 
Turkestan” Usupbecka Mukhlissi na VIII Antynuklearnym Kongresie 
w Bonn w październiku 1990 r., lecz pozostały bez echa.

Próby nuklearne prowadzone były w Xinjiangu do 1998 roku – 
były to eksplozje podziemne. Nikt nie wie, ile ich przeprowadzono. 
Wiadomo, że co najmniej kilkadziesiąt, ale są źródła mówiące o 400. 
Spowodowane nimi wstrząsy sejsmiczne oraz skażenie radioaktywne 
po wybuchach naziemnych doprowadziły do ogromnego zniszczenia 
środowiska naturalnego. Wiele rzek i strumieni zmieniło swoje koryta 
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lub wyschło. Zaburzone zostało krążenie wód podziemnych. Piaski pu-
styni Takla Makan pochłaniają co roku coraz to nowe, żyzne dotych-
czas tereny. W Turkiestanie Wschodnim można zaobserwować nie-
znane nigdzie zjawisko: strumienie, wokół których życie biologiczne 
nie rozkwita, jak wszędzie na świecie w pobliżu wody, lecz zamiera, bo 
woda w nich jest tak skażona, że nawet rośliny nie mogą wegetować 
w jej pobliżu.

Turkiestan Wschodni, czyli prowincja Xinijiang zamieszkały 
jest przez ludność ujgurską i kazachską oraz chińskich muzułmanów. 
Wszystkie te społeczności są w ChRL dyskryminowane a nawet podda-
wane eksterminacji. Mao Zedong określał Ujgórów jako „naród zdra-
dziecki”. Testy jądrowe przeprowadzano na tych terenach nieprzypad-
kowo i nieprzypadkowo nie ewakuowano ani nie ostrzegano ludno-
ści. Wiele wskazuje na to, że nawet celowo bombardowano zamieszka-
łe tereny. Działanie to ma wszelkie cechy przemyślanego ludobójstwa. 
Ostatnio komuniści chińscy dokonują eksterminacji Ujgurów i Kaza-
chów w ramach „wojny z terroryzmem”.

Indie – Pakistan
Obydwa państwa od dawna były podejrzewane o posiadanie bro-

ni atomowej. Indie dokonały pierwszej podziemnej eksplozji w 1974 
roku na poligonie Pokharan w pustynnym Radżastanie. Aż do maja 
1998 roku była to jedyna eksplozja indyjska. Druga eksplozja, doko-
nana w 1998 roku, sprowokowała Pakistan do podobnej demonstracji 
siły (oba kraje znajdują się w stanie zamrożonej wojny, w obu do wła-
dzy dochodzili nie raz wojowniczy nacjonaliści). W rezultacie, w krót-
kim czasie, doszło do 11 eksplozji jądrowych (6 indyjskich i 5 pakistań-
skich). Wszystkie one, podobnie jak pierwsza indyjska, były wybucha-
mi podziemnymi.

Gdy premier Indii Atal Bihar Vajpayee tryumfalnie przybył 
na miejsce wybuchów w stanie Radżastan, przywitała go demonstra-
cja wrogo nastawionych chłopów, którym od wstrząsów zawaliły się 
domy. Premier oświadczył wówczas, że chłopi powinni cieszyć się 
z tego, że Indie są mocarstwem atomowym, a nie biadolić nad swo-
imi domami.

Sytuacja jest o tyle groźna, że oba kraje nie tylko znajdują się 
w stanie wojny, ale i żyją w wielkiej nędzy. Społeczeństwa tych krajów 
entuzjastycznie popierają testy jądrowe, bo uważają, że broń atomowa 
przywraca im godność odebraną przez kolonializm, który zepchnął ich 
w biedę i zacofanie. Populistyczni politycy, a właśnie tacy w obu kra-
jach czasami rządzą, mogą w przyszłości wykorzystywać broń atomo-
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wą dla poprawy reputacji. Może też wystąpić pokusa użycia jej w nie 
zakończonej ciągle wojnie o Kaszmir i nie tylko o Kaszmir…

Opowiada świadek demonstracji poparcia dla prób atomowych 
w Rawalpindi (Pakistan): „Tłum ciągnie wielką makietę przypomi-
nającą radziecką rakietę SAM-2, na której wypisano »Islamska bom-
ba«”. Euforia dochodzi do zenitu. Tłum domaga się zrzucenia bom-
by na Indie. Skandują »Allah Akbar, Allah Akbar!« i nagle, jakby za-
pominając, kto jest ich wrogiem »Śmierć Ameryce, śmierć Ameryce … 
śmierć Europie, Allah Akbar!«”

Korea Północna
Od paru lat wiadomo na pewno, że Korea Północna posada broń 

jądrową. Dzięki ujawnieniu tzw. „pakistańsko-libijskiego śladu” wie-
dziano, że KRL-D ma z całą pewnością od 2 do 4 bomb, oraz że reali-
zuje dwa programy jądrowe. Pierwszy oparty o uran, a drugi o plu-
ton. Do tej pory KRL-D przeprowadziła co najmniej 4 wybuchy jądro-
we. Wszystkie próby były podziemne. Po ostaniej KRL-D twierdziła, 
że była to bomba termojądrowa, ale fachowcy zachodni w to wątpią. 
Analitycy wywiadu USA przewidują, że jeśli nie powstrzyma się tych 
programów, jeśli świat będzie bezczynny, to do roku 2018 może mieć 
od 70 nawet do 150 bomb. Ile ich ma obecnie najbardziej tajny kraj 
świata, nikt nie wie.

Życie w cieniu wojny
O posiadanie bomby atomowej, lub zaawansowane pra-

ce nad nią, podejrzewane są także Izrael i Iran. Wiadomo, że pra-
ce nad bronią atomową prowadził także Irak pod rządami Sadda-
ma Husaina (reaktor budowany dla niego przez specjalistów francu-
skich zbombardowało swego czasu izraelskie lotnictwo). Z całą pew-
nością państwa atomowe posiadają obecnie co najmniej 35.900 gło-
wic jądrowych, z tego 19.775 gotowych do natychmiastowego uży-
cia. Najwięcej, 22.500 głowic ma Rosja, później USA 12.070, Fran-
cja 500, Chiny 450, Wielka Brytania 380, Indie i Pakistan prawdo-
podobnie po kilka. Tyle dane oficjalne. Niektórzy eksperci twierdzą 
jednak, że prawdziwa liczba głowic jest dużo większa i może wyno-
sić nawet 50 tysięcy.

Niewielu ludzi zdaje sobie sprawę z tego, jak blisko było kilka-
krotnie w okresie „zimnej wojny” do użycia broni jądrowej na wiel-
ką skalę.

Pierwszym takim momentem była wojna w Korei, drugim kryzys 
kubański. Były jednak sytuacje groźne, a mniej znane. W czasie wojny 
w Wietnamie amerykańscy wojskowi rozważali użycie projektu „Davi 
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Crockett”, czyli atomowych pocisków artyleryjskich o mocy ok. 1 kilo-
tony.

Ogromne napięcie panowało w czasie kryzysu czechosłowackiego 
w 1968 roku i nieco później. To wtedy w ZSRR odbywało się najwięcej 
manewrów z użyciem bomb atomowych.

Na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych doszło 
do wielkiego napięcia na tle amerykańskiego projektu budowy bomby 
neutronowej, a wiec takiej, która prawie nie ma podmuchu, ale niezwy-
kle groźnym promieniowaniem neutronowym zabija ludzi, nie niszcząc 
sprzętu. Wojska Układu Warszawskiego postawiono w stan pogotowia, 
gdy prasa belgijska doniosła o pomyśle zaminowania granic kraju taki-
mi bombami. „Jakże to tak, to nasze wojska, nasze czołgi, nie będą mo-
gły wjechać do Belgii?” – wymknęło się podobno Andropowowi.

Na początku lat siedemdziesiątych amerykański bombowiec B-52 
zgubił bombę atomową nad Grenlandią. Bomba nie wybuchła i Ame-
rykanie długo nie chcieli się przyznać do tego wypadku. Gdyby wybu-
chła, istniało niebezpieczeństwo, że zwiad amerykański uznałby to za 
atak ZSRR. Dalej wiadomo.

Przy okazji wyszło na jaw, że amerykańskie B-52 z bombami ato-
mowymi cały czas krążą wokół granic Układu Warszawskiego. Lata-
no nie tylko nad morzami ale i nad Europą. Jeden B-52 mógł zabrać 
cztery bomby o mocy 20 megaton, o łącznej sile niszczącej większej 
4000 razy od bomby zrzuconej na Hiroszimę, większej niż wszystkie 
bomby klasyczne zrzucone w czasie II wojny światowej i wojny w Ko-
rei łącznie.

Wydało się też, że wcześniej, w styczniu 1970 roku, u wybrzeży 
Hiszpanii, rozbił się w Morzu Śródziemnym bombowiec B-52 z czte-
rema bombami atomowymi. Szybko wyłowiono trzy z nich, a czwartej 
szukano jeszcze kilka miesięcy i znaleziono na głębokości 900 metrów 
dzięki użyciu batyskafu.

Od początku prezydentury Ronalda Regana wojskowi i politycy 
ZSRR byli przekonani, że administracja Regana planuje dokonać nie-
spodziewanego uderzenia atomowego na państwa Układu Warszaw-
skiego. Wywiad KGB prowadził wówczas operację „RJaN” (skrót od 
Rakietowyj Jadrowyj Nariad) mającą na celu przewidzenie tego ude-
rzenia. Wojskowi radzieccy planowali dokonanie uderzenia wyprze-
dzającego, a skorumpowany i nieudolny wywiad KGB składał mel-
dunki pod zapotrzebowanie centrali. Jego oficerowie, chcąc się wyka-
zać i nie chcąc przyznać się, że niewiele wiedzą, meldowali o ruchach 
wojsk i innych wydarzeniach, których wcale nie było. Na podstawie 
tych meldunków przywódcy ZSRR byli całkiem blisko decyzji o ude-
rzeniu wyprzedzającym.
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Ten incydent ujawnia zagrożenie związane z samym istnieniem 
broni jądrowej. Wywiady państw totalitarnych, takie jak KGB, wbrew 
legendzie, wcale nie są super sprawne, a wręcz przeciwnie, na ogół są 
skryminalizowane, nieudolne, często bardziej zajęte dziwnymi bizne-
sami i przekrętami niż robotą, którą powinny wykonywać. Takie wy-
wiady dostarczają swoim centralom bardzo często zupełnie błędne in-
formacje, na podstawie których ktoś może podjąć decyzję o naciśnię-
ciu atomowego guzika.

Podobny niebezpieczny moment miał miejsce na początku li-
stopada 1983 roku, kiedy to rządzący, po śmierci Leonida Breżniewa, 
Jurij Andropow był w pełni przekonany, że amerykańskie ćwiczenia 
„Zdolny Łucznik 83” są tylko manewrem maskującym niespodziewa-
ne uderzenie atomowe. 6 listopada KGB rozesłało do swoich placó-
wek depeszę, że „czas od podjęcia przez prezydenta USA decyzji o ata-
ku do jego rozpoczęcia wyniesie 7-10 dni”. Sugerowano w ten sposób, 
że ponieważ ćwiczenia, uważane tylko za kamuflaż, rozpoczęły się 2 li-
stopada, to do ataku na ZSRR pozostało tylko 3-6 dni. 8 listopada woj-
ska rakietowe i lotnictwo radzieckie postawione zostały w stan najwyż-
szej gotowości. Samoloty uzbrojone w bomby atomowe stały na pa-
sach startowych. Odkryto pokrywy silosów z rakietami balistycznymi. 
Cud, że nikomu nie drgnął palec na atomowym przycisku.

Panika Andropowa nie była pozbawiona podstaw. Pokazał to do-
bitnie późniejszy incydent, gdy niemiecki nastolatek, Mathias Rust, 
nielegalnie przeleciał niewielkim samolotem z Finlandii do Moskwy 
i wylądował w pobliżu Kremla, nie zauważony przez zwiad przeciwlot-
niczy ZSRR. Wojskowi radzieccy musieli sobie zdawać sprawę z tego, 
że lecący na małej wysokości pocisk manewrujący, np. Tomahowk, jest 
w stanie bez przeszkód osiągnąć każdy cel w ZSRR.

Następny kryzys wystąpił we wrześniu i październiku 1993 
roku w czasie konfliktu między Borysem Jelcynem a parlamentem. 
Gdy w Moskwie Jelcyn rozstrzeliwał parlament z armat, minister 
obrony Paweł Graczow doszedł do wniosku, że amerykanie mogą wy-
korzystać kryzys do niespodziewanego ataku i postawił w stan goto-
wości wojska rakietowe oraz Flotę Pacyfiku. Amerykańscy analitycy 
nie mogli uwierzyć, że ktoś bawi się rakietami w czasie takiej zadymy 
w stolicy i doszli do wniosku, że to Rosja chce wykonać nagłe uderze-
nie atomowe.

25 stycznia 1995 roku o godzinie 6.24 rano oficerowie wojsk ro-
syjskich zobaczyli na ekranach radarów tajemniczy obiekt zachowu-
jący się jak amerykańska rakieta Trident wystrzelona z okrętu pod-
wodnego. Była to norweska rakieta meteorologiczna, o której wystrze-
leniu dyplomacja Norwegii, zgodnie z międzynarodowymi umowami 
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powiadomiła 20 dni wcześniej ambasadę Rosji, ale ta zapomniała 
przekazać informację do Moskwy. O 6.28 Borys Jelcyn trzymał już pa-
lec na przycisku atomowej walizeczki. Przez dwadzieścia minut gene-
rałowie obserwowali na radarach lot rakiety a Jelcyn wahał się, któ-
ry wariant kontruderzenia przyjąć, czy tylko na ograniczone cele w Eu-
ropie, czy maksymalny, na Europę, USA, Chiny i Japonię jednocze-
śnie. Po tym czasie rakieta zgodnie z planem wpadła do morza.

Zimna wojna dawno się skończyła, ale niebezpieczeństwa wybu-
chu przypadkowego konfliktu atomowego na pewno nie można uznać 
za przeszłość. Wywiady, sztaby i rządy dwóch państw atomowych, Ro-
sji i Chin są skorumpowane i nieudolne, jak wszystko w tych krajach 
i mogą podejmować nieobliczalne decyzje. W przekonaniu ludzi Za-
chodu, w Rosji i w Chinach minęły już czasy, gdy u rządu zasiadali nie-
obliczalni psychopaci, jednak ja, od lat analizując politykę tych krajów, 
nie rozumiem, na czym to przekonanie jest oparte.

Wymieniłem tylko najpoważniejsze kryzysy. Według danych 
amerykańskich, obrona przeciwrakietowa USA w latach 1977-84 ogła-
szała aż 20.784 fałszywe alarmy o zbliżającym się ataku rakietowym 
na USA. Analogiczne dane innych państw nie zostały ujawnione.

Żółty las
Na świecie znajduje się obecnie co najmniej setka elektrowni 

jądrowych i znacznie większa liczba reaktorów atomowych. W Pol-
sce reaktor znajduje się na przykład w Instytucie Badań Jądrowych 
w Świerku tuż pod Warszawą. Ogromna większość reaktorów nie sta-
nowi praktycznie żadnego zagrożenia dla ludzi i środowiska natural-
nego, o ile warunki ich eksploatacji są normalne. Reaktory znajdujące 
się w elektrowniach, instytutach badawczych, na statkach, w okrętach 
podwodnych itp. zaczynają być jednak groźne na styku energii jądro-
wej z komunizmem lub bałaganem. Nie jest przypadkiem, że w pra-
worządnych krajach nie doszło dotąd do żadnej rzeczywistej katastro-
fy reaktora. Prasa nadawała wprawdzie wielki rozgłos drobnym wycie-
kom i niewielkim awariom, ale były to wydarzenia bardziej medialne 
niż rzeczywiste.

Wbrew powszechnemu wyobrażeniu, reaktor atomowy jest urzą-
dzeniem bardzo prostym i naprawdę trzeba bardzo się starać, by coś 
w nim zepsuć, a do tego, by doszło do katastrofy, nie wystarczy jeden 
błąd, czy nawet kilka usterek. Do tego potrzebna jest cała lawina błę-
dów, zaniedbań i lekceważenia ludzkiego życia, czyli właśnie komu-
nizm lub kompletny chaos. To nie przypadek, że do poważnych wy-
padków z udziałem reaktorów doszło do niedawna wyłącznie w ZSRR 
i Rosji. Piszę „do niedawna”, bo później wydarzyła się katastrofa 
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w Fukushimie, w Japonii, ale tam przyczyną było gigantyczne trzęsie-
nie ziemi i równie gigantyczna fala tsunami. Trudno to uznać za „awa-
rię” reaktora. Było to raczej zniszczenie elektrowni atomowej przez ka-
taklizm przyrody.

Z reaktora może nastąpić wyciek radioaktywnych substancji, 
może też nastąpić pożar, w czasie którego wydostanie się radioaktyw-
ny dym. Reaktor nie jest jednak bombą, ma zupełnie inną budowę, 
i nie może eksplodować tak, jak bomba. Właśnie dzięki temu hitlerow-
com nie udało się zbudować bomby atomowej. Mieli oni błędną kon-
cepcję zrzucania reaktora i doprowadzania do jego eksplozji, a to wła-
śnie okazało się niemożliwe. Mimo wysiłków niemieckich fizyków, re-
aktor w żaden sposób nie chciał wybuchnąć. Wbrew temu, co głoszą 
ekolodzy, bać się trzeba bomb, a nie reaktorów, chyba, że znajdą się 
one na styku ze schizofreniczną polityką, ale na tym styku niebezpiecz-
ne jest niemal wszystko.

Do pierwszej wielkiej katastrofy jądrowej doszło w latach sie-
demdziesiątych w zakładach produkujących paliwo jądrowe w Czela-
bińsku na Uralu. Nastąpiło wielkie skażenie terenu i zginęło wielu lu-
dzi, ale blokada informacyjna była tak szczelna, że przez 20 lat nikt 
z zewnątrz o tym nie wiedział, a i do dziś niezbyt dokładnie wiadomo, 
co właściwie się stało.

Najbardziej spektakularną katastrofą był pożar reaktora elek-
trowni w Czarnobylu w 1986 roku. Był on wynikiem nie tylko serii za-
niedbań, ale i całkowitego zlekceważenia sygnałów o zagrożeniu wy-
padkiem przez władze ZSRR.

Bezpośrednio w czasie akcji gaszenia zginęło 35 osób. Później 
z powodu napromieniowania zmarło ok. 4 tysięcy osób, a ponad 70 
tysięcy doznało trwałego uszczerbku na zdrowiu. Na Ukrainie uzna-
no 3,5 miliona osób, za poszkodowane na skutek katastrofy, z których 
1,5 miliona wymaga leczenia. Według Ministerstwa Zdrowia Ukrainy, 
w latach 1981-85 w Kijowie nie było ani jednego przypadku raka tar-
czycy wśród dzieci. Od katastrofy w Czarnobylu zanotowano ich już 
1400. Trzeba jednak zaznaczyć, że część badaczy kwestionuje te liczby, 
twierdząc, że Ukraina zawyża liczbę ofiar, by wyłudzić pomoc. Eksper-
ci twierdzą, że wcześniejszych przypadków raka tarczycy u dzieci nie 
stwierdzano, bo nie prowadzono badań i statystyk.

Istnieją dokumenty świadczące o tym, że wszystkie służby ZSRR 
były przekonane o grożącym gigantycznym skażeniu i że nic nie zrobi-
ły, by chronić ludzi. Mało tego, z powodów politycznych ludzi świado-
mie narażano.

21 lutego 1979 roku, na siedem lat przed awarią, ówczesny szef 
KGB, Jurij Andropow, powiadomił na piśmie najwyższe władze ZSRR, 
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że w Czarnobylu nagminnie lekceważone są procedury bezpieczeń-
stwa i w związku z tym grozi katastrofa reaktora. Władze nic, w związ-
ku z tym, nie zrobiły.

Gdy doszło już do katastrofy, przez kilka dni ukrywano ją 
przed światem, bezczelnie kłamiąc, że nic się nie stało. Nie odwoła-
no etapu kolarskiego Wyścigu Pokoju rozgrywanego w Kijowie a na-
wet amatorskiego meczu piłkarskiego na boisku mieszczącym się nie-
cały kilometr od płonącego reaktora. Później okłamywano świat i wła-
sne społeczeństwo na temat wielkości skażenia.

Nie podjęto od razu akcji ratunkowej, tylko zwlekano z nią kilka 
dni pozwalając, by wiatry roznosiły radioaktywny dym i pyły na ogrom-
nej przestrzeni. Gdyby do gaszenia reaktora przystąpiono natych-
miast, skażenie byłoby znacznie mniejsze. Wszystkie służby, które po-
winny być kompetentne, nie zostały wcale przygotowane na taką sytu-
ację i zupełnie nie wiedziały, co mają robić, choć z pisma Andropowa 
wynika, że o grożącej katastrofie wiedziano już siedem lat wcześniej.

Opowiada Swietłana z Ukrainy: „Miałam narzeczonego, któ-
ry służył w wojsku w Semipałatyńsku. Stał na warcie za betonową osło-
ną pilnując rakiet z głowicami jądrowymi. Gdy zaczął się pożar w Czar-
nobylu, wezwano go ponownie do wojska i skierowano do gaszenia re-
aktora. Spytał: »Dlaczego ja?«. Usłyszał: »Bo mamy w kartotece, że je-
steście już napromieniowani«. Zasypywał łopatą płonący reaktor. Do-
stał tylko maskę przeciwgazową i wódkę, jako jedyne zabezpieczenie. 
Zmarł po tygodniu.”

Opowiada Sierhiej z Białorusi. „W tamtym czasie byłem w woj-
sku. Nasi dowódcy nic nie wiedzieli, co właściwie się dzieje. Ogłoszo-
no alarm i wydano nam ostrą amunicję. Powiedziano, że w Homlu 
wybuchły rozruchy i ludność rabuje sklepy. Staliśmy dwa dni w lesie 
pod Homlem i wróciliśmy do swojej jednostki dalej nic nie wiedząc, 
o co chodzi.”

W skażonej „zonie” znajdowało się szereg towarów i obiektów, 
które władza za wszelką cenę chciała odzyskać. Była na przykład farma 
świńska. Wszyscy byli przekonani, że mięso tych świń nie nadaje się 
do spożycia z powodu pochłoniętej dawki promieniowania. Ale jak tu 
odpuścić tyle świń? Wymyślono więc metodę. Świnie dwa razy w tygo-
dniu zmywano natryskami i tuczono dalej. W ten sposób były już „od-
każone”. Samochód, który zabierał je do rzeźni przejechał po gaszo-
nym wapnie i był już „odkażony”.

Ludność wysiedlona z „zony” dostała mieszkania w miastach, 
głównie w Mińsku na Białorusi oraz w miasteczku Sławutycz na Ukra-
inie. Większość tych ludzi zaczęła jednak te mieszkania wynajmo-
wać i wróciła do swoich domów w „zonie”. Na skażonych terenach 
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powszechnie zbiera się jagody i grzyby. Sprzedaje się je nawet w Pol-
sce. Promieniowania nie widać, a w białoruskiej biedzie trzeba jakoś 
żyć. Gdy spytałem na Ukrainie starszą kobietę, czy grzyby, które sprze-
daje w pobliżu „zony” są bezpieczne, odparła: – „Oczywiście – sama 
zbierałam”.

„Zona” to cały osobny temat przypominający atmosferę opo-
wiadania Strugackich „Piknik na skraju drogi”. „Zona”, podobnie jak 
inne silnie skażone miejsca na ziemi, ma swoich „stalkerów”, czyli lu-
dzi żyjących z rozkradania pozostawionych w niej urządzeń, ale i sta-
ła się dla wielu ludzi azylem bez władzy. W „zonie” nie ma administra-
cji, więc ściągają do niej ukrywający się przestępcy, anarchiści, artyści 
i pięknoduchy różnej maści. Według oszacowań ukraińskich w „zonie” 
mieszka około 100 tysięcy ludzi. Promieniowania przecież nie widać.

Promieniowanie jednak jest. Jest mniejsze niż po wybuchach 
bomb atomowych, ale to nie znaczy, że nie jest groźne. Jest za małe, 
by zabijać od razu, ale przez to podstępne. Człowiek przybywa 
do „zony” i żyje, dobrze się czuje, choroba przyjdzie po latach. Tym-
czasem nawet wśród roślin widać już zmiany genetyczne. W „zonie” 
rośnie „żółty las”.

 – Ten las tak na prawdę nie jest „żółty”, tylko zielony – mówi 
Sierhiej – ale od razu widać, że ta zieleń jest inna. Rośliny są jakieś 
inne. Nawet pod samym Mińskiem można zobaczyć takie rzeczy, że ro-
śnie liść, a z niego wyrasta drugi liść.

Wsie w „zonie” odwiedził prezydent Łukaszenka. Chwa-
lił mieszkńców i przekonywał, że można tu żyć bezpiecznie. Jednak, 
gdy poczęstowano go mlekiem z „zony”, nie chciał wypić.

Podobne zjawiska obserwuje się we wszystkich skażonych stre-
fach na ziemi. W sztucznym zbiorniku w pobliżu Semipałatyńska poja-
wiły się ryby bez oczu, żółwie morskie na atolu Bikini straciły orienta-
cję w kierunkach, ujgurscy wieśniacy z okolic jeziora Lop Nor opowia-
dają o krokodylach z dwoma parami oczu i rakach ze szczypcami dłu-
gimi na metr. „Zona” wokół Czarnobyla jest z tych wszystkich miejsc 
strefą akurat najmniej skażoną i, o ironio, jedyną, w której zabronio-
no ludziom mieszkać.

Beztroska, bałagan i groza
W 1996 roku generał Lebiedź, mocno kontrowersyjna postać ro-

syjskiej polityki, ogłosił, że z magazynów wojskowych zginęło ponad 
sto atomowych „bomb walizkowych” służących do dokonywania pod-
stępnych zamachów na terytorium wroga. Nie wiem, czy „bomby wa-
lizkowe” w ogóle istnieją, czy też są produktem wyobraźni generała Le-
biedzia. Nawet mała bomba atomowa waży kilkaset kilogramów, więc 
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musiałaby być raczej „wózkowa” niż „walizkowa”, ale incydent ten 
ujawnił nowe zagrożenie.

Rozpad Związku Radzieckiego i powstały przy tej okazji chaos, 
spowodowały wiele przypadków rozkradania materiałów rozszczepial-
nych i nawet cały proceder przemytu tych materiałów, w tym przemy-
tu do państw marzących o broni atomowej i bardzo lubiących terro-
ryzm.

Prasa zachodnia wielokrotnie już ostrzegała, że instrukcja budo-
wy bomby atomowej jest powszechnie dostępna i znaleźć ja można na-
wet w Internecie. Dla konstruktorów amatorów i terrorystów istniała 
jednak poważna bariera. Trzeba było w tym celu zgromadzić dużą ilość 
uranu lub plutonu, a to w normalnych warunkach nie jest takie proste.

Okazuje się jednak, że w byłym ZSRR niemal wszystko i niemal 
wszędzie można ukraść. Przy okazji katastrofy okrętu podwodnego 
Kursk wyszło na jaw, że najbardziej tajny okręt atomowy przenoszący 
rakiety z głowicami jądrowymi, wyszedł w morze bez zapasowych aku-
mulatorów, bo w najbardziej tajnej bazie floty rosyjskiej rozkradziono 
akumulatory z najbardziej tajnego okrętu.

Wypada postawić sobie kilka pytań. Co rozkradziono z silosów 
rakiet balistycznych z głowicami jądrowymi, skoro można było ukraść 
akumulatory z Kurska? Czy tylko miedziane kable do odpalania tych 
rakiet, czy też może zabezpieczenia przed ich przypadkowym odpale-
niem? A może ktoś ukradnie głowicę jądrową?

Przy okazji katastrofy Kurska okazało się też, że władze Rosji na-
dal kłamią w najlepszym radzieckim stylu. Podano komunikat, że na-
wiązano z załogą Kurska kontakt radiowy, że reaktor jest wyłączony 
i zabezpieczony. Później okazało się, że najprawdopodobniej cała za-
łoga zginęła w ciągu sekund i żadnej łączności z nią nie było. Reda-
gujący ten komunikat nawet nie wiedzieli, że na Kursku są dwa reak-
tory a nie jeden. Co więcej Kursk nie był pierwszym radziecko-rosyj-
skim okrętem atomowym spoczywającym razem ze swym reaktorem 
na dnie morza (ale jedynym, który wydobyto). Od lat na dnie u wy-
brzeży Norwegii spoczywa Czerwony Konsomolec ze swoimi reaktora-
mi i rakietami, a u wybrzeży wysp Kurylskich spoczywa na dnie od lat 
60-tych atomowa łodź podwodna K-129. Wiadomo też, że w północ-
nych portach stoi wiele rdzewiejących atomowych okrętów podwod-
nych niezdatnych do użytku i częściowo już pozatapianych. Wiadomo, 
że wyciekają z nich do morza substancje radioaktywne i w Rosji nikt 
się tym specjalnie nie przejmuje.

Stan zaniedbania rosyjskich wojsk rakietowych i marynarki wo-
jennej najlepiej obrazują manewry na Morzu Barentsa, w których brał 
udział prezydent Putin. Miał to być pokaz sprawności i odstraszania. 
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Tymczasem z trzech zaplanowanych do wystrzelenia rakiet zdolnych 
do przenoszenia głowic jądrowych, pierwsza wybuchła w powietrzu 
nad okrętem, druga spadła 100 metrów od niego do morza a trzecia 
w ogóle odmówiła startu. Parę lat wcześniej rosyjski krążownik, „Ad-
mirał Łazariew”, tak skutecznie sam się trafił własną rakietą, że nigdy 
już więcej nie wyszedł w morze. Później wyszło na jaw, że inny krążow-
nik, „Piotr Wielki”, jest w takim stanie technicznym, iż podobno „re-
aktor może mu wypaść przez dno”. To ostatnie stwierdzenie jest chyba 
przesadą, ale dobrze na pewno nie jest.

Katastrofa Czarnobyla pokazała, że w elektrowniach atomowych 
ZSRR nie było żadnych przygotowanych na katastrofę służb ratowni-
czych i żadnych opracowanych procedur. Jak znam Rosję i inne kra-
je WNP, mogę się założyć, że nie ma ich nadal. Kursk wyszedł w morze 
pomimo braku jakiegokolwiek sprzętu ratunkowego i wyszkolonych 
ekip ratunkowych. Ta sama radziecka logika: „ludiej u nas mnogo”. 
Czego się zresztą spodziewać po kraju, który zrzucał bomby atomowe 
na własnych obywateli?

Trzeba jeszcze wspomnieć, że nie tylko radzieckie atomowe okrę-
ty podwodne tonęły. Amerykanie stracili w ten sposób w 1963 roku 
okręt podwodny Thresher, a następnie, w 1968 roku, okręt podwod-
ny Skorpion.

Trzeba jeszcze wspomnieć, iż Amerykanie próbowali potajemnie 
wydobyć zatopiony sowiecki okręt K-129. Zbudowali nawet w tym celu 
specjalny statek dźwig. Jednakże podczas podnoszenia okręt K-129 
złamał się na pół i opadał na dno Pacyfiku. Właściwie nie wiadomo, co 
się dziej z jego reaktorem.

Nasi nie lepsi
Przypomnijmy jeszcze jak zachowały się polskie władze komuni-

styczne wobec katastrofy w Czarnobylu.
Pożar wybuchł o 1.26 w nocy z soboty na niedzielę 26 kwietnia 

1986 roku. W poniedziałek rano, 28 kwietnia, stacja radiacyjna w Mi-
kołajkach poinformowała Centralne Laboratorium Ochrony Radiolo-
gicznej o gwałtownym wzroście promieniowania. Naukowcy zastana-
wiali się, co się stało i co robić. We wtorek nad ranem prof. Zbigniew 
Jaworowski z Centralnego Laboratorium Ochrony Radiologicznej zo-
stał wezwany do KC. Dwie doby po katastrofie.

Opowiada prof. Jaworowski: „Przedstawiłem tam możliwe sce-
nariusze rozwoju skażeń. Wszystkie niepewne (ZSRR ciągle zaprze-
czał, że coś się stało). Zaproponowałem działania ochronne:

* jednorazowe podanie jodu dzieciom we wschodniej połowie 
kraju […]
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* zamknięcie szkół
* odwołanie pochodu pierwszomajowego.
Dwa ostatnie postulaty z miejsca odrzucono.
[…] Powiedziałem, że musimy podawać do publicznej wiadomo-

ści wszystkie informacje o skażeniach. To spotkało się ze zdecydowa-
nym oporem. Najmocniej oponował ówczesny rzecznik prasowy – Je-
rzy Urban. Wtedy użyłem argumentu: Nie możemy nic ukrywać, bo 
stracimy wiarygodność wśród importerów naszej żywności. Stracimy 
setki milionów dolarów. To poskutkowało.”

Dzięki podstępowi prof. Jaworowskiego, Polska jako pierwszy 
kraj komunistyczny podjęła akcję zapobiegawczą i ogłosiła fakt skaże-
nia dwie i pół doby od katastrofy. Pochód pierwszomajowy jednak się 
odbył. Promieniowanie promieniowaniem, a ideologia ideologią.

Czy strach się bać?
I tak i nie. Nie należy bać się elektrowni jądrowych. Są one nie-

uchronnym następstwem rozwoju technologii. Odkąd człowiek po raz 
pierwszy wziął do reki kamień, jako narzędzie, zaczął obcować z siłami 
większymi, niż siły jego mięśni. Przez całą historię cywilizacji i tech-
niki igramy z coraz większymi siłami i od tego nie uciekniemy. Strach 
przed tymi siłami był zawsze, ale z drugiej strony nie możemy się już 
bez nich obejść. Oczywiście zawsze może nastąpić taka katastrofa na-
turalna jak w Fukushimie (trzęsienie ziemi o sile 9 stopni w skali Rich-
tera), ale naprawdę groźnie jest co innego: głupota. W Fukushimie 
było sporo ofiar trzęsienia ziemi i tsunami, ale trudno udowodnić, by 
ktokolwiek zginął z powodu zniszczenia reaktora. Ocalałych po tsuna-
mi natychmiast ewakuowano poza strefę skażenia i natychmiast za-
częto akcję ratunkową. Gdyby tak samo postąpiono w Czarnobylu, na 
pewno nie było by tylu ofiar. Gdyby nie kompletne lekceważenie zasad 
bezpieczeństwa i gdyby nie komunistyczny bajzel, pewnie w ogóle ni 
byłoby tej katastrofy.

Bać się trzeba ogromnych arsenałów bomb i szaleńców u władzy, 
takich jak wodzowie Północnej Korei i nie tylko oni. Dokąd istnieją gi-
gantyczne arsenały jądrowe oraz rządzący szaleńcy, niczego nie moż-
na wykluczyć.

W opracowaniu pominąłem opis awarii w Fukushimie oraz irań-
ski plan budowy bomby atomowej (na szczęście chyba już wstrzyma-
ny). To są już jakby elementy innej bajki.





Ludzie ginęli na tiananmen
1979

4 czerwca 1989 roku Chińska Armia Ludowo-Wyzwoleńcza do-
konała masakry mieszkańców Pekinu znanej pod symboliczna na-
zwą „wydarzeń na Tiananmen”, choć ludzi ginęli także w innych czę-
ściach miasta i w innych miastach. W miarę upływu czasu przebieg 
tych wydarzeń jest coraz bardziej zakłamywany i przeinaczany. Po-
niższy tekst składa się z dwóch części: dyskusji z tezą, iż na samym 
placu Tiananmen nikt nie zginął, oraz z rekonstrukcji przebiegu wy-
darzeń, godzina po godzinie, w nocy z 3 na 4 czerwca 1989 roku.

Ze zdumieniem stwierdzam, że 27 lat po tragedii ludności Pe-
kinu, powtarza się ciągle w mediach kłamliwą i dawno już obaloną 
wersję, wedle której w obrębie samego placu Tiananmen nikt nie zgi-
nął. Wersja ta jest produktem dziwnej relacji Liu Xiaobo skwapliwie 
rozpowszechnianej przez służby ChRL. Wersja ta, występująca w re-
lacjach innych osób, jest po prostu powtórzeniem relacji Liu Xiaobo, 
w którą uwierzyli, a nie ich samodzielnym dziełem lub obserwacją. 
W rzeczywistości jest ot ciągle relacja jednej osoby, tylko kilka razy 
powtórzona. Jest to wersja z całą pewnością nieprawdziwa.

Aby nie być gołosłownym, powiem najpierw, na czym opieram 
swój pogląd:

 –  byłem świadkiem części wydarzeń w Pekinie w 1989 roku;
 –  dotarłem do ok. 70 Polaków przebywających wówczas w Pe-

kinie lub do ich relacji (w Pekinie było wówczas co najmniej 
kilkuset obywateli polskich);
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 –  prowadziłem przez kilkanaście lat systematyczne bada-
nie wszelkich dostępnych źródeł na temat tego wydarzenia 
(samo moje archiwum wycinków prasowych zajmuje szafę);

 –  dotarłem do relacji zagranicznych dziennikarzy obecnych 
niemal do końca w obrębie placu Tiananmen (m.in. Lousie 
Branson z „Sunday Times”, Joanne Moore z „China Daily”, 
Barra Seitza z telewizji ABC, Melindy Liu z „Newsweeka”, 
Dana Rathera z telewizji CBS) oraz do relacji samych czoło-
wych uczestników tych wydarzeń (Wuer Kaixi, Wang Dan, 
Chai Ling, Liu Xiaobo, Hou Dejman);

 –  zapoznałem się z setkami zdjęć, filmów i nagrań dźwięko-
wych wykonanych na samym placu Tiananmen. Znaczna 
część tych dokumentów nie pozostawia cienia wątpliwości, 
gdzie i kiedy zostały wykonane (znaczna część tych materia-
łów jest dostępna w Internecie);

 –  zapoznałem się z udostępnionymi materiałami CIA (część 
nadal pozostaje tajna);

 –  sam dotarłem do świadków, którzy nie chcą ujawnić swej 
tożsamości z obawy o bezpieczeństwo. Są wśród nich prze-
bywający obecnie na emigracji żołnierze 27 Armii.

Co do faktów:
Część przywódców studenckiego buntu potwierdza wersję Liu 

Xiaobo (czytaj: Liu Śiao Po) o wyjściu wszystkich studentów z pla-
cu przed atakiem wojska, ale tu pojawia się szereg nieścisłości. Wia-
domo na przykład, że niektórzy z nich, jak Wang Dan, opuścili plac 
wcześniej i nie byli świadkami tego wydarzenia. Liu Xiaobo twierdzi, 
że negocjował z wojskiem przerwanie ognia w pobliżu schodów bu-
dynku Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych razem z Hou Dejma-
nem. Hou Dejman relacjonuje zupełnie co innego – negocjował sam, 
bez Liu Xiaobo, w pobliżu bramy Tiananmen (czyli zupełnie gdzie in-
dziej) i to potwierdzają inni świadkowie, także ze strony wojska. Pod-
kreślam, że negocjowano przerwanie ognia, a więc nie jest prawdą, iż 
na placu Tiananmen w ogóle nie strzelano. Trzeba też podkreślić roz-
bieżności w relacjach innych przywódców studenckiego ruchu (np. raz 
szli oni na czele pochodu, a raz na końcu, raz sami widzieli, raz słysze-
li od innych).

Należy też wziąć pod uwagę fakt, że wersja o tym, że na placu już 
nikt nie został, jest dla tych ludzi szalenie wygodna psychologicznie 
i być może sami oni chcą w to wierzyć. Oto bowiem, zamiast przywód-
ców, którzy wyszli pozostawiając kolegów na rzeź, są wówczas bohate-
rami, którzy wszystkich uratowali.
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Otoczenie Placu Tianamen na zdjęciu satelitarnym (Google Earth). A – Brama Tianan-
men, B – Pomnik Bohaterów Rewolucji, C – Mauzoleum Mao Zedonga, D – podwójny 
szpaler drzew wokół mauzoleum, E – Brama Quanmen, F – Aleja Changan, G – ulica 
Quanmen, H – budynek Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych, J – Muzeum Histo-
ryczne, X – miejsce, z którego Liu Xiaobo miał ponoć widzieć, że na placu nikogo już nie 
ma. Jak widać, bez przenikania przez ściany, jest to niemożliwe
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Obecnie wśród chińskich uczestników tamtych wydarzeń panuje 
atmosfera podobna do tej, co wśród dawnej polskiej opozycji. Ludzie są 
skłóceni. Oskarżają się nawzajem, lub tworzą legendy. W relacji jednego 
z chińskich świadków natknąłem się opowieść, o tym, że dzwonił on z pla-
cu Tiananmen przez telefon komórkowy (w 1989 roku!). W Pekinie nie 
było wówczas ani jednej sieci telefonii komórkowej. Wiele sprzeczności 
może być wynikiem konfabulacji. Konfabulacja to nie kłamstwo, lecz uzu-
pełnianie luk w pamięci wyobraźnią i wiedzą zdobytą później. Człowiek, 
który konfabuluje jest przekonany, że mówi prawdę. Dlatego bardzo ryzy-
kowne jest opieranie się na relacjach jednej lub tylko kilku osób.

Należy też pamiętać, że w sytuacji takiego dramatu i takiego za-
mieszania powstaje mnóstwo plotek, mitów, fantasmagorii, w które 
wielu ludzi chętnie wierzy i rozpowszechnia, zaś rzetelne badanie hi-
storyczne tego wydarzenia jest z powodów oczywistych szalenie utrud-
nione do dziś.

 
Fragment centrum Pekinu z satelity (Google Earth). A – plac Tiananmen, B – Hotel Be-
ijing, C – Muzeum Historyczne, D – wysokie budynki przy alei Changan. Jest oczywiste, 
że z Hotelu Beijing nie widać palcu Tiananmen

Istnieją jednak dowody, fakty obiektywne, jak topografia otocze-
nia, nagrania obrazu i dźwięku. i dokumenty (choć tych ostatnich jest 
bardzo mało). Można też ustalić dość łatwo czas wykonania zdjęć, bo 
był to świt, okolice 4 rano w czerwcu. Moment wykonania zdjęcia moż-
na ustalić po tym, na ile jest jasno lub ciemno (wschód słońca 4 czerw-
ca to godzina 4.20; jasno zaczyna się robić stopniowo od 3.50). Z tych 
obiektywnych źródeł coś jednak wiemy.
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Nie jest możliwe, by ludzie idący na końcu pochodu studentów 
widzieli, że na palcu nikogo już nie ma. Cały niemal plac Tiananmen 
zastawiony był budami, namiotami i szałasami, w których studenci ko-
czowali przez 1,5 miesiąca. Plac jest ogromny, ma ok. 600 na 1000 me-
trów. W dodatku stoją na nim budynki: ogromny Pomnik Bohaterów 
Rewolucji, Mauzoleum Mao Zedonga, Brama Quanmen. Ogarnięcie 
tego wszystkiego wzrokiem, w dodatku w okolicznościach niebywałe-
go zamieszania, w półmroku, wśród dymów (część szałasów płonęła), 
jest absolutnie niewykonalne i to z żadnego miejsca, a już na pewno 
z pobliża wylotu ulicy Quanmen, skąd rzekomo relacjonujący widzie-
li, że nikt nie został. Nie trzeba być wielkim detektywem, wystarczy 
choć trochę znać Pekin, by wiedzieć, że z tego miejsca niewiele można 
zobaczyć. Relacje o tym, że nikogo na placu już nie było, należy więc 
uznać raczej za pobożne życzenie, konfabulację – samousprawiedli-
wienie, niż za fakt.

Według zgodnej relacji wielu świadków, już po wyjściu z placu 
pochodu studentów, wybuchła tam wyjątkowo gwałtowna strzelanina. 
Propaganda ChRL twierdziła, że wojsko strzelało do megafonów. Abs-
trahując od absurdalności tej bujdy (nikt nie strzela do nieczynnych 
megafonów), przeczą temu obiektywnie stwierdzalne fakty. Według 
nagrania dźwiękowego kanonada zlewająca się w nieprzerwany jeden 
wielki huk trwała aż 18 minut (było to między godz. 5.00 a 5.30). Za-
łóżmy, że strzelało tylko 10 żołnierzy (na pewno więcej niż 10). Znając 
szybkostrzelność karabinka KbKAK (kałasza), łatwo obliczyć, że wy-
strzelono ok. 54 tysięcy sztuk amunicji (!!!). Do megafonów? Znacz-
nie bardziej prawdopodobne jest, że strzelało bardzo wielu żołnierzy 
do bardo wielu celów. Jeśli rzekomo na palcu nikogo nie było, to po co 
oni strzelali, i do czego?

Wielu świadków relacjonuje, że z palcu Tiananmen wywożono 
zwłoki w sieciach podczepionych pod helikoptery. Nie sądzę, by nie-
zależni od siebie ludzie zmyślali, że widzieli takie helikoptery nad mia-
stem, zwłaszcza, że ich relacje są zadziwiająco zgodne. Wiadomo też, 
że przez wiele godzin 4 i 5 czerwca płonęły wielkie stosy, choć nie moż-
na wykluczyć, że palono w nich głównie resztki namiotów i szałasów.

Nie jest na pewno prawdą, że na placu nie było wcale ofiar, bo 
strzelano tam już o wiele wcześniej, niż pochód studentów z niego wy-
szedł. Wiarygodne relacje o strzelaniu w obrębie samego placu (relacje 
poważnych dziennikarzy Barra Steitza i Melindy Liu nagrywane na go-
rąco na dyktafony) mówią o tym, że ogień do demonstrantów otwie-
rano już z przerwami od godziny 1.30 rano 4 czerwca, zaś studenci 
opuścili plac miedzy 4.30 a 5 rano, czyli dobre trzy godziny później. 
Istnieją setki zdjęć ludzi zabitych na placu, jeszcze gdy było ciemno, 
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czyli przed 4 rano. Jest też powszechnie znanym faktem, że wzniesio-
na przez studentów gipsowa replika Statuy Wolności została rozbita 
pociskiem z działa czołgowego.

Znany jest też ujawniony już dokument CIA sporządzony 5 
czerwca 89 r. w Pekinie: „[…] żołnierze strzelali do wszystkiego w za-
sięgu wzroku; ścigali ludzi aż do bocznych uliczek, żeby ich zabić. […] 
napadali na szpitale i odłączali rannych od urządzeń medycznych. [… 
było to] starannie zaplanowane działanie mające na celu zlikwido-
wanie możliwie jak największej liczby naocznych świadków. Polece-
nie władz, by uniemożliwić ucieczkę naocznym świadkom, wypełnio-
no też na placu Tiananmen. Plac został szczelnie otoczony przez po-
jazdy wojskowe i żołnierzy, zanim rozpoczęła się rzeź. Chociaż rela-
cje chińskiego rządu oraz nielicznych naocznych świadków wspomi-
nają o wynegocjowaniu odejścia studentów z placu, część studentów 
tam pozostała. […] wszyscy potencjalni naoczni świadkowie prawdo-
podobnie zginęli.”

Przez krótki czas, w 1993 roku, był jawny raport CIA, który póź-
niej szybko utajniono, zawierający analizę zdjęć satelitarnych. Mówił 
on o „1750 ciałach leżących na ziemi” w obrębie placu Tiananmen (nie 
wiadomo, zabitych, czy rannych) ok. godziny 5.45 czasu pekińskiego.

W 1996 roku jeden z profesorów Uniwersytetu Pekińskiego wygło-
sił zadziwiające oświadczenie: „Działając za zgodą najwyższych władz 
partii i państwa podaję po raz pierwszy pełną liczbę ofiar kontrrewolu-
cyjnych wystąpień na placu Tiananmen w Pekinie. W ramach samego 
placu zginęło 931 osób, zaś 25 tysięcy zostało rannych. 540 osób roz-
strzelano natychmiast po aresztowaniu”. To zadziwiające oświadcze-
nie zostało niemal niezauważone przez prasę światową (choć powtó-
rzyły je liczne agencje prasowe, jak Reuters, AFP, AS i inne). W Pol-
sce poinformował o nim tylko tygodnik „Wprost”. Zastanawiające jest 
to, że podane liczby (931+540= 1371) są zbliżone do liczby ciał naliczo-
nych przez CIA z satelity (1750). Ja bym tej zbieżności nie ignorował.

Ujawnione już dokumenty podają skutki tej mniejszej, wcześniej-
szej kanonady – w 37 pekińskich szpitalach „do południa (4 czerwca) 
doliczono się 6,5 tysiąca rannych i 4 tysiące zabitych”. Liczby te pocho-
dzą z chińskich źródeł medycznych, które początkowo dość rzetelnie 
informowały, do momentu zablokowania informacji przez służby bez-
pieczeństwa. Jeżeli ludzie ginęli na placu później (po 4.30, 4 czerwca), 
to ich ciała nie trafiły do szpitali, lecz tam zostały.

Zwolennicy tezy, że na samym palcu nikt nie zginął, przytaczają 
jeszcze jeden argument: rano, z okien hotelu Beijing (czytaj Pejczink, 
czyli Pekin) „nie było widać żadnych ciał” na Placu Tiananmen. Nie 
było widać z prostego powodu. Z okien tego hotelu nie widać placu 
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(zasłania go budynek Muzeum Historycznego i inne budynki) a widać 
tylko część alei Changan przyległą do placu. Ta część była opanowa-
na przez wojsko wcześniej. Zwolennicy tego argumentu chyba nie zna-
ją topografii Pekinu. Hotel Beijing znajduje się na tyle daleko o pla-
cu Tiananmen (ponad 2 kilometry), że nawet gdyby nic nie zasłania-
ło, to i tak nic by widać nie było. W dodatku miasto spowite było dy-
mem. Płonęły barykady, autobusy, pojazdy 27 armii podpalone przez 
demonstrantów…

 
Północno zachodni kraniec placu Tiananmen, godzina tuż przed 5 rano, 4 czerwca 
1989. W tle brama Zhongnanhai. Według teorii o wyjściu wszystkich studentów, nie 
powinno tu być już nikogo. Jak widać, ludzie są ciągle na placu Tiananmen
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Ludzie uciekający z placu Tiananmen pod obstrzałem w rejonie wylotu ulicy Quanmen. 
Godzina 4 rano, 4 czerwca 1989. Jak widać, ktoś tu jednak strzelał przed wyjściem po-
chodu studentów

Na koniec chcę się jeszcze odnieść do podawanych w mediach 
i raportach (np. AI) liczb ofiar tego wydarzenia. Podane w mojej książ-
ce liczby 7 tys. zabitych i 25 tys. rannych wynikają z następujących 
przesłanek:

• znanej cząstkowej liczby ofiar z 37 pekińskich szpitali i jej 
interpolacji na pełną liczbę szpitali (51), które przyjmowały 
rannych i ciała zabitych; 

• znanej z medycyny wojskowej proporcji liczby zabitych 
do liczby rannych w wyniku strzelania do ludzi z broni 
palnej; 

• porównania czasu trwania walk, liczby żołnierzy i liczby 
ofiar w innych podobnych wydarzeniach w innych krajach; 

• cytowanej już tajemniczej wypowiedzi na Uniwersytecie Pe-
kińskim; 

• informacjach ze źródeł CIA. 
W każdym razie są to jedyne liczby ofiar oparte na jakimś wylicze-

niu, rozumowaniu, na jakiś danych wyjściowych. Starałem się dojść, 
z czego wynika liczba 1 tysiąca ofiar podawana w raportach Amnesty 
International… i doszedłem – z niczego nie wynika. Po prostu raz tak 
napisano, bo tak się komuś wydawało, a później liczba ta jest bezmyśl-
nie powtarzana.
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Nie twierdzę, że podawane przeze mnie liczby są z całą pewnością 
prawdziwe, ale są to jedyne liczby wyliczone przy pomocy metod ma-
tematycznych, a nie „sufitologii”.

Mam jeszcze uwagi co do czasu tego wydarzenia i czasu obcho-
dzenie jego rocznicy. Pierwsze strzały na ulicach Pekinu padły o godzi-
nie 23.30, 3 czerwca. Jest to godzina 13.30 czasu Warszawskiego dnia 
3 czerwca. Wojsko ostatecznie wtargnęło na plac Tiananmen ok. go-
dziny 5 rano 4 czerwca, czyli o godzinie 19 czasu Warszawskiego, cią-
gle 3, a nie 4 czerwca. Według naszego czasu, największa tragedia ro-
zegrała się po południu 3 czerwca, a więc nie w dniu polskich wybo-
rów, lecz dzień wcześniej. Trzeba jednak dodać, że sporadyczne walki 
trwały jeszcze w Pekinie do 7 czerwca, czyli w sumie 5 dni.

I jeszcze o postaci wspomnianego już Liu Xiaobo. Nawet jeśli 
nieco on nabujał, chcąc dodać sobie zasług, i tym bardzo zaszkodził 
prawdzie historycznej, nie można na tej podstawie całkowicie go po-
tępiać i przekreślać innych jego zasług. Sam przez wiele lat uczestni-
czyłem w konspiracji antykomunistycznej i wiem, jak potwornym stre-
som i presjom poddawani są działacze takich formacji. A ludzie są tyl-
ko ludźmi. Mają wady, robią błędy, nie zawsze mają rację. Przestrze-
gam przed kaczystowkim rozumieniem historii, w którym wszystko 
jest czarno-białe. To jest widzenie charakterystyczne dla ludzi, któ-
rzy sami niewiele robili.

W artykule „Niech wojsko oczyści ten plac” (Gazeta Wyborcza, 
30-31 maja 2009), prof. Bogdan Góralczyk pisze, iż wojsko otrzyma-
ło rozkaz „zakazujący rozlewu krwi na placu Tiananmen”. Jest to wer-
sja kolportowana intensywnie przez propagandę ChRL od wielu lat, 
także pod postacią specjalnie spreparowanych po fakcie „dokumen-
tów” i relacji etatowych „świadków” podsuwanych politologom i sino-
logom. Prawdziwa treść rozkazów przekazanych wojsku brzmiała tak:

„Skutecznie wprowadzić stan wojenny, aby siły zbrojne okryły się 
chwałą” – minister obrony Qin Jiwei, godzina 23.15, 3 czerwca, 1989. 
Następnie sztabowcy przekładają to na konkrety. Rozkaz, jaki otrzy-
mują drogą radiową poszczególne kompanie brzmi dosłownie: „strze-
lajcie tak, aby zabić”. Pierwszy na język praktyki przekłada to dowódca 
kompanii Tan Yaobang (czytaj: Dan Jaopank) o godzinie 23.30 w alei 
Fuxing, w dzielnicy Muxudi, wydając komendę: „krótkimi seriami, 
kierunek na wprost, ognia”.

Aby sprawę zamknąć – wszyscy świadkowie niskiego szczebla 
ze strony wojska (szeregowcy, dowódcy plutonów i kompani), do któ-
rych udało się dotąd dotrzeć, zgodnie twierdzą, że rozkaz nie strzelania 
w obrębie placu Tiananmen do nich nie dotarł i go nie znają. Był na-
tomiast inny rozkaz, wydany 5 czerwca, nie strzelania na odcinku alei 
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Changan w pobliżu hotelu „Beijing”. Chodziło więc nie o to, by nie za-
bijać, tylko by zagraniczne media, zakwaterowane głównie w tym ho-
telu, tego nie widziały.

Znamienne, że dziś z okazji rocznic tych wydarzeń prasa państw 
demokratycznych pisze tylko o Placu Bramy Niebiańskiego Spokoju 
(Tiananmen), tak jakby w Szanghaju czy Kantonie nie lała się krew, 
jakby w Nankinie, Zhanchou i kto wie w ilu jeszcze miastach nie do-
konywano taśmowych egzekucji, masowych aresztowań i powszechnie 
nie stosowano wyszukanych tortur.

Liczba zabitych, podawana przez różne źródła, waha się od kilku-
dziesięciu do ok. 15.000. Za najbardziej prawdopodobną uważam licz-
bę ok. 7.000 zabitych i ok. 25.000 rannych (trzeba pamiętać, że więk-
szość lżej rannych nie trafiła do szpitali w obawie przed aresztowa-
niem). Liczby te obejmują tylko zabitych i rannych w dniu 4 czerwca 
1989 r. i dniach następnych (walki w Pekinie trwały jeszcze 4 dni). Nie 
obejmują jednak osób straconych po procesach lub zabitych w aresz-
tach i więzieniach w następnych dniach, miesiącach i latach. Według 
prof. Fang Lizi – jednego z duchowych przywódców studentów z Tia-
nanmen – w egzekucjach niejawnych, ciągnących się jeszcze dłu-
go po wydarzeniach, stracono ok. 20 tysięcy osób oraz oficjalnie 1051 
osób w samym tylko 1991 roku. Pełna liczba ofiar masakry i później-
szych egzekucji może wynosić nawet 27 tysięcy osób! Liczby te były-
by znacznie większe, gdyby początkowy atak nastąpił w dzień, a nie 
w nocy, gdy liczba ludzi przebywających na placu Tiananmen była 
znacznie mniejsza. W dzień na placu o wymiarach 1000 na 600 me-
trów i przyległych ulicach przebywał gęsty tłum. Liczba demonstran-
tów, przeciwko którym użyto dużej liczby pojazdów bojowych (głównie 
czołgów T-72), mogła w samym blisko 15-milionowym Pekinie prze-
kraczać 500 tysięcy. W całych Chinach w otwartych starciach z woj-
skiem i milicją wzięło udział ok. 2 milionów ludzi. W Pekinie „wymia-
na ognia” (dość jednostronna) z broni maszynowej trwała ok. 14 go-
dzin, a przez następne 3 dni dochodziło jeszcze do mniejszych starć.

Zebrania dokładniejszych danych nie ułatwili niestety (z pewny-
mi wyjątkami) zagraniczni dziennikarze, którzy zamieszkali w Hote-
lu „Beijing”, a więc w ostatnim miejscu w Chinach, w którym moż-
na się czegoś o tym kraju dowiedzieć (za to jest się pod ścisłym nad-
zorem tamtejszej SB). Dlatego też większość stacji telewizyjnych po-
kazywała głównie chowających się przed obstrzałem hotelowych wa-
luciarzy (współpracujących ze służbami bezpieczeństwa). Gdyby sław-
ny incydent zatrzymania kolumny czołgów przez samotnego starszego 
mężczyznę nie zdarzył się na bulwarze Changan niemal na wprost Ho-
telu „Beijing”, to zapewne nikt by się o nim nie dowiedział. Człowiek 
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ten prawdopodobnie został aresztowany za to, że nie zszedł z jezdni 
(„za zakłócenie ruchu drogowego”) i skazany na karę śmierci, którą 
wykonano (tak przynajmniej twierdziła w pewnym momencie pekiń-
ska telewizja). Na szczęście w Pekinie przebywała znaczna liczba pol-
skich „przewalaczy” (osób prowadzących półlegalny handel zagranicz-
ny), od których zdołałem się dowiedzieć znacznie więcej niż od kore-
spondentów, mimo że większość z nich interesowała się bardziej zaku-
pem bawełny i owerloków niż tym, co się działo.

Wszyscy moi rozmówcy mówili o nieprawdopodobnej brutalno-
ści sił represyjnych. Wielokrotnie strzelano z broni maszynowej i dział 
czołgowych wprost w tłum bez żadnego wyraźnego powodu. Strzela-
no do uciekających i nie broniących się. Zatrzymanych bito wyjątkowo 
brutalnie (nie tylko pałki, także kolby karabinów, kopanie w brzuch, 
krocze i twarz). Telewizja pokazywała sceny sądów. Podsądni prowa-
dzeni z wykręconymi do tyłu rękami, z przygiętym karkiem. Liczne wy-
roki śmierci. Liczne wyroki po kilkanaście lat więzienia. Komunistycz-
na władza prezentowała całą swą brutalność jawnie, bez żenady, po-
kazowo.

Fang Lizi tak wspomina atak wojska na plac Tiananmen: „Naj-
większej rzezi dokonano przy pomniku Bohaterów Rewolucji. Ci, któ-
rzy byli lekko ranni lub ocaleli, chronili się za jego cokół. Żołnierze rzu-
cali się za nimi, dźgając ich bagnetami, dobijając rannych i strzelając 
w tył głowy. Czołgi przejechały po ludziach, którzy schronili się w na-
miotach i szałasach. Zgnieciono ich na miazgę, którą potem trudno 
było żołnierzom zeskrobać z betonu”.

Według relacji innego świadka „złapanych demonstrantów żoł-
nierze bili kolbami, żelaznymi prętami, kopali i dźgali bagnetami. 
Zmasakrowanych i okrwawionych wrzucali na ciężarówki. W przepeł-
nionych aresztach bici, straszliwie stłoczeni, bez żadnej pomocy me-
dycznej czekali kilka dni na sąd. Wielu umierało z ran. Przed sąd pro-
wadzono ich z wykręconymi do tyłu rękami i zgiętym karkiem. W ta-
kiej upokarzającej pozycji wysłuchiwali wyroku. Najczęściej była 
to kara śmierci. Sceny sądów i egzekucji transmitowała telewizja.”

Według moich szacunków w całym kraju aresztowano kilkadzie-
siąt tysięcy osób, z których ok. 6.000 przez lata przebywało w więzie-
niach i obozach pracy, nie gorszych od stalinowskich czy hitlerow-
skich, z wyrokami przeważnie od 7 do 15 lat (są i tacy, których skaza-
no na dożywocie). Trzeba pamiętać, że większość spraw nagłośnionych 
przez międzynarodową opinię publiczną, to przypadki intelektuali-
stów i studentów. A przecież znaczną większość aresztowanych i ska-
zanych stanowili zwykli ludzie, z którymi władza obchodziła się dużo 
brutalniej i którzy dla międzynarodowej opinii pozostają anonimowi.
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Dopiero wiosną 1994 roku działającym w Nowym Jorku organi-
zacjom Human Rights Watch Asia i Prawa Człowieka w Chinach (Hu-
man Rights in China) udało się zestawić listę 500 osób w wieku od 17 
do 71 lat, aresztowanych w Pekinie po 4 czerwca 1989 roku. Jest to li-
sta bardzo niepełna.

W następnych latach służby specjalne ChRL przeprowadziły po-
tężną operację dezinformacji na temat tego wydarzenia i liczby jego 
ofiar. Pojawiła się kłamliwa wersja, że na samym placu nikt nie zginął, 
bo wszyscy studenci wcześniej z niego wyszli. Powstały nawet w wielu 
krajach, obficie dotowane przez ambasady ChRL, „historyczne” książ-
ki i artykuły utrwalające tę wersję. Część takich publikacji powstała 
bez „sponsoringu”, a jedynie z naiwności autorów i wydawców. Pro-
duktem tej naiwności jest też znany film dokumentalny BBC, w któ-
rym bezkrytycznie kupiono wersję o wyjściu wszystkich studentów 
z placu, choć przeczą nawet temu niektóre zdjęcia pokazywane w tym 
filmie.

Koniec Wielkiego Kłamstwa
W 2000 roku ujawniono na zachodzie tak zwane „Dokumen-

ty Tiananmen” – wykradziony z Chin zbiór dokumentów odsłaniają-
cy przebieg procesu decyzyjnego, który doprowadził do masakry. Zbór 
ten jednak nie obejmuje samego przebiegu wydarzeń w Pekinie i jego 
skutków.

W 2002 roku, nakładem wydawnictwa „Magnum” ukazała się, 
po polsku, praca Gordona Thomasa pod tytułem „Zarzewie ognia – 
Chiny i kulisy ataku na Amerykę”. Znaczna część tej pracy poświęco-
na jest przebiegowi wydarzeń na placu Tiananmen w Pekinie, w tym 
masakrze studentów w nocy z 3 na 4 czerwca 1989 roku. Autor ujaw-
nia szereg, dotąd tajnych, dokumentów CIA, z których część dotyczy 
tego wydarzenia (w tym raportów tajnych agentów z Pekinu). Dru-
gą podstawą jego opracowania jest 240 godzin nagranych zeznań 35 
świadków i uczestników masakry (również od strony wojska), w tym 
poważnych reporterów zagranicznych, jak Lousie Branson z „Sunday 
Times”, Joanne Moore z „China Daily”, Barra Seitza z telewizji ABC, 
Melindy Liu z „Newsweeka”, Dana Rathera z telewizji CBS oraz całej 
trójki najważniejszych przywódców studenckiego buntu: Wuer Kaixi, 
Wang Dana i Chai Ling (koledzy dziennikarze, błagam: przestańcie 
w artykułach robić z Chai Ling mężczyznę – to kobieta).

Nowo ujawnione dokumenty i relacje są o tyle cenne, że po raz 
pierwszy można odtworzyć w miarę dokładnie przebieg wydarzeń tra-
gicznej nocy (ujawnione wcześniej „Dokumenty Tiananmen” nie opi-
sywały przebiegu masakry, a jedynie proces decyzyjny, który do niej 
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doprowadził). Obalają też one ostatecznie Wielkie Kłamstwo, kol-
portowane odkąd Pekin starał się o przyznanie mu olimpiady, o tym, 
że wszyscy studenci opuścili plac przed atakiem wojska i w ramach sa-
mego placu nie było ofiar śmiertelnych. Wersja taka oparta była na re-
lacjach Liu Xiaobo podającego się (niezgodnie z prawdą) za jednego 
z przywódców ruchu, który ponoć wyprowadził studentów z placu. Nie 
wiedzieć czemu spora grupa politologów i publicystów dawała wiarę 
jemu, a nie rzeczywistym przywódcom studentów (Wuer Kaixi, Wang 
Dan, Chai Ling) Obserwowałem, jak z roku na rok Wielkie Kłamstwo 
toruje sobie drogę w książkach i mediach, pomimo że dobitnie mu 
przeczy choćby bardzo bogata dokumentacja fotograficzna i filmowa. 
Motywacja Pekinu była oczywista: odebrać placowi Tiananmen zna-
czenie symbolu. Nie twierdzę, że wszyscy autorzy powielający tę wer-
sję byli wobec Pekinu dyspozycyjni (choć są i tacy). U większości z nich 
przyczyną była niekompetencja i nabieranie się na licznie kolportowa-
ne przez służby specjalne ChRL fałszywe relacje fałszywych świadków.

Z relacji świadków wynika, że na placu Tiananmen ludzie ma-
sowo ginęli już na trzy godziny wcześniej przed wynegocjowanym 
wyjściem części studentów. Relacja Barra Steitza (4 czerwca, ok. 
godz. 1.30: „Stoję koło gmachu Zgromadzenia Ludowego. Teraz wi-
dzę, że wszystkie drzwi otwierają się i wysypują się z nich setki żołnie-
rzy. Wszyscy są w hełmach i uzbrojeni. […] Z Changan właśnie skrę-
cił na plac transporter opancerzony. Ludzie atakują go kijami […] sły-
szę jakiś inny dźwięk. Ktoś mówi, że to czołgi nadjeżdżające z zacho-
du aleją Changan.” Gdy Barr dobiega do styku placu z aleją Chnagan, 
relacjonuje o strzałach od strony gmachu Zgromadzenia Ludowego.

I dalej: „Czołgi. Nie widzę ile, ale dużo. […] Za nimi żołnierze. 
Maszerują w zdyscyplinowanych szeregach, ostrzeliwują z biodra bu-
dynki i uliczki. Po prostu ładują i strzelają, ładują i strzelają. Jakby 
strzelali do kaczek.” Obok Barra upadła kobieta z przestrzeloną głową. 
„Żołnierze w hełmach wybiegli przed linię czołgów, które toczyły się 
do przodu z rykiem silników. […] Teraz odgłosy strzałów były nieprze-
rwane. Na południowym krańcu placu błyskały pasma żółtego światła. 
Potem dowiedziałem się, że to pociski smugowe z broni maszynowej.”

Melinda Liu z „Newsweeka”, godzina 2.00: „Ciężka broń, karabi-
ny maszynowe, a do tego terkot karabinów samoczynnych. […] Płoną 
pojazdy. Wszędzie leżą martwi lub ranni. […] Żołnierze z alei Changan 
nie przestają strzelać. Inni otwierają ogień z ciężarówek, które przejeż-
dżają przez plac, siejąc śmierć.”

Około godziny 4.30 piosenkarz Hou Dejian (a nie Liu Xiaobo) 
przekonał studentów i dowódcę wojska do tego, że studenci opusz-
czą plac pod warunkiem, że nie będzie się do nich strzelać. Wojsko 
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przerywa ostrzał. Około 5.00 niewielki pochód studentów opuszcza 
plac w rejonie bramy Quanmen. Wielu jednak zostaje. Między 5.00 
a 5.30 od strony placu Tiananmen dobiega największa kanonada, jaką 
słyszano w Pekinie. Tego faktu nie podaje cytowana książka, ale akurat 
tego faktu nie negują nawet zwolennicy tezy o tym, że na placu niko-
go już nie było. Twierdzą tylko, że to wojsko strzelało do megafonów.

Wersji o tym, że na palcu nikogo już nie było przeczą też po-
wszechnie znane zdjęcia.

Walki w Pekinie trwały jeszcze cztery dni. Na pewno kosztowały 
życie kolejnych tysięcy ludzi.

Przebieg zbrodni
Dziś znamy już tak dużo relacji świadków i dokumentów, iż mo-

żemy dość dokładnie odtworzyć przebieg tragicznej nocy w Pekinie:

Prężenie muskułów
W nocy z 3 na 4 czerwca 1989 roku piechota 27 Armii wspoma-

gana czołgami i transporterami opancerzonymi zaatakowała demon-
strantów na placu Tiananmen i w innych częściach miasta.

Od pewnego czasu krążyły pogłoski o nadciągającym ataku. 
W wielu częściach miasta ludność wzniosła barykady. Główne arterie 
blokują wywrócone autobusy. Od 20 maja obowiązuje stan wyjątkowy. 
27 armia przerzucana jest z Tybetu, gdzie dokonywała masakry miesz-
kańców Lhassy. Pekin otacza już szczelny kordon jednostek 38 armii. 
3 czerwca, w nocy 5 tysięcy żołnierzy piechoty zmierza w kierunku cen-
trum miasta. Tuż przed godziną 22, prowadzący ich samochód tereno-
wy wpada w poślizg powodując wypadek (zabija 3 osoby) w dzielnicy 
Muxudi (daleko od centrum). Ludność pospiesznie wznosi barykady, 
które żołnierze starają się omijać. Żołnierze są bez broni i bez rozka-
zów. Tłum zatrzymuje ich. Podobny incydent zdarza się na zachodnim 
krańcu alei Changan. Tłum tryumfuje, nie wiedząc, że są to tylko dzia-
łania kamuflażowe, mające ukryć prawdziwa operację. W tym samym 
czasie pancerne pułki 27 armii zajmują pozycje na obu krańcach Chan-
gan i na południu, na końcu głównej ulicy Pekinu – Quanmen. Około 
godziny 22.30, około 6 kilometrów na północ od Tiananmen, w szero-
kiej alei Andingmen, dochodzi do pierwszego drobnego starcia. Ciągle 
nie padają strzały, a tłum wydaje się być górą.

Korespondentka „Newsweeka”, Melinda Liu, notuje cytat z dzieła 
Sun Tzu „Sztuka wojny”: „Jeśli jesteś blisko stwarzaj pozory, że jesteś 
daleko. Podsuń wrogowi przynętę, żeby go zwabić, udaj nieporządek 
i wtedy uderz”. Wyjątkowo trafna uwaga. Te pozorne działania nie-
uzbrojonych rekrutów wyciągnęły ludzi z domów na ulicę. Całe miasto 
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biegnie na pomoc swoim studentom. „Rebelię trzeba stłumić zdecy-
dowanie” powiedział Deng Xiaoping, a później: „Na Placu Tiananemn 
nie może być ofiar” („Dokumenty Tiananmen”). Te zdania, wypowie-
dziane w specyficznym języku służb specjalnych, znaczą: „trzeba zabić 
jak najwięcej ludzi” i „na Tiananmen ma nie przeżyć żaden świadek”. 
W języku służb specjalnych nigdy nie mówi się „zabijcie świadków”, 
mówi się „nie może być ofiar”, a każdy oficer Ludowej Milicji Zbroj-
nej, Armii Ludowo-Wyzwoleńczej, NKWD, KGB i polskiej „bezpieki” 
sam wie, co to znaczy i co ma robić. „Udano nieporządek” i wyciągnię-
to ludzi z bezpiecznych domów na ulice, by „rebelię stłumić zdecydo-
wanie” – zabić jak najwięcej z nich.

W tym samym czasie wywiad brytyjski otrzymuje informację, 
że „dobrze uzbrojone oddziały w gmachu Zgromadzenia Ludowego 
i w tunelach pod miastem mogą liczyć już 20 tysięcy ludzi”. Oraz, że mi-
nister obrony Qin Jiwei agituje żołnierzy i oficerów na zachodnich krań-
cach miasta do „skutecznego wprowadzenia stanu wyjątkowego” (o go-
dzinie 23.15, w nocy!!!) i „aby siły zbrojne okryły się chwałą”.

O godzinie 23.00 nagle otwiera się brama Zhongnanhai i wybie-
ga z niej kilkuset milicjantów z ręcznymi miotaczami gazów łzawią-
cych i pałkami. Dochodzi do starcia z tłumem. Na milicjantów lecą pły-
ty z chodnika. Nagle milicja na komendę zawraca i znika z powrotem 
za bramą Zhongnanhai. Coraz większy tłum gromadzi się w alei Chan-
gan. Godzina 23.20 – około tysiąca żołnierzy z karabinami i w hełmach 
wypada z gmachu Zgromadzenia Ludowego na stronę Changan. Tłum, 
ok. 200 tysięcy ludzi rusza na nich. Żołnierze wycofują się do gmachu. 
„Badanie przeciwnika” – znowu celnie konstatuje Melinda Liu. Nie 
może wiedzieć, że wcześniej, o godzinie 22.30, agencja Xinhua nada-
ła dziwny komunikat: „Wspaniała Armia Ludowo-Wyzwoleńcza cieszy 
się zaufaniem ludu. Swoimi wielkimi czynami okazała żarliwą miłość 
do stolicy, jej mieszkańców i wszystkich przestrzegających prawa stu-
dentów. Oficerowie i żołnierze jeszcze raz pokazali, że są armią swego 
ludu”. Dziesięć minut później analityk CIA Baker i dyrektor CIA Geo-
rge Tannet zawiadamiają prezydenta USA Georgea Busha: „w Pekinie 
rozpoczyna się akcja wojska”.

O godzinie 23.25 telewizja przerywa normalny program. Na ekra-
nie pojawia się napis: „Kwatera Główna Dowództwa Stanu Wyjątkowe-
go”. Anonimowy głos czyta: „Mieszkańcy Pekinu. […] Chuligani pod-
sycają zamieszki. Na prośbę szerokich mas mieszkańców miasta woj-
sko podejmie zdecydowane i skuteczne kroki, aby rozprawić się z chu-
liganami. Nie będziemy im okazywać wyrozumiałości…”

O godzinie 23.30 w dzielnicy Muxudi, w alei Fuxing dowódca 
kompanii piechoty 27 armii, Tan Yaobang, odbiera radiowy rozkaz: 
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„strzelajcie tak, żeby zabić”. Stojąc na platformie ciężarówki wyda-
je komendę: „krótkimi seriami, kierunek na wprost, ognia!”. Padają 
pierwsi zabici. Rozpoczęła się rzeź.

Rzeź
Tyraliera posuwa się strzelając aleją Fuxing. Za plecami żołnie-

rzy pojawiają się czołgi. Obok 5 tysięcy żołnierzy piechoty, wspar-
te czołgami zdobywa kolejne barykady w alei Andingmen. Płoną 
pierwsze czołgi i transportery. Są już setki zabitych. Trwa opór, 
ale za atakującymi posuwa się kolejne 75 tysięcy piechoty i setki 
czołgów. Tłum uzbrojony w kamienie i butelki z benzyną przeciw 
działom czołgowym, karabinom maszynowym i karabinkom AK-47. 
O północy ruszają dwie kolejne kolumny. Od wschodu i zachodu 
po 10 tysięcy piechoty wspartej czołgami posuwa się koncentrycz-
nie aleją Changan. Zdobywają teren w walce z tłumem. Zdobywają 
i niszczą kolejne barykady. Od południa, znacznie węższą ulicą Qu-
anmen przecinającą cały Pekin w kierunku placu Tiananmen, po-
suwa się brygada komandosów wsparta czołgami. Oddział tysiąca 
żołnierzy strzegących rezydencji Deng Xiaopinga w centrum miasta 
strzela do wszystkich, którzy pojawią się w zasięgu ich broni. Nie-
szczęście chce, że bardzo wielu ludzi stara się uciec z centrum wła-
śnie tędy.

Około 1.30 kolumny nadciągające przez Changan zbliżają się 
do placu. Za nimi zostały setki zwłok i tysiące rannych. Z gmachów 
Zgromadzenie Przedstawicieli Ludowych i Muzeum Historyczne-
go wysypują się setki żołnierzy w hełmach i z bronią. Tworzą zło-
żoną z trzech szeregów tyralierę. Pierwszy szereg leży, drugi klę-
czy, trzeci stoi. Wszyscy z bronią wycelowaną w plac. Kolejna ty-
raliera wybiega z bramy Zhongnanhai i od razu otwiera ogień. Zza 
jej pleców wyjeżdżają odkryte ciężarówki ze stojącymi żołnierzami, 
którzy jeżdżą przez plac i strzelają. Panuje ogromne zamieszanie. 
Wszędzie leżą zabici i ranni. O godzinie 2.00, pod południowy skraj 
placu, w pobliżu bramy Quanmen podchodzą komandosi i czołgi 
idące od południa. Pułapka jest zamknięta, plac otoczony zewsząd. 
Na Changan studenci próbują zatrzymać czołgi siadając na ziemi. 
Dostają się pod gąsienice.

Około 3 w nocy zaczyna się pojedynek na megafony. Z jednej 
strony, bezpośrednio dowodzący akcją, Qiao Shi: „Wybuchła po-
ważna kontrrewolucyjna rebelia. Od kilku dni Armia Ludowo-Wy-
zwoleńcza była powstrzymywana. Teraz jednak należy bezwzględ-
nie stłumić te kontrrewolucyjną rebelię”. Z drugiej strony, z cen-
trum „dowodzenia” studentów na stopniach Pomnika Bohaterów 
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Rewolucji, odpowiada mu Chai Ling: „Nie ma żadnej kontrrewolu-
cji. Nie odstępujemy od zasad pokojowej demonstracji”. Od stro-
ny Zakazanego Miasta rusza powoli przez plac tyraliera żołnie-
rzy prowadząc niemal ciągły ostrzał. Huk wystrzałów tłumi płyną-
cy z megafonów głos Chai Ling: „Jesteście naszymi braćmi. Obie-
caliście, że nie użyjecie siły przeciw ludowi. Nie łamcie tej obiet-
nicy!” Około 4.30 tajwański piosenkarz Hou Dejian Mówi przez 
megafon: „Odłóżcie broń” i zapowiada, że idzie negocjować z woj-
skiem. W chwilę później uzgadnia z oficerem politycznym dowódz-
twa akcji przerwanie ognia. Mówi znów przez megafon do studen-
tów: „Dowiedliście swego. Pokazaliście, że nie boicie się umrzeć. 
Teraz odejdźcie”. Studenci zaczynają gromadzić się wokół pomni-
ka i formować pochód.

Nagle gaśnie światło. Studenci tracą łączność, jaką zapewnia-
ły im megafony. W całkowitych ciemnościach niewielki pochód kil-
ku tysięcy studentów opuszcza plac w rejonie bramy Quanmen. 
Dziesięć lat później nastąpi cudowne ujawnienie się świadków, któ-
rzy „widzieli”, że na placu nikt nie został. Nic widzieć nie mogli. Pa-
nowały zupełne ciemności. Widok zasłaniały im też budynki bra-
my Quanmen, Mauzoleum Mao Zedonga i ogromny cokół Pomni-
ka Bohaterów Rewolucji. Gigantycznych rozmiarów plac, który tyl-
ko od pomnika do Changan liczy ponad 800 metrów, usłany był 
namiotami, szałasami, budami, w których przez półtora miesiąca 
mieszkali demonstranci. Na placu z całą pewnością zostały jeszcze 
tysiące ludzi, w tym setki rannych, którzy uciec nie mogli. Dzie-
sięć lat później objawią się też relacje zachodnich korespondentów 
(bliżej nie wiadomo których). Ponoć 4 czerwca rano widzieli oni 
z okien Hotelu „Beijing”, że na placu Tiananmen nikogo już nie ma 
i nie widać też żadnych ciał. Tylko, że z okien hotelu „Beijing” nie 
widać palcu Tiananmen, bo zasłania go budynek Muzeum Histo-
rycznego. Widać zaledwie skrawek placu, tuż przy Chanagan, skra-
wek, na którym właściwie nic się nie działo.

Około piątej rano znów zapala się światło. Zresztą i tak robi się 
już jasno (jest czerwiec). Od strony bramy Tianamen rusza tyralie-
ra wparta czołgami. Żołnierze strzelają krótkimi seriami do ucie-
kających. Posuwająca się wolno tyraliera dobija rannych. Widać, 
że mają to przećwiczone: krótka seria, uderzenie bagnetem i jeszcze 
jedna seria w leżące ciało. Jeśli jeszcze ktoś się rusza, idący za tyra-
lierą podoficerowie kopniakiem obracają ciało na plecy i z pistoletu 
strzelają w głowę. Krótkie postoje na wymianę magazynków.

Dwieście, może więcej, osób chroni się za barierki tara-
sów otaczających pomnik Bohaterów Rewolucji. Zostają otoczeni 
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i systematycznie wymordowani. Seria, bagnet, seria. Oficerowie 
przechadzają się wśród leżących ciał. Dobijają jeszcze żyjących. Pa-
trzy na to bezradnie coraz większy tłum mieszkańców Pekinu stło-
czony w wylotach pobliskich ulic. Co pewien czas tłum rusza. Nowe 
serie z broni maszynowej i nowe ciała osuwają się na ziemię.

„[…] część (studentów) skupiła się przy pomniku Bohaterów 
Rewolucji, tworzy łańcuch, splata się rękami. […] Wojsko zacieśnia 
krąg. ‘Nie strzelajcie! Nie chcemy z wami walczyć!´ – krzyczą de-
speraci do tyraliery, która celuje w nich ze szturmowych karabinów 
AK-47.

Oficer wypalił w głowę jednemu z przywódców, próbującemu 
pertraktować. I natychmiast huragan ognia zmiótł pierwszy szereg 
‘łotrów i kontrrewolucjonistów´

‘ – i drugi, złożony z samych dziewcząt, błagających o litość.
Od południa, od bramy Qian Men, rozlega się także straszli-

wa kanonada: do tych, którzy nie zdążyli uciec. Tutaj zdesperowany 
tłum broni się, rzuca kamienie i ‘koktaile Mołotowa´. Po paru se-
kundach ognia – nikt nie zostaje na nogach, walą się ranni i zabici.” 
(Wojciech Giełżyński „Mord na placu Tiananmen”).

Na pobliskich ulicach ogromny ruch. Na wózkach, rowero-
wych rikszach i na czym się da, młodzi ludzie wiozą do szpitali ran-
nych kolegów. W drugą stronę mieszkańcy Pekinu biegną na pomoc 
swoim dzieciom. Tłum gęstnieje.

Wstaje dzień i walki rozlewają się na całe miasto. Tłum już nie 
jest bezbronny. Na czołgi i transportery lecą „koktaile Mołotowa”. 
Ludzie wyłapują pojedynczych żołnierzy i dokonują linczów. Woj-
sko atakuje uniwersytet. Dochodzi tam do jeszcze większej rzezi niż 
na Tiananmen. Na ulicach transportery opancerzone rozjeżdżają 
rowerzystów. Czołgowe CKM-y walą do wszystkiego co się rusza.

Na jednym z głównych skrzyżowań miasta, tuż pod ogromnym 
bilbordem przedstawiającym roześmianych ludzi wszystkich ras 
i narodowości ozdobionych napisem po chińsku i angielsku „Jed-
ność, przyjaźń, postęp”, pocisk z czołgowego działa trafia w wypeł-
niony ludźmi autobus. „Kawałki ciał zabitych wylatywały we wszyst-
kie strony. Ciężko ranni czołgali się po jezdni. Inni uciekali. Skosi-
ła ich seria. I wtedy tłum się rzucił na czołg. Ze wszystkich stron 
na raz. Wyciągnęli załogę. Żołnierzy wdeptali w ziemię, a dowód-
cę powiesili na wraku autobusu na pętli z kabla” (relacja jednego 
z polskich turystów). Autobus palił się. Kilka godzin później jego 
spalony wrak ze zwęglonymi zwłokami powieszonego żołnierza sfo-
tografował reporter Jonthon Annels.
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Spalone ciało zlinczowanego czołgisty – fot. Jonthon Annels

Straszne sceny rozgrywają się w szpitalach. Szpitale żadne-
go miasta nie są w stanie udzielić pomocy kilkudziesięciu tysiącom 
rannych. Zwożeni na rikszach i wózkach krwawiący ludzie umiera-
ją na korytarzach i schodach.

„Nasza koleżanka, Polka, była od kilku dni w szpitalu. Czwar-
tego czerwca udało jej się zadzwonić do hotelu. Krzyczała histerycz-
nie: ‘Zabierzcie mnie, zabierzcie mnie z tego piekła!´ Pojechaliśmy 
po nią. Wszędzie był okropny smród krwi, kału, moczu, wszystkie-
go, co wylewa się z martwego człowieka. W korytarzach leżały sto-
sy zwłok, w których przewracali ludzie szukający swoich bliskich. 
Po podłodze płynęła krew zmieszana z moczem. Trudno było iść, bo 
buty się w tym ślizgały” (relacja polskiego turysty).
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Stos ciał na korytarzu jednego ze szpitali (zabrakło miejsca w kostnicach)

„Ze szpitala Fuxing doniesienia o dantejskich scenach. Na ko-
rytarzach zwały trupów: ludzie przewracają je, szukają swoich. Ja-
kaś matka znalazła. Szloch – i nagle zimne oczy. Podchodzi do fotore-
portera: ‘Pokaż światu tego dobrego chłopca, on zginął za Chiny´. Le-
karz pokazuje innego, ze związanymi z tyłu rękami. Tego zabili z zim-
ną krwią.” (W. Giełżyński „Mord na placu Tiananmen”)

Ostatni człowiek na Tiananmen
4 czerwca, pierwszego dnia walk, zachodnie stacje telewizyj-

ne pokazują głównie waluciarzy sprzed Hotelu Beijing kryjących się 
przed ostrzałem. Ekipy telewizyjne, które zamieszkały głównie w tym 
hotelu (kto o zdrowych zmysłach w nim mieszka??!!), znalazły się 
w pułapce. Bulwar Changan, który „wygląda, jakby przeszedł tędy taj-
fun” (W. Giełżyński), jest pod ciągłym ostrzałem. Czołgiści walą z KM
-ów po oknach hotelu. Tylko niewielu zagranicznych operatorów tele-
wizyjnych porusza się po mieście.

Po latach od tych wydarzeń wiem, że na drugi dzień, 5 czerw-
ca, wojsko dostało rozkaz by nie strzelać na krótkim odcinku Chan-
gan, tuż obok Hotelu Beijing. Prawdopodobnie ktoś we władzach 
obawiał się skutków politycznych przypadkowego zastrzelenia ja-
kiegoś cudzoziemca. Wtedy, przed piętnastu laty, nikt w Peki-
nie o tym nie wiedział i tą strefę pokoju interpretowano całkiem 
opatrznie.
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Kilka czołgów ustawiło się na wiadukcie z działami zwróconymi 
na zachód, bo tam jest strefa, która mają ryglować ogniem. W mieście 
bucha plotka: 27-ma przygotowuje się do obrony, nadciąga rzekomo 
zbawcza 38 Armia. Rzeczywiście ze wschodu bulwarem Changan nad-
ciąga wielka kolumna czołgów. Na wysokości Friendship Store (skle-
pu dla cudzoziemców, w którym nikt przy zdrowych zmysłach nie ku-
puje) i dalej, przy bazarku, na którym Polacy zwykle wymieniali dola-
ry na yuany, ludzie patrzą na nadciągające czołgi. „38-ma nadchodzi!” 
Niektórzy nieśmiało machają rękami. I nagle, koniec złudzeń. Długa 
seria z KM-u wali w tłum.

Miasto kipi od plotek. Udzielają się one zagranicznym korespon-
dentom i dyplomatom. Krążą fantastyczne wieści o ruchach wojsk 
i jeszcze bardziej fantastyczne interpretacje tych wieści. Badając spo-
kojnie po latach przebieg tych zdarzeń trzeba stwierdzić: to była ruty-
nowa wymiana załóg na pierwszej linii. Wycofywano pododdziały bę-
dące już ponad dobę w walce i zastępowano je wypoczętymi. Wszystko 
w ramach tej samej 27 Armii. Żadnych innych ruchów wojsk w rzeczy-
wistości nie było. Rzekomo zbawcza 38 armia szczelnym pierścieniem 
otaczała miasto i pilnowała, by z piekła nikt nie uciekł.

I oto w czasie tej wymiany załóg dochodzi do symbolicznego in-
cydentu, który później obie strony konfliktu będą interpretować od-
miennie. W strefie ciszy przed Hotelem Beijing samotny mężczyzna 
staje na drodze czołgom. Nie mógł tego zrobić w bardziej pokazowym 
miejscu. Zostaje sfilmowany przez kilka stacji telewizyjnych i sfotogra-
fowany przez kilkunastu reporterów. Zdjęcie „człowieka przed czołga-
mi” obiega cały świat.

Niewątpliwie ten samotny mężczyzna wykazał się nieprawdopo-
dobną odwagą. Niewątpliwie jego czyn miał wyjątkowo czytelny prze-
kaz: przeciwstawienie racji moralnej tępej sile. Na tym jednak kończą 
się fakty i zaczyna dwustronna mitologia.

Agencje komentują: samotny człowiek zatrzymał czołgi jadą-
ce na plac Tiananmen. Wielu szlachetnych ludzi z całego świata po-
daje przykład jego czynu, jako tego, że racja moralna zwycięża siłę. 
Czołgiści nie zabili go, bo według tej interpretacji, ruszyło ich sumie-
nie… W rzeczywistości były to czołgi wycofywane z placu Tiananmen. 
Te same załogi jeszcze kilka godzin wcześniej miażdżyły gąsienicami 
bezbronnych ludzi. Ci sami żołnierze przez cały poprzedni dzień zajęci 
byli mordowaniem. To, co ich wstrzymało, to nie był odruch sumienia 
tylko rozkaz nie mordowania w bezpośrednim zasięgu większości za-
chodnich kamer i obiektywów. Oczywiście desperat o tym rozkazie nie 
mógł wiedzieć, ani ten, co rozkaz wydał, nie mógł wiedzieć, że spowo-
duje pośrednio narodzenie legendy i zdjęcia symbolu. Ludzi po prostu 
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rozjechanych przez czołgi (nawet te same) były setki i ich zdjęć też. 
Do rangi symbolu jednak nie urosły.

Dalszy ciąg legendy dopisuje nieco później telewizja pekińska. 
Pokazuje zdjęcie „człowieka przed czołgami” i jego „proces”: w celi 
więziennej trzech sędziów w mundurach, naprzeciwko na kuble na fe-
kalia zwanym w Chinach „matong”, a w polskich więzieniach „bom-
bą” – oskarżony (skąd my znamy takie „procesy”?). Zapada wyrok: 
kara śmierci „za zakłócenie ruchu drogowego”. I komentarz spikera: 
„gdyby nasi dzielni żołnierze chcieli strzelać, ten łotr nie mógłby żyć” 
(to było na etapie, gdy władze twierdziły jeszcze, że wśród cywilów nie 
było żadnych ofiar, i żadna broń ani żadne czołgi nie zostały użyte). 
Ten komentarz, o dobrotliwości czołgistów i łotrostwie desperata, po-
wtarza do dziś propaganda ChRL oraz przynajmniej część polskich si-
nologów (sam słyszałem).

W telewizji trwa makabryczny serial: procesy, procesy, proce-
sy i egzekucje. Spiker powtarza niemal jak katarynka: kara śmierci, 
kara śmierci… „[…] oskarżeni łamali prawa stanu wojennego, niszczy-
li pojazdy wojskowe, atakowali żołnierzy i milicjantów. Za działalność 
kontrrewolucyjną, niszczenie majątku państwowego i zakłócenie ru-
chu drogowego Sąd Ludowy Miasta Szanghaj skazuje (tu trzy nazwi-
ska) na karę śmierci. Wyrok zostanie natychmiast wykonany.” Mało 
kto wówczas zwrócił uwagę na skład osobowy Komitetu Polityczno 
Prawnego, który zatwierdził ten wyrok. Zasiadał w nim mało wówczas 
znany burmistrz Szanghaju Jiang Zemin dyskretnie kreowany na ulu-
bieńca ludu, który rzekomo nie dopuścił w swoim mieście do masakry 
podobnej jak w Pekinie.

Pacyfikacją Lhassy w Tybecie, którą 27 armia musiała przerwać, 
by jechać na Pekin, kierował późniejszy prezydent Chin Hu Jintao. 
Do wydania rozkazu strzelania do studentów przyznał się publicznie 
premier Li Peng, ale wiadomo, że naprawdę rozkaz ten wydał Deng 
Xiaoping. Bezpośrednio dowodził akcją generał Qiao Shi. To on wydał 
rozkaz: „strzelajcie tak, żeby zabić”. Z ramienia rządu akcję nadzoro-
wał minister obrony Qin Jiwei.

W akcji brało udział ok. 100 tys. żołnierzy wspieranych przez ok. 
2 tys. czołgów i transporterów opancerzonych. Straty po stronie woj-
ska nie są znane. Wiadomo jedynie, że zniszczone zostało ok. 600 po-
jazdów wojskowych.

Zapewne odezwą się głosy całkiem licznych polskich wielbicieli 
chińskiego komunizmu kwestionujące moje ustalenia. Mam na to pro-
sta odpowiedź: niech władze ChRl otworzą archiwa, udostępnią doku-
menty, umożliwią badania na miejscu nie tylko dyspozycyjnym wobec 
nich sinologom, a zagraniczni historycy i publicyści nie będą się mylić.



Nie całkiem zmyślona historia 
– operacja „lustro weneckie”
1987-1991

Jest to opowieść o tym, co mogą wywiady robić w In-
ternecie, oparta na prawdziwych wydarzeniach. Niektóre 
szczegóły są owocem mojej fantazji, ale cóż, wywiady nie ro-
bią konferencji prasowych. Są to jednak szczegóły drugopla-
nowe. Zwróćmy uwagę, że czytamy, co mogły zrobić w Internecie wy-
wiady w latach 1987-91 i spróbujmy sobie wyobrazić, co mogą teraz.

Byli sobie pan i pani Hamilton. Mieszkali w Stanach Zjednoczo-
nych i prowadzili małą firmę informatyczną. Małą, to nie znaczy kiep-
ską, ale podatną na kłopoty, bo każdy, kto ma pomysły przerastające 
jego możliwości, prędzej czy później ma kłopoty. A Hamiltonowie wła-
śnie mieli taki pomysł. Napisali program szpiegowski, co gorsza, ge-
nialny program szpiegowski.

Program nazywał się entenched promis i był połączeniem automa-
tycznego hakera z inteligentną bazą danych. Służył do automatyczne-
go zbierania i przetwarzania informacji o 1600 osobach jednocześnie. 
Działało to tak: Program dostawał nazwiska z pewną ilością wstępnych 
informacji o każdym z obserwowanych. Zaczynał działanie od tego, że 
przez Internet włamywał się do komputerów osobistych osób śledzo-
nych, a jeśli nie mieli komputerów, to do takich komputerów, na któ-
rych pracowali. To oczywiście dla wywiadu kaszka z mleczkiem, ale 
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na tym się nie kończyło. Program identyfikował wszystkie adresy ze 
skrzynki adresowej i z maili wchodzących i wychodzących. Oczywi-
ście czytał wszystkie maile i włamywał się do wszystkich komputerów, 
z których przychodziły lub do których wychodziły. Z tych wszystkich 
informacji tworzył bazę danych o inwigilowanym osobniku. Jeśli gość 
kupił w supermarkecie buty i zapłacił kartą kredytową, to komputer 
już znał jego kartę kredytową, bo wcześniej już włamał się do jego kon-
ta bankowego i znał wszystkie operacje z jego konta. Jeśli teraz kupił 
buty, to program włamywał się do komputera supermarketu, identy-
fikował rozmiar butów i producenta, następnie włamywał się do kom-
putera producenta, ściągał stamtąd dokumentację techniczną tych bu-
tów i po chwili baza danych wzbogacała się o informacje, jakie buty 
gość nosi, jak wygląda ślad jego podeszwy, jaki ma rozmiar, czyli ile 
przypuszczalnie gość waży, jaki ma wzrost, i tak dalej. Każde zapłace-
nie kartą kredytowa zostawiało ślad w bazie danych.

Dzięki znajomości konta bankowego gościa, program entenched 
promis śledził jego rachunki za prąd, wodę i gaz. Na tej podstawie oce-
niał jego aktywność, obecność lub nieobecność w domu, oceniał ile 
osób w tym domu przebywa i jakie mogą być w nim urządzenia. Ten 
program to była po prostu szpiegowska potęga. Zwłaszcza że potrafił 
jeszcze kojarzyć informacje dotyczące różnych inwigilowanych osób.

Nawet nie wyobrażacie sobie ile informacji można zebrać o kimś 
przez Internet. Program namierza jego miejsce pracy i już hyc do kom-
putera pracodawcy i już wie, ile gość zarabia, w jakich dniach i godzi-
nach pracuje, kiedy ma urlop, a kiedy ma zwolnienie… A! Ma zwolnie-
nie! No to hyc do komputera lekarza i już wiemy, na co choruje, czy 
naprawdę choruje, czy tylko bajcuje… Zapłacił mandat! No to hyc do 
komputera policji i już znamy numer rejestracyjny i markę jego sa-
mochodu. Żyje sobie człowiek, żyje i nie wie ile komputerów go ota-
cza. Myśli sobie, cwany jestem, ukryłem się, z nikim nie gadam. Głupi 
człowieku jesteś. Gadasz jak cholera. Wręcz trzepiesz diobem na pra-
wo i na lewo, tyle że gadasz nieświadomie na każdym kroku gdzie spo-
tykasz komputer. A gdzie spotykasz komputer? Niemal wszędzie! Ten 
program ma cię kotku bury jak na talerzu. Ma twoje zdjęcia z wnio-
sków paszportowych, twoje dane z metryki urodzenia i biura adreso-
wego. Kupiłeś na stacji bilet do Krakowa. No to cię mamy. Hyc do ka-
mery dworcowej i już mamy twoje zdjęcia, jak wsiadasz do pociągu, 
jak się ubierasz, jak się ruszasz. Komputer to najlepszy kapuś wywia-
du XXI wieku. Bo komputer jest wszędzie!

(Tu mała dygresja. Artykuł pisałem parę lat temu. Obecnie jest 
jeszcze ciekawiej. Każdy smartfon ma odbiornik GPS. Odkąd w 2016 
roku zacząłem być aktywistą KOD, ktoś ciągle zdalnie włącza mi 
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funkcję lokalizacji. Wyłączę lokalizację, za chwile znów działa. Po 
prostu służby bardzo chcą wiedzieć, gdzie jestem. Po co? No chyba 
nie po to, by zrobić sobie ze mną swetfocię. Dziś nie trzeba komuś 
zakładać w domu pluskiew, bo najlepszym urządzeniem podsłucho-
wym, i podglądowym jest jego laptop. Ma mikrofon i kamerkę i pa-
mięć dyskową, a co za problem wsadzić mu Trojana? Nie wiele mniej 
przydatny do szpiegowania jest nasz telefon komórkowy, czym no-
wocześniejszy, tym lepiej. Dziś cały czas żyjemy w otoczeniu naszych 
domowych potencjalnych szpiegów. Ja na komputerze piszę, a pan 
porucznik czyta.)

Ale wracajmy do historii. Hamiltonowie zaproponowali swój 
program Departamentowi Sprawiedliwości USA jako narzędzie do in-
wigilacji przestępców. Programem zainteresował się umieszczony tam 
przez Langley (wspólnoty wywiadów USA) agent o pseudonimie „Ho-
ward”. Informacja o entenched promis błyskawicznie dotarła do dy-
rektora CIA i zarazem szefa Langley, Williama H. Webstera. Webster 
nakazał „Howardowi” dokładne rozpracowanie programu, a ten już 
wiedział, co robić. Rozpoczęła się operacja „lustro weneckie”.

„Howard” podłożył niczego nie spodziewającym się Hamiltonom 
najzwyklejszego trojana (program do podglądania cudzych kompute-
rów) i najzwyczajniej w świecie skopiował program enteched promis. 
Aż się zdziwił, że było to tak łatwe. Naiwni Hamiltonowie byli bardzo 
dobrymi programistami, ale zupełnie nie znali się na grze wywiadów 
i nie mieli pojęcia, z jakimi siłami rozpoczęli grę. Ich komputery oka-
zały się bezbronne jak dzieci i to przesądziło o ich przegranej. William 
H. Webster był znakomitym fachowcem od szpiegowskiej roboty i od 
razu wyciągnął prawidłowe wnioski: po pierwsze, program jest bar-
dzo dobry; po drugie, można go skopiować i po cichu używać bez ku-
powania od Hamiltonów; po trzecie, jeśli komputery Hamiltonów są 
tak źle zabezpieczone, to ten program może ukraść każdy i to jest jego 
poważna wada.

W tym momencie CIA rozpoczęło z Hamiltonami subtelną grę, 
z której ci zupełnie nie zdawali sobie sprawy. Ciągle czekali na decyzję 
Departamentu Sprawiedliwości, ten zaś, dzięki sprytnej sugestii „Ho-
warda”, zwrócił się oficjalną drogą o opinię do CIA. Sprawy się prze-
ciągały, Hamiltonowie narzekali na biurokrację, która jednak nie mia-
ła tu nic do rzeczy. Po prostu, informatykom CIA potrzebny był czas.

Specjalnie powołany zespół informatyków ponownie włamał 
się do komputerów Hamiltonów i dokonał zmian w entenched pro-
mis. Pierwszą zmianą było umieszczenie w nim tajnej furtki, pozwa-
lającej na zdalne odczytywanie bazy danych zebranej przez każdego 
użytkownika programu. CIA przewidywało, że ktoś program kupi (lub 
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ukradnie) i będzie go używał, a wtedy CIA będzie dysponować wszyst-
kimi informacjami, jakie ten ktoś zbierze. Drugą zmianą było wprowa-
dzenie sekwencji powodującej, że program sam automatycznie infor-
mował jeden z serwerów CIA o tym, że ktoś zaczyna śledzić instytucje 
rządowe lub wojskowe USA. Trzecia wreszcie, wprowadzona do pro-
gramu, sekwencja pozwalała na jego zdalne zniszczenie, i uniemożli-
wienie ponownej instalacji, gdyby zaszła taka potrzeba.

CIA nie było tak głupie by używać programu ukradzionego Ha-
miltonom. Webster dobrze wiedział, że to, co zrobili jego informaty-
cy, równie dobrze może zrobić GRU, Mosad, biuro 610 (tajny kontr-
wywiad chiński) lub ktokolwiek inny. CIA musiało mieć własny pro-
gram. Entenched promis został przez informatyków CIA znacznie roz-
budowany i udoskonalony. Mógł już śledzić nie 1600, ale 16 tysięcy 
osób jednocześnie. Mógł też współpracować z satelitami szpiegowski-
mi, kierując ich kamery na odpowiednie cele. Dostał też nową nazwę: 
Gordonas mirror – lustro Gordony.

CIA negatywnie zaopiniowało entenched promis dla Departa-
mentu Sprawiedliwości, a ten odmówił zaskoczonym Hamiltonom za-
kupu. Wtedy zgłosił się do nich „doktor Or”. Był to agent Mosadu, któ-
ry podawał się za podróżującego po Stanach Zjednoczonych naukow-
ca. Oczywiście nie zawitał on do Hamiltonów przypadkowo. O jego 
obecności w USA poinformowała „Pamela”, umieszczona w Mosadzie 
agentka. Dzięki temu „doktor Or” spotkał „przypadkowo” gadatliwego 
urzędnika Departamentu Sprawiedliwości, który „wygadał się” izrael-
skiemu „naukowcowi” o programie Hamiltonów. Oczywiście wygadał 
się bardzo inteligentnie, bo był to agent CIA „Pocupaine”, czyli „Jeżo-
zwierz”. Mosad nie mógł zorientować się, że podsunięto mu „minę”.

„Doktor Or” też programu od biednych Hamiltonów nie kupił, 
tylko go im wykradł i uważał, że jest bardzo chytry. Nie wiedział, że 
wykradł wersję zmodyfikowaną celowo przez CIA. Informatycy Mo-
sadu nie zauważyli tajnej furtki zrobionej przez CIA i wprowadzili do 
programu kolejne dwie tajne furtki. Następnie zaczęli zmodyfikowany 
przez siebie program rozpowszechniać po świecie.

Zadanie tego rozpowszechniania dostał agent Mosadu, magnat 
prasowy Robert Maxwell. Czemu powierzono tak ważne zadanie ama-
torowi? Właśnie dlatego, że był amatorem – miał udawać, że daje się 
przekupić innym wywiadom, ale w rzeczywistości nie mógł im sprze-
dać nic więcej, niż Mosad chciał. Maxwell dość skutecznie udawał prze-
kupnego zdrajcę i już wkrótce przerobiony najpierw przez CIA, a po-
tem przez Mosad, program entenched promis kupiło od niego szereg 
państw (według Gordona Thomasa, także Polska). O to właśnie cho-
dziło zarówno CIA jak i Mosadowi. Po pół roku Mosad czytał już bazy 
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danych wywiadów kilkunastu państw, zaś z kolei jego bazę danych 
(i wszystkie inne też) czytało CIA. Co więcej, CIA poddawało szczegól-
nej opiece wybrane na podstawie tych danych cele za pomocą progra-
mu Gordonas mirror.

W tym momencie William H. Webster zorientował się, że sytu-
acja wcale nie jest słodka. Pracownicy zaplecza Langley nie nadążali 
przetwarzać tak dużej masy informacji. Działalność Maxwella należało 
przyhamować, nim wywiad zostanie zalany lawiną danych, której nie 
opanuje. W tym momencie operacja „lustro weneckie” weszła w dru-
gą fazę, według zasady z pokera – gdy jesteś na topie, kończ grę, zgar-
niaj pulę i znikaj. CIA zebrała już potężną masę danych, a każdy szpieg 
wie, że gdy operacja trwa za długo, to w końcu się wyda i wtedy będzie 
„obora”, czyli poważne kłopoty.

Pora do zwijania operacji była najwyższa, bo serwery Langley za-
częły być dosłownie zalewane alarmami o tym, że państwa, które ku-
piły program, zaczynają się dobierać do instytucji USA. Na to Langley 
nie mogło pozwolić. Mosadowi podsunięto kolejną „minę” – informa-
cję o nielojalności Maxwella i o tym, że zgromadzony przez niego, dzię-
ki sprzedaży programu, gigantyczny majątek zaczyna zwracać uwagę 
brytyjskich służb skarbowych. To groziło wsypą, więc Mosad rozpoczął 
operację „chytry kret” polegającą na psuciu Maxwellowi interesów, by 
jego majątek zmalał. Jednocześnie kazano mu zaprzestać sprzedawa-
nia programu.

Banki nagle zaczęły się domagać od Maxwella spłaty zaciągnię-
tych kredytów i robiły trudności z zaciąganiem nowych. Niektórzy sta-
li, a potężni, klienci przestali zamawiać w jego sieci prasowej rekla-
my. Robert Maxwell czuł, że jakaś niewidzialna ręka psuje mu biznes. 
Jego konta bankowe topniały, a nakłady jego prasy spadały. Ale Ro-
bert Maxwell bardzo lubił wielkie pieniądze i nie zamierzał z nich re-
zygnować. To właśnie dlatego, jako szpieg był amatorem. Błędu, który 
zrobił, nie zrobiłby nigdy człowiek profesjonalnego wywiadu. Maxwell, 
chcąc ratować swoje medialne imperium, sprzedał entenched promis 
Chinom, na co nie miał pozwolenia Mosadu. Myślał naiwnie, że Mo-
sad się o tym nie dowie, bo poinformował Chińczyków o tajnych furt-
kach, dzięki czemu mogli je zablokować. Ale Maxwel, tak jak cały Mo-
sad, nie wiedział o trzeciej tajnej furtce zrobionej wcześniej przez CIA.

William H. Webster został obudzony o drugiej w nocy. Szyfro-
gram, który dostał, był bardzo krótki, ale sprawił, że sen Webstero-
wi przeszedł na długo: „Chiny mają entrenched promis”. Nim jeszcze 
szef CIA zdążył ochłonąć z wrażenia, przyszedł następny szyfrogram. 
Informował o ty, że wywiad chiński próbuje się włamać do kompute-
rów ośrodka atomowego w Los Alamos i robi to właśnie za pomocą 
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entenched promis. Tego już było za dużo. Webster polecił zwijać na-
tychmiast operację „lustro weneckie”. Przez Internet poszedł w świat 
tajny sygnał likwidujący program entenched promis na każdym kom-
puterze, na jakim się pojawił. Wywiady kilkunastu państw nagle nie-
mal oślepły. Było to możliwie dzięki trzeciej poprawce wprowadzonej 
do programu na samym początku przez CIA. Klienci Maxwella zaczę-
li mu grozić, bo natychmiast zrozumieli (żaden wywiad nie jest głupi), 
że kupili program „minę”.

I wtedy Maxwell zrobił ostatni błąd swego życia – zaczął grozić 
Mosadowi. Kilka dni później wypadł za burtę ze swego jachtu. Było to 
w nocy. Załoga nic nie zauważyła. Ciało Roberta Maxwella wyłowiono 
z Atlantyku po dziesięciu dniach mocno nadjedzone przez ryby. Po-
licyjny patolog nie mógł już znaleźć śladu po ukłuciu igły z trucizną. 
Uznano, że magnat prasowy Robert Maxwel utonął. Agencja Royters 
napisała, że Robert Maxwell mógł popełnić samobójstwo, bo jego inte-
resy szły ostatnio bardzo źle. Dwóch płetwonurków z Delta Force, wy-
pożyczonych Mosadowi przez Langley, powróciło na lotniskowiec En-
terprice z łodzi podwodnej, która zabrała ich z miejsca akcji. Mosad 
zakończył operację „chytry kret”. CIA zakończyła operację „lustro we-
neckie”, a zaczęła operację „cicha mgła”. Miała przecież program Gor-
donas mirror. Webstera gryzł jednak niepokój. W jaki sposób Chiny 
zmodyfikowały swoją wersję zapasową programu entenched promis? 
Czy przypadkiem nie zauważyły tajnej furtki i modyfikacji wprowadzo-
nych przez CIA? Webster wiedział, że każda operacja wywiadu powo-
duje operację odwetową przeciwnika. Wiedział też, że całe stada infor-
matyków kilkunastu ciężko wkurzonych wywiadów analizują bit po bi-
cie kopie zapasowe entenched promis i Bóg jeden wie, jakie z tego wy-
ciągną wnioski, a tym bardziej, jakie nowe programy szpiegowskie po-
wstałe na bazie entenched promis ruszą wkrótce do walki w sieci. Na 
razie CIA miało trzy lata przewagi nad innymi dzięki Gordonas mirror.

Pani Hamilton spotkała swą starą przyjaciółkę. Na standardowe 
pytanie: „Co tam u was?”, odpowiedziała:

 – A wiesz Nancy, zrobiliśmy znakomity program, wręcz wspa-
niały, i zupełnie nie możemy go sprzedać.

[Robert Maxwell, właśc. Jan Ludvik Hoch (ur. 10 czerwca 1923 
w miejscowości Slatinské Dôly w Czechosłowacji – obecnie Sołotwy-
na na Ukrainie, obwód zakarpacki, zm. 5 listopada 1991) – brytyj-
ski wydawca i przedsiębiorca prasowy, polityk. W czasie drugiej woj-
ny był oficerem brytyjskiej armii, służbę zakończył w stopniu kapita-
na odznaczony Military Cross. W 1951 zakupił wydawnictwo nauko-
we Pergamon Press. W latach 1964-1970 był członkiem parlamentu 
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z ramienia Partii Pracy. Od 1981 właściciel Maxwell Communication 
Corporation, od 1986 wydawnictw Media Press, European Satellite TV 
Broadcasting Consortium; współudziałowiec Agencji Reutera, Agence 
Centrale De Presse, TF 1); wydawca m.in. Daily Mirror i The Europe-
an. Zmarł w niejasnych okolicznościach, prawdopodobnie po wypad-
nięciu z jachtu do morza w pobliżu Wysp Kanaryjskich. – źródło: Wi-
kipedia]





zróbcie sobie państwo
1999

8 grudnia 1991 roku w Białowieży trzej politycy reprezentu-
jący trzy najważniejsze republiki związkowe podpisali układ o roz-
wiązaniu Związku Radzieckiego. Byli to Borys Jelcyn – Rosja, Le-
onid Krawczuk – Ukraina i Stanisław Szuszkiewicz – Białoruś. 26 
grudnia tego samego roku Rada Republik ZSRR uchwaliła deklara-
cję o rozwiązaniu ZSRR. Dotychczasowe republiki związkowe sta-
ły się niemalże z dnia na dzień niepodległymi państwami, dziedzi-
cząc po ZSRR niemal wszystko: klasę polityczną, mentalność, do-
gorywającą gospodarkę, biedę, sztucznie w wielu przypadkach wy-
tyczone granice.

Późna jesienią 1999 roku napisałem obszerny reportaż z Ukrainy, 
po ośmiu latach jej nagłej i niespodziewanej niepodległości. Reportaż 
ukazał się w marcu 2000 roku w Magazynie, dodatku do Gazety Wy-
borczej. Przedstawiam w nim ówczesny obraz kraju, który nagle miał 
„zrobić sobie państwo” z tej biedy, pokomunistycznej klasy politycz-
nej, braku społeczeństwa obywatelskiego.

Gdy dziś czytam ten tekst, widzę w nim zalążki przyszłych wyda-
rzeń, pomarańczowej rewolucji, nieudanych reform po niej, rządów 
Janukowycza zakończonych majdanem, aneksji Krymu przez Rosję 
i konfliktu na wschodzie kraju. Przedstawiam państwu ten tekst, pi-
sany w 1999 roku.
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Część I

Koło Lwowa jest granica
Na Ukrainie byłem po raz pierwszy dwa lata temu (1997) z oka-

zji ukraińskiego wydania mojej książki. Byłem wówczas tylko trzy 
dni i tylko we Lwowie. Teraz (listopad 1999) odbyłem wyczerpują-
cą trasę. W ciągu dziesięciu dni przebyłem cztery tysiące kilome-
trów pociągami, autobusami i pieszo. Odwiedziłem trzy najistotniej-
sze punkty Ukrainy: Ukrainę Zachodnią (Lwów), Ukrainę Wschod-
nią (Kijów) i Krym. Te trzy miejsca tego samego kraju, to trzy róż-
ne światy z odmiennymi problemami, innym rozkładem sił politycz-
nych i o innych proporcjach narodowościowych. Byłem w bardzo cie-
kawym momencie, między dwoma turami wyborów prezydenckich. 
Zmęczyłem się, nie wyspałem, schudłem o parę kilo (tego akurat nie 
żałuję) ale zobaczyłem fascynujący kraj, kraj z jednej strony tak bar-
dzo nam bliski, a z drugiej, tak bardzo nam nieznany, momentami 
niemal egzotyczny.

Gdy jedzie się z Warszawy na wschód, trudno nie oprzeć się wra-
żeniu, że cofamy się w czasie, że zmierzamy do Europy B. Wszystko na 
tym kierunku jest jakieś tandetne, obskurne: autobusy, pociągi, przej-
ścia graniczne i traktowanie ludzi. Podróż na Ukrainę to ciągle wypra-
wa raczej dla takiego trampa jak ja, niż dla ludzi lubiących wygodne 
hotele i dobre drogi. Je się kiepsko, mieszka biednie, podróżuje niewy-
godnie. Jednak my Polacy stanowczo powinniśmy ten kraj lepiej po-
znać, bo znaczenie tego co się dzieje na Ukrainie jest dla nas trudne do 
przecenienia.

Ukraina, w co wierzę, będzie naszym strategicznym sojuszni-
kiem, ale gdyby źle poszło, w co nie wierzę, może też być naszym stra-
tegicznym wrogiem. My musimy ją znać i rozumieć, bo jednym nie bę-
dzie dla nas na pewno, nie będzie krajem mało ważnym.

Rawa Ruska – Hrebenne
Przyjechałem na dworzec autobusowy Warszawa Zachodnia 

dużo za wcześnie. Mam prawie godzinę do odjazdu. W pustawej po-
czekalni kilkunastu podróżnych oczekujących na ten sam, co ja au-
tobus. Jestem w tej grupie jedynym Polakiem. Pół godziny przed od-
jazdem pojawiają się rekieterzy. Bandyckie mordy nie zostawiają złu-
dzeń, kto przyszedł. Chodzą w pięciu, zachowują się w wyzywająco. 
Gdzie jest policja? Co za głupie pytanie, przecież wiem gdzie jest. Ła-
pie kierowców na pobliskim rondzie. Tam można „zarobić na śniada-
nie” a z ochrony obywateli Ukrainy przed bandytami nie ma żadnego 
„pożytku”.
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Autobus Warszawa – Lwów przypomina standard podróży pol-
skiego PKS-u z czasów Gierka a nie linii międzynarodowej. Coś w ro-
dzaju starego Autosanu. Siedzenie powinno się rozkładać, ale mecha-
nizm nie działa. Wiercę się całą noc próbując znaleźć pozycję umożli-
wiającą sen i rano mam kręgosłup pogięty w chiński paragraf.

Przed granicą gigantyczny korek. Tiry stojące „na skóśkę”, ogrom-
na liczba samochodów osobowych z załadowanymi przyczepami. Cią-
gnie się to kilometrami. Na przejściu granicznym w 

Hrebennem panuje ogromny ruch, a droga do przejścia wąska 
jak u chłopa na pole. Bardzo stąd daleko do Europy, a właściwie to wy-
nik zderzenia Polski B z Europą B.

Wreszcie przebijamy się pod pierwszy szlaban i stoimy. Ciem-
no, w budce koło szlabanu ktoś siedzi, ale nie uważa za stosowne do 
nas wyjść. Po półgodzinie pojawia się żołnierz i leniwie podnosi szla-
ban. Przepuszcza kilkanaście samochodów. Do autobusu wchodzi cy-
wil i mówi:

 – No, dawajcie po złotówce na ekologię.
Co za „ekologia” do cholery? Z kwitu, który dostaję, wynika, że 

opłatę (nie bardzo wiadomo za co) wprowadził samorząd miejscowej 
gminy. Bardzo bym chciał zobaczyć podstawę prawną tej opłaty. Niby 
to tylko złotówka, ale granicę przekraczają w tym miejscu tysiące ludzi 
dziennie. Muszą się z tego robić ogromne sumy. Czy samorząd gminy 
ma prawo ustanawiać opłaty graniczne?

Ale rychło dowiaduję się, że jestem w miejscu, gdzie „się płaci” 
bez szemrania, najpierw rekieterom, potem za „ekologię” a potem…

Do autobusu wchodzi polski oficer Straży Granicznej.
 – Dawajcie po sto złotych
Cały autobus milczy, tylko ja jestem po polsku bezczelny.
 – Za co?
 – Za to, żeście nie byli na wyborach!
Wszyscy się śmieją. To był tylko żart, ale widzę, że Ukraińcy wca-

le nie byli tego pewni.
Zaczyna się sprawdzanie paszportów i meldunków. Obywatele 

Ukrainy w czasie pobytu w Polsce muszą być zameldowani i jest to 
sprawdzane przy wyjeździe. I tu znowu moje zdziwienie. Skąd 

te meldunki? Wymóg Unii Europejskiej? O ile wiem w żadnym 
z krajów Unii nie ma obowiązku meldunkowego. Zwiedziłem wiele 
krajów, od bardzo biednych do bardzo bogatych, nigdzie nie musiałem 
się meldować i nikt tego nie sprawdzał na granicy. W czasie pobytów 
na Ukrainie też nikt nie kazał mi się meldować.

Kilkanaście lat temu Amerykanin, z którym wędrowałem przez 
Nepal, gdy dowiedział się, że w Polsce istnieje obowiązek meldunkowy, 
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powiedział: „w wolnym kraju meldować się muszą tylko przestępcy 
zwolnieni za kaucją, a wolny człowiek mieszka gdzie chce”. Tymcza-
sem u nas obowiązek meldunkowy, ta wymyślona przez Lenina propi-
ska, nie tylko nie zniknął razem z systemem, z którego pochodzi, ale 
nawet zaczyna być rozciągany na cudzoziemców.

Kilku Ukraińców nie ma kwitków zameldowania. Są pojedynczo 
wzywani do budki. Później kierowca zbiera od nich jakieś pieniądze 
do czapki.

 – To formalny mandat, czy do kieszeni – pytam mojego sąsiada, 
gdy już jedziemy dalej.

 – Podobno mandat, ale ja myślę, że do kieszeni.
Jak jest naprawdę nie wiem. Ale, jeśli to mandat, to czemu pie-

niądze zbiera kierowca? I czemu od wszystkich łącznie. O ile wiem 
mandaty są w Polsce imienne.

 – Dostaliście jakieś pokwitowania – pytam sąsiada.
 – Nie. Może kierowca dostał.
Może kierowca dostał, ale przecież nie kierowca płacił.
Dwa lata temu jechałem na Ukrainę pociągiem do stacji Rawa 

Ruska a dalej autobusem do Lwowa. Jechali ze mną: Sasza, młody 
chłopak z Sewastopola i Dysydent, facet w moim wieku, który rzeczy-
wiście za czasów komunistycznych był dysydentem. Wtedy dla odmia-
ny oglądałem osobliwości odprawy ukraińskiej.

Sasza wiózł z Polski komputer dla sewastopolskiej grupy Amne-
sty International. Zaopatrzony był we wszystkie niezbędne kwity 
świadczące o tym, że wiezie komputer dla międzynarodowej organi-
zacji, a nie dla siebie.

 – Nie dawaj się, nic nie powinieneś płacić – instruował go przed 
granicą Dysydent, ale gdy przyszło 

do odprawy Dysydent zachowywał bezpieczną odległość od całe-
go zdarzenia.

I znowu ja byłem po polsku bezczelny. Tkwiłem w przedziale, 
i mimo aluzji żołnierza, nie chciałem sobie pójść. 

Chcąc nie chcąc żołnierz stara się wyłudzić pieniądze przy mnie. 
Zaczynają się gadki: że cła wprawdzie niema, ale „jakoś sprawę zała-
twić trzeba”, że cła niema, ale „jakaś opłata musi być”, „to może da się 
załatwić” itd. Sasza jest jednak twardy – jest bumaga i nic nie trzeba 
płacić.

Skąd ja znam takie gadki? Z polskiej policji drogowej – „mandatu 
nie wymierzymy, panie kierowco, ale jakaś kara musi być”, czyli prze-
kładając z polskiego na nasze „daj pan stówę i będziemy kwita”. Dialo-
gi na cztery nogi i portfel są doprawdy międzynarodowe.
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Pociąg do Rawy Ruskiej przypomina osobowy z czasów Gomółki. 
Staje chyba na każdej stacji. Tłok koszmarny, jacyś rozrabiający pija-
ni żołnierze na przepustce i inne podobne atrakcje. O stacji Rawa Ru-
ska czas zapomniał. Końcowy przystanek autobusu do Lwowa to zwy-
kły wybrukowany plac manewrowy i nic więcej. Autobus wygląda jak-
by się miał zaraz rozlecieć. To jeszcze taka stara sowiecka konstrukcja 
na bardzo wysokim zawieszeniu z terenowym ogumieniem. Droga do 
Lwowa nie była reperowana chyba od dwudziestu lat. Dziura na dziu-
rze. W tłoku, na stojąco trzęsiemy się na wybojach przez dwie godziny, 
choć to tylko siedemdziesiąt kilometrów. Polska sąsiaduje z niepodle-
głą Ukrainą już prawie dziesięć lat, a ciągle oba kraje odwrócone są od 
wspólnej granicy plecami.

Granica nieporozumień
Polska niedawno uszczelniła swoją wschodnią granicę spełniając 

wymogi Unii Europejskiej. Staram się tłumaczyć lwowskim politykom, 
że musieliśmy tak zrobić, że integracja z Unią jest dla nas ważna i nie-
stety musimy się godzić też na rozwiązania, które niekoniecznie nas 
cieszą. Oczywiście rozumieją to, ale w rozmowach przebija ciągle ja-
kiś podskórny żal. Tłumaczą mi ile straciliśmy, my Polacy, na zahamo-
waniu handlu bazarowego. Nie mówią, że, oni Ukraińcy, stracili dużo 
więcej, ale przecież o tym wiem. Przybysze z Ukrainy i Białorusi kil-
kakrotnie już byli wydalani z Polski za „cel pobytu niezgodny z dekla-
rowanym”, czyli za bazarowy handel lub pracę w naszym kraju. Rzecz 
w tym jednak, że oni nie mogą zadeklarować na granicy takiego celu 
pobytu. Nasz kraj, w którym ciągle istnieją bazary dla cudzoziemców, 
jak warszawski Stadion, w którym ciągle zatrudnia się masowo Ukra-
ińców i Białorusinów na budowach, nie daje im żadnej możliwości by 
robili to legalnie. Teoretycznie załatwienie pozwolenia na handel lub 
pracę jest możliwe, ale formalne utrudnienia są tak poważne, że stawia 
się przed tymi ludźmi alternatywę: na czarno albo wcale.

Tymczasem dla obywateli Ukrainy i Białorusi praca i handel 
w Polsce to niemal być, albo nie być. Ci ludzie po prostu nie mają 
szans odbić się od nędzy we własnym kraju. Zaopatrzenie rynku na 
Ukrainie pochodzi też w znacznym stopniu z tego, co zostanie przy-
wiezione z Polski w starych niemiłosiernie przeładowanych ładach 
i zaporożcach z równie niemiłosiernie przeładowanymi przyczepka-
mi. Widziałem całe kilometry takich pojazdów czekających pokornie 
pod granicą. W środku zmęczeni, skuleni na mrozie ludzie. W Pol-
sce najczęściej myśli się o nich jako o „handlarzach ze wschodu”. Gdy 
niedawno ukradziono mi samochód spod domu, jeden z sąsiadów 
powiedział: „bo wie pan, na tych budowach w okolicy to Ukraińcy 
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pracują”. Prosty schematyzm myślenia utożsamiający tych co pracu-
ją z tymi co kradną. Czy nie potrafimy zobaczyć w nich ciężko pracu-
jących ludzi, którzy wbrew wszystkiemu ciągną swój kraj do Europy, 
choćby przez to, że nie chcą podporządkować się powszechnemu po-
czuciu beznadziei?

Doprawdy krótką mamy pamięć, bo jeszcze niedawno to my kró-
lowaliśmy na bazarach Europy i Azji a sklepikarze i hotelarze z dziel-
nicy Pahargandgj w Delhi uczyli się mówić po Polsku: „nie ma dziu-
ra, nie ma plama”, zaś w Polsce na łóżkach składanych pod Domami 
Centrum oferowano indyjską bawełnę. Dziś walizkowi „przewalacze”, 
którzy gnieździli się u Kumara w hotelu „Relax”, najgorszym ale i naj-
tańszym zapluskwionym hotelu na Nehru Bazaar, obrośli w indyjskie 
sklepy i drażni ich, że na Stadionie „Ruskie handlują”. Tymczasem, 
po upadku Berlińskiego Muru, centrum handlu Wschodu z Zachodem 
przeniosło się z Berlina Zachodniego do Warszawy, a na Main Bazaar 
i Nehru Bazaar język polski został zastąpiony rosyjskim.

Obywatel Ukrainy jadący do Polski musi okazać na granicy dwie-
ście dolarów. To dla nich bardzo poważna bariera. Dla wielu Ukraiń-
ców jest to roczna pensja. W drodze powrotnej, znowu na przejściu 
w Hrebennem, obserwowałem taką scenę: polski oficer Straży Gra-
nicznej sprawdzał paszporty i pieniądze na pobyt.

 – Paszporty na stronie ze zdjęciem i pieniądze w garści – zapo-
wiada, po czym – Znowu jedziesz? Za dwieście dolarów ciągle tych sa-
mych?

 – No, tyle mam mieć – broni się Ukrainiec.
 – Dwieście dolarów uprawnia do dziewięciodniowego pobytu 

w Polsce, a ty siedzisz już w Polsce pół roku! Załatw sobie zaproszenie, 
bo więcej nie pojedziesz!

Przechodzi do następnego:
 – Co znowu jedziesz? Do wujka czy do ciotki tym razem? A ta 

ładna pani do kogo jedzie? Do dziadka? Dużo masz tych dziadków co 
do nich ciągle jeździsz.

Rzecz charakterystyczna, do obywateli polskich nasi pogranicz-
nicy mówią na „pan”, a do Ukraińców, niezależnie od płci i wieku, na 
„ty”. Jednak mimo tego groźnego poburkiwania: „no gdzie pracujesz, 
wizę powinieneś mieć”, wszyscy granicę przekroczyli. Obyło się nawet 
bez „dialogów na cztery nogi i portfel” i to na obu odprawach.

Jurij, deputowany do rady miejskiej Lwowa, mimo pewnego żalu 
do Polski za uszczelnienie granicy, wyraża też pewne zrozumienie dla 
naszej polityki.

 – Polacy muszą granicę uszczelnić ze względu na wymogi 
Unii, a ze względu na dobre stosunki z Ukrainą, nie za bardzo tych 



część 2.  Świat w moich czasach 227

ograniczeń przestrzegają. Niezbyt rygorystyczne przestrzeganie tych 
przepisów to najlepsze wyjście dla obu stron.

Trzecia ręka i łyczkowskaja awantura
Wszyscy ukraińscy politycy, z którymi rozmawiałem, „kuczmow-

cy”, monarchiści, Tatarzy Krymscy, nawet komuniści (o dziwo) przy-
znawali, że dobre stosunki z Polską to strategiczny interes Ukrainy. 
Nie rozmawiałem tylko z czarnosotieńcami i innymi ultranacjonali-
stami, ale w Polsce też żaden zagraniczny dziennikarz nie robi wywia-
dów ze skinami.

Nie do uniknięcia był temat Cmentarza Łyczakowskiego i zwią-
zanego z nim konfliktu. W jednym byliśmy zgodni, w rozdmuchiwa-
niu konfliktów polsko-ukraińskich miesza z pewnością trzecia ręka, 
a głupi ludzie po obu stronach granicy dopełniają reszty. Mieliśmy na-
wet zgodność poglądów co do lokalizacji tej trzeciej ręki. Gdy spytałem 
jednego z Lwowiaków o jej adres, powiedział:

 – Nie wiem jaki tam adres, ale jak spytasz w Moskwie o Łubian-
kę, każdy wskaże ci drogę.

Z Alikiem i Swetą oglądam Cmentarz Orląt na Łyczkowie. Nie-
dawny konflikt dotyczący napisu na pomniku „Polskim wojakom” ko-
mentują oni zupełnie inaczej niż polska prasa.

 – Ktoś chciał dobrze, a wyszło jak zawsze. Ktoś wyrwał się przed 
szereg i zrobił napis bez konsultacji z Polakami. W języku ukraińskim 
ten napis brzmi całkiem w porządku, a w języku polskim fatalnie. Tu 
nie było złej woli – mówi Sweta.

 – Na szczęście wasz prezydent zachował się bardzo rozsądnie 
i nie dopuścił do rozdmuchania sprawy – dodaje Alik.

Muszę przyznać, że Aleksander Kwaśniewski, który nie jest moim 
idolem, ma na Ukrainie bardzo dobrą opinię i zdecydowanie robi do-
brą robotę dla Polski. Spotykałem się wielokrotnie z wyrazami uzna-
nia pod jego adresem.
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„Cmentarz Orląt” na Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie – fot. Krzysztof Łoziński
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Cały konflikt wokół Cmentarza Orląt jest mocno sztuczny i nie-
potrzebny. Uważam, że rozdmuchiwanie historycznych urazów jest 
sprzeczne z racją stanu zarówno Polski, jak i Ukrainy. Historię pora 
już zostawić historykom. Pora żyć dniem dzisiejszym i zrozumieć, że 
zawsze będą we wspólnej historii karty czytane odmiennie. Musimy 
ułożyć sobie stosunki z sąsiadami, dla których Chmielnicki nie był po-
tworem, a UPA to nie były „bandy”. Musimy po obu stronach grani-
cy studzić gorące głowy i zgodzić się na to, że będziemy mieli polski 
cmentarz wojskowy we Lwowie, 

ale nie domagajmy się, by wybudowano panteon chwały oręża 
polskiego na Ukrainie.

Strona ukraińska stara się zrównoważyć drażliwą wymowę 
Cmentarza Orląt budując obok niego pomnik poległych w tym samym 
konflikcie Ukraińców, z tym, że tam nie ma grobów. Polacy chowa-
li swoich zabitych na Łyczakowie, chowali tam także zmarłych dużo 
później weteranów tego konfliktu. Ukraińcy chowali swoich zabitych 
w różnych miejscach, więc ich grobów na Łyczakowie nie ma.

Kompletnie zaniedbany i zapomniany cmentarz powstańców 1863 roku na Cmentarzu 
Łyczakowskim we Lwowie – fot. Krzysztof Łoziński

O tym jak sztucznie rozdmuchiwany jest konflikt wokół tego 
cmentarza świadczy następujący fakt. Na samej górze Cmentarza Ły-
czakowskiego znajduje się cmentarz Polaków poległych w Powsta-
niu Styczniowym. Jest kompletnie zaniedbany i zarośnięty. Skromne, 
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proste krzyże wśród drzew i pomnik, którego nikt nie odwiedza. O ten 
cmentarz nikt się nie awanturuje.

Zastanawiająca jest dysproporcja historycznej wagi wydarzeń, 
związanych z obydwoma polskimi cmentarzami na Łyczakowie, z emo-
cjami jakie im towarzyszą. Ja wiem, że jak pisał Baczyński „krew ta 
sama spod czaka czy hełmu”, ale niewielki tragiczny incydent, które-
go ofiary leżą na Cmentarzu Orląt, ma zupełnie inną historyczną wagę 
niż powstanie 1863 roku.

Skąd taka dysproporcja emocji? Czyżby stąd, że cmentarz po-
wstańców 1863 roku nie drażni Ukraińców i nie da się na jego tle two-
rzyć polsko-ukraińskiego konfliktu tak potrzebnego trzeciej ręce z ad-
resem na Łubiance? A interes tej trzeciej ręki zupełnie jasno określają 
ukraińscy politycy, z którymi rozmawiałem: „Rosja wie, że bez Ukra-
iny nie da się odbudować imperium”.

Dobrze by było, by gorące głowy w Polsce też miały taką jasność, 
komu i po co ten konflikt jest potrzebny. To samo dotyczy ciągłego 
podgrzewania atmosfery wokół katedry w Przemyślu, historii Woły-
nia, UPA, Akcji Wisła… Zastanówcie się popędliwi rodacy w czyje tu 
karty gracie i czy na pewno chcecie w nie grać.

Własowiec-Ukrainiec i Żyd-komunista
Dużo złej krwi w polsko-ukraińskich emocjach czyni bezmyśl-

ność i nieznajomość historii.
Niektórzy nasi rodacy mawiają: Lwów to polskie miasto. Nie-

prawda. Może tak było kiedyś, ale teraz już nie i dobrze jest o tym pa-
miętać. Lwów jest miastem ukraińskim, choć do dziś mieszka tu wielu 
Polaków i nie polaków mówiących po polsku. We Lwowie mieszka też 
wielu Rosjan i Ormian. Miewałem takie rozmowy, że ja mówiłem po 
polsku, jeden mój rozmówca po ukraińsku a drugi po rosyjsku i wszy-
scy się rozumieliśmy.

 – Ja sama nie wiem, kto ja jestem – mówi Natalia 
 – Ojciec Rosjanin, matka Tatarka, mieszkam na Ukrainie i mó-

wię po polsku.
Takich ludzi też jest tu wielu. Wszyscy nauczyli się żyć w tej mie-

szance narodów i języków. Na co dzień nikomu to nie przeszkadza.
Rozmawiam z grupą tutejszych dziennikarzy. Na początku roz-

mowa jest nieco sztywna, ale po paru piwach ujawniają się różne żale.
 – Dlaczego Polska pomaga na Ukrainie tylko Polakom? – pyta 

jeden z nich – Wyobraź sobie wieś, w której mieszka 30 Polaków i 2 
tysiące Ukraińców. Polacy mają pomoc z zagranicy i wielki nowy ko-
ściół, a Ukraińcy starą rozpadającą się cerkiew i biedę. To prosta dro-
ga do antagonizmu. Czy nie lepiej pomagać wszystkim?
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Myślę że lepiej pomagać wszystkim. Myślę, że często nasze dzia-
łania podejmowane ze szlachetnych pobudek, bywają nie do końca 
przemyślane. We Lwowie jest wielki polski kościół katolicki. Więk-
szość tutejszych katolików to Ukraińcy, ale msze są tylko po polsku. 
O to też mają do nas żal.

Ale i my miewamy żale nie do końca uzasadnione. W Sewasto-
polu spotkałem Polaka, który pokazał mi polski katolicki kościół prze-
robiony na kino. Zachrystię przerobiono na publiczny szalet. Władze 
miasta nie chcą tego kościoła oddać. Ale dlaczego nie chcą? Bo są zdo-
minowane przez komunistów, w ogromnej części Rosjan. A te przebu-
dowy to przecież dzieło ZSRR. Czy słuszne jest tu kierowanie żalów do 
Ukraińców?

Polakom znak trizuba kojarzy się z UPA, a UPA kojarzy się wy-
łącznie z walką przeciw Polsce, choć prawda historyczna jest znacz-
nie bardziej skomplikowana. Pokolenie moich rodziców pamięta od-
działy SS RONA, które pacyfikowały Powstanie Warszawskie i mimo 
że służyli w nim Rosjanie, całą tą formację nazywa się „Ukraińcami”. 
A przecież skrót RONA oznacza: Ruskaja Oswobożdiennja Narodna-
ja Armia – czyli Rosyjska Wyzwoleńcza Narodowa Armia – rosyjscy 
narodowcy, a nie Ukraińcy. Błąd powstał zapewne dlatego, że więk-
szość Polaków w 1944 roku nie znało ani języka rosyjskiego, ani ukra-
ińskiego i po rzeźi na Wołyniu odruchowo okrutne oddziały SS nazwa-
no „Ukraińcami”. Prawie nikt w Polsce nie pamięta natomiast o ośmiu 
milionach żołnierzy narodowości ukraińskiej walczących przeciw 
Niemcom w Armii Czerwonej (dwa miliony z nich poległo).

W czasie Powstania Warszawskiego powstał też całkowicie ahi-
storyczny stereotyp Własowiec-Ukrainiec. Tak ludność Warszawy na-
zwała SS-manów słynnych z niebywałego okrucieństwa 

przy pacyfikacji Woli. A przecież to była rosyjska szumowina, 
w której byli nawet wynarodowieni Polacy (dowódca nazywał się Bo-
lesław Kamiński i był Polakiem). Armia Własowa tymczasem składała 
się z Rosjan (a nie Ukraińców), nigdy jej nie było na terenie Polski a je-
dyny bój jaki stoczyła, to było wygonienie Niemców z Czeskiej Pragi. 
W nagrodę za to Amerykanie wydali Własowców Stalinowi a ten posłał 
ich zaraz na Kołymę, skąd już przeważnie nie wrócili. Mimo to wete-
ranom Powstania Warszawskiego bardzo trudno wytłumaczyć, że ten 
stereotyp jest błędny. To pokolenie zapamiętało straszne wojsko Ka-
mińskiego jako wyłącznie Ukraińców i najczęściej nie dopuszcza do 
siebie informacji, że zapamiętało źle.

Stereotyp Ukraińca sojusznika Niemców hodowała też pracowi-
cie propaganda PRL, mimo że Ukraina była częścią bratniego Sojuza. 
Powstawały różne grafomańskie dzieła i filmy, „Łuny w Bieszczadach”, 
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„Wilcze echa”. Bohaterami mieli być Gerhard i generał Świerczewski 
„Walter”, 

co się „kulom nie kłaniał” (kłaniał się za to Stalinowi i NKWD). 
Ukraińcom przewidziano rolę szwarcharakterów.

W efekcie tego wszystkiego Ukraińcy mają w polskiej opinii naj-
gorsze możliwe notowania. Czas by zacząć zmieniać ten stereotyp.

Gdy kilka lat temu redagowałem wspomnienia Polaków, którzy 
w 1939 roku, po wkroczeniu Armii Czerwonej, prosto ze Lwowa poje-
chali do łagrów nad Peczorą, zetknąłem się kilkakrotnie ze stwierdze-
niami, że NKWD pomagali w aresztowaniach lwowscy Żydzi. Taki ste-
reotyp Żyda komunisty jest mocno zakorzeniony w polskiej świado-
mości. I tu jednak historia jest bardziej skomplikowana.

W międzywojennej Polsce wielu Żydów, zwłaszcza młodej żydow-
skiej inteligencji, sympatyzowało z komunizmem. Ci ludzie najczęściej 
mieli o komunizmie zupełnie błędne wyobrażenia. To był nieistnieją-
cy w realnej rzeczywistości komunizm romantyczny, na który choro-
wała w tamtym czasie znaczna część europejskiej inteligencji. Choro-
wali na to zresztą głównie Francuzi i Włosi (do dziś im to zostało), ale 
Żydom to się pamięta. Szkoda jednak, że nie pamięta się dalszych lo-
sów lwowskich Żydów.

Rzeczywiście po wkroczeniu Armii Czerwonej garstka żydow-
skich komunistów współpracowała z NKWD. Stanowili oni jednak 
margines żydowskiej społeczności i nie uchroniło ich to przed strasz-
nym losem całego narodu, który zgotował im nie tylko Hitler, ale tak-
że i Stalin.

Gdy wojska niemieckie i sowieckie, podzieliwszy Polskę, stanę-
ły naprzeciw siebie, początkowo przepuszczały w obie strony tej niby 
granicy ludność cywilną. W pewnym momencie Sowieci zaczęli zawra-
cać cywilów do strefy niemieckiej. Polscy Żydzi w kilku miejscach gra-
nicy znaleźli się w pułapce. Nie mogli dostać się do strefy sowieckiej 
a i Niemcy nie wpuszczali ich z powrotem. Na wąskim pasie ziemi ni-
czyjej tysiące ludzi koczowało umierając z głodu.

Wkrótce też ujawnił się prawdziwy stosunek świetlanego syste-
mu do Żydów na zajętych terenach, w tym we Lwowie. Nie tylko Pola-
cy ale i Żydzi szybko zasilili łagry w Kazachstanie, na Kołymie i w Re-
publice Komi. W tym także komuniści obu narodowości. To było bru-
talne zderzenie komunizmu romantycznego z rzeczywistym.

Część Żydów została jednak we Lwowie i w okolicach. Po wkro-
czeniu Niemców znaleźli się we lwowskim gettcie, skąd wywożono ich 
do komór gazowych. Nieliczne niedobitki, które przetrwały i tą opre-
sję, doczekały powrotu Armii Czerwonej i NKWD, które wywiozło ich 
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prawie wszystkich na Kołymę, kontynuując dzieło niedokończone 
z powodu wkroczenia Niemców.

Życie tych którzy ocaleli w późnym Sojuzie też nie było słodkie. 
Nie pozwolono odbudować żadnej synagogi. Nabożeństwa odprawia-
no w prywatnym mieszkaniu. Nie było żydowskich szkół.

Przed wojną Lwów był miastem w dużym stopniu żydowskim. 
Dziś zostały tylko puste miejsca po zniszczonych synagogach i po-
mnik getta upchnięty byle jak między jakąś fabryką a wiaduktem ko-
lejowym. Usytuowanie tego pomnika sprawia ważenie, że Sowieci po-
stawili go bo musieli, ale jednocześnie postawili go w takim kącie, by 
im ta zawalidroga nie przeszkadzała i nie kłuła w oczy. Przechodziłem 
koło tego pomnika kilkanaście razy zaczym skojarzyłem, że to jest po-
mnik lwowskiego getta.

Przeżyłem we Lwowie drobny incydent, który skupia jak w so-
czewce sedno lwowsko-polskich spraw. Na jednym ze straganów star-
sza kobieta sprzedaje różne wisiorki. Spostrzegam leżące obok sie-
bie trzy naszyjniki. Jeden ozdobiony polskim orłem, drugi trizubem 
a trzeci gwiazdą Dawida.

 – Specjalnie je pani obok siebie położyła? – pytam.
 – No leżą obok siebie, no to co?
No właśnie, niech są obok siebie, i „no to co”, i tak trzymać.

Ukrainiec przestępca
W Polsce rozpowszechniony jest stereotyp Ukraińca-przestęp-

cy. W przekonaniu sporej części moich rodaków samochody w Polsce 
kradną „Ruskie”, a pod tym pojęciem rozumie się nie tylko Rosjan ale 
także Białorusinów i Ukraińców.

 – W Polsce ujawnia się zaledwie kilka przestępstw rocznie do-
konanych przez obywateli Ukrainy – mówi Jurij – a mimo to Ukraiń-
ców obarcza się główną odpowiedzialnością za przestępczość. Zobacz 
jak wasza policja traktuje naszych kierowców. Jak potencjalnych prze-
stępców. Samochody z ukraińską rejestracją są w Polsce ciągle zatrzy-
mywane.

 – Rozmawiałem kiedyś o tym z waszym ambasadorem – mó-
wię – problem jest szerszy, bo i wasza milicja szczególnie czepia się 
polskich samochodów. Ambasador mówi, że to problem dołów. Szefo-
stwa obu policji, gdy się spotykają, to jest pełne zrozumienie, a krew 
psują funkcjonariusze na samym dole. A ja myślę, że problem jest zu-
pełnie prozaiczny. Szanowni pomilicjanci wszystkich pokomunistycz-
nych krajów są przyzwyczajeni do wyłudzania pieniędzy od kierowców 
a wiedzą, że od cudzoziemców wyłudza się je łatwiej. Znam też zjawi-
sko polowania na polskich kierowców przez milicję czeską.
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Wschodnia przestępczość, którą zauważają Polacy, jest głównie 
przestępczością przygraniczną. Moi ukraińscy znajomi prawie za każ-
dym razem, gdy przyjeżdżali do Polski, mieli jakieś incydenty z rekie-
terami. Szczególne szczęście miał do tego Andrij, ale i Alikowi się obe-
rwało na Dworcu Centralnym.

Andrij wykonał gigantyczną pracę. Przetłumaczył Małą Encyklo-
pedię PWN na język ukraiński, uzupełniając ją jeszcze nowymi hasła-
mi dotyczącymi Ukrainy. Jest z tego wyraźnie dumny. Mówi, że wolnej 
Ukrainie brakowało takiego wydawnictwa.

 – Ale całe honorarium mi ukradli – mówi.
 – Gdzie?
 – W pociągu do Rawy Ruskiej.
Przyszedł konduktor i kazał mu dopłacić do biletu. Zobaczył przy 

tej okazji, gdzie Andrij ma pieniądze. Później, gdy Andrij siedział sam 
w przedziale (w pobliżu granicy pociąg jest prawie pusty), dostał ga-
zem po oczach i tyle widział swoją wypłatę.

W wyobrażeniu Polaków Ukraina jest krajem tak niebezpiecz-
nym, że istna groza. Po powrocie parę osób pytało mnie, czy nie ba-
łem się tam jechać. Muszę stwierdzić, że nie tylko się nie bałem, ale 
wręcz nie widzę żadnego powodu do specjalnego strachu. Chodziłem 
po kilku miastach z bardzo drogim, jak na ukraińskie warunki, apara-
tem fotograficznym i nie tylko nikt na mnie nie napadł, ale też nie spo-
tkałem się z żadną zaczepką. Oczywiście są tam, jak w każdym kraju, 
miejsca gdzie rozsądni ludzie nie spacerują po zmroku, ale takie miej-
sca są i u nas.

Oczywiście, jak w każdym biednym kraju, cudzoziemiec jest 
obiektem szczególnego zainteresowania przestępców, ale z tym strasz-
nym zagrożeniem, to straszna przesada. Dużo większe niebezpieczeń-
stwa czekają na cudzoziemców w Tajlandii czy w Indiach, a przecież 
masę ludzi tam jeździ. Nie ma żadnego powodu, by unikać Ukrainy.

Na Ukrainie istnieje przestępczość zorganizowana, której zwal-
czenie może być w przyszłości dużym problemem. Mafia zajmuje się 
kradzieżami samochodów, przemytem oraz handlem ludźmi. Nie na-
leży jednak i tego zjawiska wyolbrzymiać. To nie jest ta skala zjawiska, 
co w Rosji, gdzie mafia zaczyna kontrolować całe dziedziny gospodar-
ki i wkrótce może nawet zagrozić państwu. Skala działania mafii ukra-
ińskiej nie jest większa niż podobnych organizacji przestępczych w in-
nych krajach.

Jurij, który oprowadzał mnie po Sewastopolu, mówi, że napraw-
dę niebezpiecznie było kilka lat temu, gdy formujące się gangi wal-
czyły o przejęcie majątku upadających przedsiębiorstw państwo-
wych i o strefy wpływów. W tej chwili wszystko się uspokoiło, a wielu 
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gangsterów przeszło do prywatnego biznesu i wtopiło się w klasę „no-
wych Ruskich” i „nowych Ukraińców”, czyli takich biznesmenów, co 
muszą nosić koszule z długim rękawem, by zakryć tatuaże.

Zjawisko przemycania na Ukrainę samochodów kradzionych 
w Polsce lub w Niemczech istnieje, ale jego skala nie jest tak duża jak 
polska fama głosi, bo ten rynek jest po prostu za biedny. Zbyt mało jest 
na te samochody potencjalnych kupców. Zupełną już bzdurą jest nasze 
przekonanie, że Ukraińcy kradną w Polsce samochody. Powiedzmy so-
bie uczciwie, że w Polsce kradną przede wszystkim Polacy.

Poważnym problemem jest przemyt ludzi. Słyszałem kilka opo-
wieści, o tym jak mafia przemyca nielegalnych emigrantów. Często 
zresztą wcale ich nie przemyca, tylko wyłudza pieniądze. Grupę emi-
grantów z Indii wożono na przykład cały dzień zamkniętym samo-
chodem dostawczym bez okien dookoła kilku wsi, po czym przestęp-
cy wysadzili ich w lesie, mówiąc że już są w Niemczech. Hindusi, któ-
rzy wcześniej już zapłacili za usługę, dostali od przestępców adresy, 
pod które mieli się udać, oczywiście w Niemczech. Musieli za te adre-
sy dodatkowo zapłacić, a gdy rzekomi przemytnicy odjechali, Hindu-
si zorientowali się, że nadal są na Ukrainie i to prawie w tym samym 
miejscu.

Istnieje też prawdziwy handel żywym towarem. Gdy jechaliśmy 
pociągiem ze Lwowa do Semferopola, Sweta opowiedziała mi taką hi-
storię:

 – Kiedyś jechaliśmy na Krym tym samym pociągiem. W sąsiedz-
twie od nas jechała grupa ludzi sprzedanych na plantację do Turcji. 
Wiesz, ten cały handel ludźmi do Turcji odbywa się właśnie w tym po-
ciągu. Ci ludzie strasznie pili i całą noc rozrabiali. Nie mogliśmy przez 
nich spać. Oczywiście oni jechali z nami w plaskartnym, a ten co ich 
konwojował w kupiejnym.

Muszę tu wyjaśnić o co chodzi. Na Ukrainie jest kilka rodzajów 
wagonów sypialnych. Najtańszy jest tak zwany wobszczyj wagon, czy-
li wagon sypialny bez przedziałów, zjawisko znane każdemu, kto po-
dróżował po ZSRR, a wśród wobszczych wagonów najtańszy jest pla-
skartny, czyli twarde prycze. Kupiejny, to wagon z przedziałami przy-
pominający nasze kuszetki.

 – Już w pociągu zabrali im paszporty – kontynuuje opowieść 
Sweta – No to oni byli już dobrze sprzedani, jak im zabrali paszpor-
ty już w pociągu. Oczywiście na plantację, nie do burdelu. Te baby, co 
tam były, nie nadawały się do burdelu. No i oni tak strasznie pili, aż 
jeden z nich zaczął się awanturować i koniecznie chciał z kimś się bić. 
Jak chciał, to chętnych szybko znalazł. Wyszedł z nimi gdzieś na ze-
wnątrz i tam obili mu mordę aż była sina. Ale on się dalej awanturował 
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i obsługa pociągu wezwała milicję. Milicja wysadziła go z pociągu na 
jakiejś stacji. Wtedy ten, co ich konwojował, przyszedł ze swojego ku-
piejnego i strasznie się zdenerwował, bo przecież ten człowiek był 
już zapłacony i nie mogło go zabraknąć. No więc ten konwojent za-
czął dzwonić z mobilnego telefonu (komórkowego) i tego z siną mordą 
przywieźli taksówką na następną stację.

Oczywiście czasem można się natknąć i na takie scenki, ale po-
dróżując pociągiem przez Ukrainę zwykle widzi się scenki zupełnie 
inne. Ubodzy ludzie prowadzą ubogi handel i cały ten handel transpor-
tują osobowymi pociągami. Na stacjach, w plaskartym wagonie odby-
wa się ożywiony ruch. Ludzie wnoszą i wynoszą ogromne torby, karto-
ny a nawet po kilka worków ziemniaków i cebuli. To jest ta mniej ma-
lownicza, ale za to bardziej typowa rzeczywistość.

Waląca się perła
Lwów jest perłą architektury, mówią jedni. Lwów był perłą archi-

tektury, bo teraz się wali, mówią drudzy.
Zabytki Lwowa są w ogromnej większości w opłakanym stanie. 

Miasto nie ma pieniędzy na ich renowację, a międzynarodowe orga-
nizacje z pomocą się nie spieszą. Miasto zresztą nie ma pieniędzy nie-
mal na nic.

Z pięknych renesansowych kamieniczek lwowskiej starówki sy-
pią się tynki, odpadają gzymsy. Gdzieniegdzie widać jakieś niemrawe 
prace remontowe, ale technologie budowlane niemal muzealne (drew-
niane rusztowania itp.). Dwa lata temu zaczęto wyburzać dwie kamie-
nice za pomnikiem Mickiewicza. Od Andrija uzyskałem informację, że 
decyzję o wyburzeniu i odbudowie podjęto, bo zaczynały walić się stro-
py. Inny z Lwowiaków mówi: „Wszystko się zawaliło, tylko ściany ze-
wnętrzne zostały”. Po dwóch latach trwa ciągle wyburzanie. Odbudo-
wy nie zaczęto.

Spod sypiących się tynków miejscami wyłaniają się napisy przed-
wojennych polskich szyldów. „Tu jest nafta i świece” czytam w miej-
scu, gdzie odpadła farba. Bardzo to wzrusza nielicznych polskich tury-
stów, ale nie cieszy Ukraińcow. Oni widzą, że farba i tynk odpada, a nie 
powód do wzruszeń.
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Spod odpadających tynków na lwowskiej starówce wychodzą przedwojenne polskie 
szyldy – fot. Krzysztof Łoziński

Władze miasta wpadły na pomysł, by zapędzić do renowacji na-
jemców lokali użytkowych. Właścicielom sklepików i kawiarenek sta-
wia się warunek: wynajmiemy ci lokal, ale odnowisz elewację parteru. 
Efekty bywają dziwne. Przeważnie polega to na pomalowaniu samego 
tylko parteru różową lub „majtkową” niebieską farbą. Reszta kamieni-
cy sypie się dalej. Widziałem też całkiem porządne partery. Kawiaren-
ka niemal jak na Zachodzie. Plastikowe okna, równiutkie tynki, nawet 
płyty chodnikowe zastąpiono ozdobną kostką brukową. Wystrój wnę-
trza też bardzo przyzwoity i z gustem, ale reszta kamienicy sypie się 
jak zwykle. Taki wyremontowany parter to przeszczep z innego świata.

 – Nie narzekaj – mówi Andrij, wydawca i tłumacz, deputowany 
do rady miejskiej Lwowa – dobrze, że remontują choć partery. Lep-
sze to niż nic.

We Lwowie prawie nie sprząta się ulic. Śnieg leży do wiosny tam 
gdzie spadł. Są problemy z zaopatrzeniem w wodę. Woda w kranach 
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jest tylko w określonych godzinach rano i wieczorem. W łazienkach 
i ubikacjach stoją wiaderka z zapasami cennego płynu.

Problem wody jest nowy a zarazem jest ostatnim „prezentem” 
komunistycznej gospodarki dla miasta. Z wodą tu zawsze było źle, bo 
Lwów leży na dziale wodnym. Teraz ujęcie jest na terenie innej gminy, 
z którą władze miejskie nie mogą się dogadać. O wieczornych kąpie-
lach trzeba we Lwowie zapomnieć.

Są też problemy z prądem. W całych dzielnicach miasta prąd jest 
okresowo wyłączany. Czasem tylko oświetlenie ulic, ale częściej po 
prostu wszystko. Gdy byłem tu dwa lata temu, widok zaciemnionych 
dzielnic był codziennością. Teraz jakoś nie widzę, by prąd wyłączali. 
Dzielę się tym spostrzeżeniem z Alikiem.

 – Zimą będą wyłączać – mówi Alik z jakąś rezygnacją.
 – Turyści widzą tylko, że zabytki są zaniedbane, że nie prowadzi 

się ich konserwacji lub prowadzi zbyt wolno, a my mamy poważniejsze 
problemy – mówią Lwowiacy.

 – Wiem – mówię – mój kraj też jest na dorobku i też ma proble-
my pustej kasy.

 – Tak – mówi Andrij – tylko że Polska na tym dorobku się dora-
bia, a Ukraina, jakoś nie widać.

 – No i są problemy mentalne – wtrąca się ktoś z boku – nie ma 
na wodę, a jest na pomniki.

W centrum miasta, między operą a pomnikiem Mickiewicza 
stanął niedawno pomnik Szewczenki. Za postacią Szewczenki, dość 
dziwny twór, ni to stella, ni to tren ślubnej sukni, ni to ogon pawia. 
Sterczy to wysoko w górę. Na tym czymś płaskorzeźby, cała pleja-
da historycznych postaci. Ale najciekawszy jest rewers tego two-
ru. Z dołu do góry korowód postaci. Na dole historia, posuwając się 
w górę coraz nowsza, a u szczytu popiersia w garniturach – dzisiej-
si ukraińscy politycy. „Podpieli się pod Szewczenkę”, śmieją się moi 
lwowscy przyjaciele. 

 – Ten to Krawczuk, ten Kuczma, ten Czarnowił – objaśnia mi ja-
kiś przechodzień szewczenkową podpinkę.

Już wiem, to chyba jednak ogon pawia.
Nieco dotacji na odbudowę zabytków Lwowa dają Żydzi z Izra-

ela, których rodziny zginęły w gettcie. Jakoś nie słyszałem by coś spon-
sorowali Polacy. My odbudowujemy tylko swój cmentarz, obiekt który 
nie łączy lecz dzieli. A tak dużo się w Polsce mówi i pisze o lwowskich 
sentymentach. Chyba po raz kolejny źle sprzedajemy nasz wizerunek.

Odwiedziłem księgarnię, o której polscy turyści mówią „polska 
księgarnia we Lwowie”. Znalazłem tylko jeden polski tytuł. Jaki, nie 
wspomnę, bo wstyd. Nigdzie na Ukrainie nie można kupić polskich 
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gazet, choć bardzo dużo ludzi czyta tu po polsku. Nie zależy nam na 
opinii własnego kraju, czy co?

Część II

„Życie nie jest cukrem”

Bieda
Alik jest jedną z barwniejszych postaci Lwowa. Był pierwszym hi-

pisem na Ukrainie, zakładał ukraińską organizację Amnesty Interna-
tional, jeździł autostopem do Amsterdamu. Pracuje w operze w dzia-
le technicznym. Zarabia teoretycznie osiemdziesiąt hrywien miesięcz-
nie (hrywna jest mniej więcej równa złotówce), ale w praktyce zarabia 
jeszcze mniej.

 – Płacą mi to dwadzieścia, to trzydzieści hrywien, co dwa, trzy ty-
godnie – mówi.

 – A co z resztą?
 – A reszta, to rośnie zadłużenie państwa wobec mnie.
Ceny żywności są na Ukrainie takie same jak w Polsce. Artyku-

ły przemysłowe są nieco tańsze, ale nie bardzo. Tańszy jest transport, 
bo dwa razy tańsze jest paliwo. Bilety w komunikacji miejskiej kosz-
tują od trzydziestu do siedemdziesięciu kopiejek. Dużo tańsze są ta-
kie opłaty jak czynsz, prąd, telefon, bo to wszystko ciągle państwo-
we i poza rachunkiem ekonomicznym. Dwa razy tańszy jest alkohol. 
Mimo wszystko osiemdziesiąt hrywien to strasznie mało. A Alik real-
nie zarabia pięćdziesiąt.

Chodzimy z Alikiem po bazarze i robimy zakupy. Ciut kartofli, 
ciut pomidorów, ciut jabłek, jakaś wędzona ryba i dziesięć hrywien po-
szło. Alik chciałby przyjechać na parę dni do Warszawy. Dawniej przy-
jeżdżał, choć bilet autobusowy na tej trasie to jego miesięczna pensja. 
Może jego znajomi biznesmeni będą jechać. Może zabrałby się z nimi 
samochodem i pokazaliby za niego na granicy te nieszczęsne dwieście 
dolarów, co uprawnia do dziewięciu dni w Polsce. To dla Alika dwa-
dzieścia miesięcy pracy, prawie dwa lata. Dla niego polska granica jest 
praktycznie nieprzekraczalna.
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Tryzub (herb Ukrainy) w pustej portmonetce z napisem: „Najważniejsze już u nas jest”. 
Karykatura ukraińska z 1999 roku

Rozumiem, że wymóg Unii Europejskiej, że musieliśmy granicę 
uszczelnić, ale czyśmy tu trochę nie przesadzili?

Natalia zarabia sto hrywien we lwowskim muzeum. Natalia 
i Sweta są „prostymi doktorami filozofii”.

 – Zawód mamy dobry, tylko kraj do niego niedobry – śmieje się 
Sweta – tu lepiej być ślusarzem niż filozofem.

 – A myślisz, że mój dużo lepszy? – odpowiadam 
-Wy mnie znacie z mojej publicystyki i moich książek, ale ja zara-

biam prowadzeniem ciężarówki, bo pisaniem nie zarobiłbym na kap-
cie. W naszej części Europy inteligent to nie status społeczny tylko 
hobby.
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Żarty żartami, ale ja, mimo mojej biedy, zarabiam prawie dwie-
ście dolarów, a nie piętnaście czy dwadzieścia. Jak by nie liczyć. 
A większość moich rodaków zarabia koło trzystu i więcej. Co więcej 
wielu obywateli Ukrainy w oficjalnej pracy zarabia tylko teoretycznie. 
Opóźnienia wypłat o pół roku albo i rok są w wielu instytucjach niemal 
normą. Sweta mówi, że przez pół roku nie dostaje nic, a potem nagle 
jakąś większą sumę, ale nie wszystko do końca, co jej się należy. Do-
rabia lekcjami angielskiego. Wielu ludzi kombinuje, handluje, rozkra-
da państwowe zakłady, robi fuchy w czasie pracy. Skąd my to znamy?

We Lwowie jest fabryka telewizorów. Takich starych, poradziec-
kich. W tej chwili nawet w Afryce tego nie chcą. Zakład więc nie pracu-
je, ale ludzie teoretycznie pracują. To znaczy nic nie robią, albo fuchy 
robią, pensji nie dostają, a do pracy chodzą. Niemożliwe? A jak u nas 
przez parę lat było z Ursusem? Czy nie tak samo?

No tak, ale Ursus się burzył, a ludzie na Ukrainie się nie burzą.
 – Nawet jak by im kazali dopłacać do chodzenia do pracy, to by 

chodzili – mówi Natalia.
 – Przemysł stoi, to się ekologia poprawiła, bo nie dymi – śmie-

ją się moi znajomi.
Dlaczego ludzie są tacy bierni? Trzeba znać najnowszą histo-

rię tego kraju. Rozkułaczanie, wielki głód… Widziałem takie zdjęcie 
z okresu głodu na Ukrainie: stragan z ludzkim mięsem. Na straganie 
głowa i korpus młodego chłopca, bez rąk, bo już sprzedane. Za straga-
nem starsza kobieta. Kobieta, jak kobieta, ale oczy niesamowite. Mie-
szanka przerażenia z rezygnacją. A gdzie jest większość ukraińskiej 
inteligencji? Gdzie są buntownicze charaktery? W płytkich grobach 
wiecznej zmarzliny Republiki Komi.

Przypomina mi się książka Piotra Wojciechowskiego „Czaszka 
w czaszce”. Była tam taka scena: młody Kozak pyta starego – „Co bę-
dzie dalej? Jak to co? Wiosną zazieleni się step i przyjdzie nowa wła-
dza po nowej trawie.” I to jest właśnie to. I te oczy tej kobiety. Filozo-
fia Wschodu na pograniczu Zachodu. Nie ma co się buntować, bo i tak 
przyjdzie nowa władza po nowej trawie.

Przez siedemdziesiąt lat wmawiano tym ludziom, że praca (i pła-
ca) nie jest dla nich, lecz oni są dla pracy. Praca w tamtym systemie 
była wartością samą w sobie, a „człowiek pracy”, czym biedniejszy tym 
godniejszy. Więc oni są niemal dumni z tej biedy.

Rozmawiałem o tym z młodą kobietą siedzącą obok mnie w auto-
busie powrotnym do Polski. Powiedziałem, że przypomina mi to zjawi-
sko wierszyk, który kiedyś napisał Mrożek ku czci małorolnych:

Ty małorolny,
Prosty i oddolny,
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Nie siejesz, nie orzesz,
A odstawiasz zborze.
Czyli powód do dumy: pracujesz ciężko i jesteś biedny. A ona mi 

na to innym wierszykiem, który pozwolę sobie nieudolnie na język pol-
ski przełożyć:

O Ty górniku z Doniecka,
Stworzyła cię władza radziecka.
Nie zarabiasz,
Nie dorabiasz,
Za darmo pracujesz,
A ciągle fedrujesz.
Co za analogia! Aż trudno uwierzyć, że oni nie czytali Mrożka.
Rzeczywistość jest bardziej skomplikowana. Ci ludzie nie mają 

dokąd pójść. Zmienią pracę, to na taką samą albo gorszą. Poza tym nie 
znają innych wzorców zachowań, nie wiedzą co z tym zrobić. Rzeczy-
wistość, jaką znają jest dla nich jedyną istniejącą.

Jak ci ludzie żyją? Jedzą głównie kartofle i ryby, wędzone, sma-
żone, bo ryby są najtańsze. Przed moim wyjazdem do Warszawy Na-
talia zrobiła obiad: miseczka rosołu z trzema kartoflanymi knedlicz-
kami i kromka chleba z konserwą, którą ja z Polski przywiozłem. Ot 
i cały obiad.

W czasie podróży pociągiem nie chodzi się do restauranta. Lu-
dzie kupują żywność na stacjach. Na każdym postoju na peron wylega 
gromada miejscowych mężczyzn i kobiet. Trzymają w rękach wędzo-
ne ryby, foliowe torebki z pierogami, jakieś placki, ziarna słonecznika, 
piwo. Odbywa się ożywiony handel.

Do restauranta zresztą nie ma po co chodzić. Kiedy jeszcze w la-
tach siedemdziesiątych podróżowałem przez ZSRR pociągami, w re-
staurancie były tylko dwie potrawy: ragu i salianka. Ragu to był po 
prostu gulasz a salianka to zupa rybna z oliwkami, rzecz w normal-
nych warunkach nie jadalna, ale z braku wyboru, jadąc pociągiem ty-
dzień albo i dwa, jadło się i to. Według moich znajomych, teraz w re-
staurancie jest jeszcze kurica (kura). 

Ale nie całkiem jest to prawda. Przynajmniej w karcie wybór 
jest znacznie większy niż w czasach ZSRR. Gorzej w praktyce. Gdzieś 
między Zaporożem a Kijowem poszliśmy jednak do restauracyjnego. 
Dziewczyny długo studiowały kartę i w końcu zdecydowały, że „szarp-
niemy się” na frytki. Przyszedł kelner i powiedział, że frytek nie ma, 
ale poza tym wszystko jest. Kolejny wybór padł na czekoladę. Okazało 
się, że takiej czekolady nie ma, ale poza tym wszystko jest. Dobra niech 
będzie inna, no i herbata. Kelner przyniósł czekoladę, ale powiedział, 
że herbaty są tylko dwie maczałki, a nas jest pięć osób. Sweta wyjęła 
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z torebki trzy maczałki naszej herbaty i dała kelnerowi. Ale poza tym 
wszystko jest. Zamówiłem piwo „Premium”. Nie ma piwa „Premium”, 
może być inne. Niech będzie.

Wagon restauracyjny jest prawie pusty. Oprócz nas są jeszcze 
cztery osoby. Mało kogo stać na restauranta.

Bieda powoduje, że ciągle pokutują rozwiązania handlowe nie 
z tej epoki. Mleko w kartonach wprawdzie jest (w ZSRR było wcześniej 
niż u nas), ale większość ludzi kupuje tańsze mleko rozlewane. Co-
dziennie rano na podwórko zajeżdża cysterna. Kierowca dzwoni ręcz-
nym dzwonkiem i z okolicznych bloków schodzą się mieszkańcy z bu-
telkami na mleko.

Na wschodniej Ukrainie je się wyraźnie lepiej.
 – Tam to cię tak nakarmią, że będziesz się musiał wykręcać – po-

wiedziała pewnego razu Natalia.
I rzeczywiście. Obyczaj nakazuje gościa tak ugościć, że niemal 

nie pęknie. Coś jak nasze zastaw się, a postaw się. Podejmujący mnie 
w Sewastopolu Roman kroił kromki chleba grubości trzech centyme-
trów. Ledwo mogłem to ugryźć. W Dniepropietrowsku na stacji kupi-
łem sobie hotdoga. Miał chyba z piętnaście centymetrów średnicy.

 – Jak to jeść – pytam Swety – trzeba mieć paszczę jak krokodyl?
 – No trzeba – śmieje się.
W Jałcie idziemy nadmorskim bulwarem. Ciepło jak w lecie, 

choć to listopad, palmy, libańskie cedry, cyprysy, fale rozbijają się 
o nabrzeże. Na bulwarze kawiarenki z wystawionymi na zewnątrz 
stolikami, słowem Riviera, jak koło Marsyli. Ale co to? Nad samym 
morzem stoją dwie ciężarówki a do nich ogromna kolejka. Chyba ze 
dwieście osób.

 – Za czym ta kolejka? – pytam.
 – Po cebulę i kartofle.
Ot i taką mamy w Jałcie Rivierę.

Idzie ku lepszemu?
Widziałem wiele biednych krajów i bieda na Ukrainie nie jest aż 

taka, aby mogła mnie zdziwić. Kłopot jednak w tym, że tempo wycho-
dzenia z tej biedy jest niezwykle powolne. Andrij, deputowany do rady 
miejskiej Lwowa, tak widzi przyczyny tego stanu:

„Polska zaraz po odzyskaniu niepodległości podjęła radykalne re-
formy gospodarcze. Ludzie byli pełni nadziei, i zanim się zorientowa-
li, że biednieją ponosząc koszty reform, reformy zaczęły przynosić re-
zultaty. Ukraina miała inne problemy. Niepodległość przyszła trochę 
z zaskoczenia. Ludzie mieli problemy z samoidentyfikacją, ze stosun-
kiem do nowego państwa.”
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Nacjonalistom wszystko wydaje się proste: wystarczy powie-
sić wszędzie znaki trizuba i opowiadać, że Ukraina była podbita przez 
sowiecką Rosję. Prawda jest bardziej złożona. We władzach ZSRR 
i KPZR zasiadało bardzo wielu Ukraińców. Wielu ludzi identyfikowa-
ło się z tym państwem. Dziś znaczna część ludności kraju mówi tylko 
po rosyjsku a partia komunistyczna głosząca odbudowę imperium ma 
bardzo silne wpływy. Dążenia reformatorskie nie mają wielkiego po-
parcia ani zrozumienia w społeczeństwie. Najczęściej torpedowane są 
zarówno przez komunistów jak i nacjonalistów.

W Sewastopolu widziałem taki satyryczny plakat: Z pustej 
portmonetki wystaje znak trizuba (trizub jest herbem Ukrainy). 
Napis głosi: „Najważniejsze u nas już jest”. Dla wielu ludzi na Ukra-
inie niepodległość nie rozwiązała problemów, tylko je rozmnożyła. 
W rzeczywistości krach gospodarki nie jest wynikiem niepodległo-
ści, lecz skutkiem gospodarki radzieckiej, ale niewielu ludzi to ro-
zumie, że najpierw załamała się gospodarka i dopiero wtedy mógł 
się rozpaść ZSRR. Wielu prostych ludzi myśli jednak, że niepodle-
głość przyniosła biedę i że reformy (których prawie nie ma) przy-
niosły biedę.

Jak jest naprawdę? Brak radykalnych reform (inna rzecz, że tu 
nie były możliwe, Ukraina to nie Polska) spowodował, że spadek po-
ziomu życia, wywołany załamaniem gospodarki radzieckiej, nie został 
szybko naprawiony, lecz trwał. Nostalgia za „lepszymi” sowieckimi 
czasami napędziła głosów komunistom, którzy dwa lata temu wyraź-
nie wygrali wybory parlamentarne. Zdominowany przez komunistów 
parlament blokuje dalsze reformy. Nie dopuścił do prywatyzacji prze-
mysłu, do reformy podatków, do uchwalenia ustawy o prywatnej wła-
sności ziemi. Słowem, zastój umacnia zastój.

Młodzi lwowscy dziennikarze mówią, że poważnym proble-
mem jest apatia znacznej części społeczeństwa. To efekt kolekty-
wizacji i wielkiej czystki a także 70 lat systemu, który niszczył lu-
dzi aktywnych. Myślę, że nie bez znaczenia jest los kilku pokoleń, 
które miały wyłącznie negatywne doświadczenia. Postawa znosze-
nia wszystkiego w pokorze była najlepszym przystosowaniem. Lu-
dzie, którzy się tak przystosowali, wszelkie zmiany uważają za za-
grożenie.

Władze Lwowa postanowiły usprawnić komunikację miejską. 
Duże autobusy źle sobie radziły w wąskich uliczkach. Wprowadzono 
szybkie i zwrotne mikrobusy. No i zaraz podniósł się krzyk. Mikrobu-
sy są prywatne! W starych autobusach wielu ludzi jeździło za darmo 
lub półdarmo. Ten emeryt, ten weteran, ten jeszcze z innego tytułu. 
W mikrobusach wszyscy muszą płacić. Nic nie pomagają tłumaczenia, 
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że starych autobusów jest tyle, co było i zniżki w nich nadal obowią-
zują. Lobby antyreformatorskie ruszyło do ataku. Na szczęście niesku-
tecznego.

Milicja zaczęła skrupulatnie sprawdzać, czy w mikrobusach nie 
jedzie więcej osób, niż pozwala na to rejestracja. Starych państwowych 
autobusów nikt nie sprawdza. Można je przeładować nawet dwukrot-
nie i nic. Po dwóch latach we Lwowie antymikrobusowa szarża milicji 
osłabła, ale na Krymie nadal trwa. Byłem świadkiem takiej sceny: Je-
chaliśmy mikrobusem z Semferopola do Jałty. Kierowca zgodził się za-
brać ponadplanowo małe dziecko, które ojciec trzymał na rękach. Przy 
każdym patrolu milicji drogowej, a jest tych patroli mnóstwo, kierow-
ca ostrzegał: „schowajcie dziecko”. Raz zapomniał i już zapłacił man-
dat. Rzecz osobliwa, po zapłaceniu mandatu ponadplanowy pasażer 
mógł jechać dalej.

Większość moich rozmówców mówi: „Wszystko by było dobrze, 
żeby nie ta nasza ekonomika.” Jednocześnie opowiadają ze śmiechem, 
jak dowcipy, pomysły władz różnego szczebla dotyczące ekonomiki. 
Na przykład we Lwowie ktoś odpowiedzialny za wywózkę śmieci wy-
myślił, żeby mieszkańcy na sygnał dzwonkiem wyrzucali odpadki pro-
sto do śmieciarki, zamiast do pojemników. Po tygodniu śmieciowa re-
forma ekonomiki upadła z powodu powszechnego zlekceważenia.

Niby to śmieszne, ale tak na prawdę wcale nie śmieszne. Reformy 
gospodarcze, które zapowiada Leonid Kuczma, jeśli w ogóle będą re-
alizowane, to napotkają na bardzo poważne bariery mentalne. W tym 
kraju nie tylko większość zwykłych ludzi, ale i spora część działaczy go-
spodarczych nie rozumie gospodarki rynkowej. Stąd się biorą takie po-
mysły jak śmieciowe reformy.

Gorzej, że wielu działaczy gospodarczych nie rozumie tak podsta-
wowych spraw, jak potrzeba wprowadzenia prywatnej własności zie-
mi, czy też w ogóle respektowania prawa do własności.

Przed urzędem miejskim we Lwowie od trzech miesięcy strajku-
je grupa ludzi. Koczują w poprzykrywanych foliami namiotach, grzeją 
się na mrozie przy prowizorycznym piecyku. Nikt nie zwraca na nich 
uwagi i nikt się nimi nie przejmuje. O co tu chodzi? W dawnym sys-
temie można było sobie wypracować mieszkanie zakładowe z miejsca 
pracy. Ci ludzie latami pracowali na swoje mieszkania, a gdy nastał ry-
nek, mieszkania sprzedano komu innemu. Jak może funkcjonować go-
spodarka rynkowa przy takim lekceważeniu własności? Już nie wywo-
zi się strajkujących na Kołymę, ale jeszcze nie zaczęto się liczyć z ich 
prawami.

Nawet jeśli ustanowi się prywatną własność ziemi, to proble-
my ludności wiejskiej się nie skończą. Dawni kołchoźnicy nie są 
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rolnikami. Nie tylko nie czują się gospodarzami, ale nawet nie mają 
jak na tej ziemi gospodarować. Nie mają zabudowań gospodarskich, 
narzędzi i umiejętności. Dawny kołchoźnik nieraz mieszka w bloku. 
Jak by nawet dano mu pług, czy bronę, to nie ma gdzie ich trzymać. 
Wprawdzie kołchozy częściowo sprywatyzowano tworząc koopera-
tywy (spółdzielnie pracownicze), ale kołchozową mentalność ciężko 
zmienić. Większość kooperatyw przynosi straty, a brak prawa do wła-
sności ziemi odstrasza inwestorów. Ukraina, która była spichlerzem 
ZSRR, a mogłaby być spichlerzem Europy, stanęła przed perspekty-
wą importu zboża.

Co gorsze świat poszedł do przodu i trzeba go gonić. Pojawią się 
problemy podobne jak w Polsce. Z jednym poletkiem kartofli, z dwo-
ma krowami itp. nie można konkurować z rolnictwem Unii Europej-
skiej czy USA.

Skala problemów które czekają ukraińską gospodarkę jest dużo 
większa niż była u nas. W Polsce cały czas istniało prywatne rolnic-
two i rzemiosło. Mogło nam się nie podobać uwłaszczanie nomenkla-
tury, ale dzięki niemu w 1989 roku istniała już spora grupa ludzi, któ-
rzy mieli pewne umiejętności prowadzenia prywatnych firm i mieli pe-
wien kapitał. Jak mają Ukraińcy brać gospodarkę we własne ręce, jeśli 
te ręce są niewprawne a portfele puste?

A jednak powoli do przodu
W odczuciu większości ludzi nic się nie zmienia i nic się nie po-

prawia. Jednak ja, po dwóch latach nieobecności, widzę pewne powol-
ne zmiany na lepsze. Nie jest to skok gospodarczy, ale też nie nic. We 
Lwowie jest więcej prywatnych kawiarenek i sklepów. Nieco poprawi-
ło się zaopatrzenie, ale i dwa lata temu było już niezłe. W porównaniu 
z pustymi półkami „Uniwermagu” na Placu Czerwonym, które pamię-
tam z czasów ZSRR, różnica jest kolosalna.

Dwa lata temu zaczęto na Ukrainie wprowadzać telefony ko-
mórkowe, nazywane tu mobilnymi. Wcześniej korporacje telefonicz-
ne uznawały, że tutejszy rynek jest za biedny. Sieć jest jednak ciągle 
słabiutka. Zasięg telefonu komórkowego miałem we Lwowie, później 
w czasie jazdy pociągiem na krótko w Białej Cerkwi a dalej przez pra-
wie tysiąc kilometrów do Dniepropietrowska kompletnie nic. Zasięg 
pojawił się ponownie dopiero w Semferopolu, ale za to na Krymie był 
praktycznie wszędzie. W drodze powrotnej oczywiście zasięg był w Ki-
jowie, ale w drodze z Kijowa do Lwowa znów tysiąc kilometrów pustki.

Dwa lata temu poznałem we Lwowie grupę młodych ludzi ćwi-
czących aikido. Przypominało to początki wschodnich sztuk walki 
w Polsce na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Sala 
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gimnastyczna wynajęta od szkoły, na podłodze prowizoryczna mata 
z powiązanych razem starych kołder. To nawet gorzej niż było u nas. 
Myśmy długo nie mieli porządnej maty tatami, ale zamiast tego mie-
liśmy chociaż materace gimnastyczne. W ZSRR był taki moment, gdy 
zabroniono ćwiczenia wszystkich wschodnich sztuk walki z wyjątkiem 
olimpijskiego judo. Część ludzi ćwiczyła dalej nielegalnie, ale więk-
szość klubów upadła. Teraz ruch ten zaczyna się odradzać. Dwa lata 
temu widziałem u tych młodych ludzi ogromny zapał, który przydałby 
się już nieco zblazowanym polskim zawodnikom.

Teraz, chodząc ulicami Lwowa zauważyłem niespodziewanie 
wielki kolorowy szyld: Klub Aikido. Porządny odnowiony własny lo-
kal, żadne tam wynajęte szkolne sale, żadne tam maty z kołder tylko 
porządne japońskie tatami. A więc coś poszło do przodu.

Takich drobnych zmian na lepsze zauważyłem sporo. Nie ma 
przełomu, ale jest nieco więcej komputerów i zachodnich samocho-
dów. Ciut ciut lepiej wyglądają ulice i sklepy. Coś się jednak rusza.

Ruch samochodowy jest znikomy. Przy pierwszym pobycie we 
Lwowie miałem wrażenie, że jestem w jakiejś strefie zamkniętej dla 
ruchu i dopiero później skojarzyłem, że tu jest po prostu tak mało sa-
mochodów. No i jakie to są samochody. Stare łady, zaporożce, woł-
gi nawet pobiedy. Myśmy już zapomnieli o takich konstrukcjach. 
Stan techniczny większości z nich jest taki, że w Polsce nie miałyby 
szans przejść badań technicznych. Ale jest już trochę lepszych ma-
rek. Wprawdzie jeżdżą nimi podobno tylko nowe Ruskie (nowobo-
gaccy o podejrzanym pochodzeniu fortun), ale jednak ktoś już taki-
mi samochodami jeździ.

W Kijowie sfotografowałem niemal symboliczną scenę. Stara, 
drewniana chałupka w opłakanym stanie, a przed nią nowiutki bia-
ły chrystler. Z Semferopola do Jałty jechałem prywatnym busikiem. 
W pierwszym momencie myślałem, że to ford tranzit, ale patrzę: inna 
deska rozdzielcza. Wysiadłem i patrzę, co to jest. „Gazel”. Co za „Ga-
zel”? Okazuje się, że to nowa ukraińska konstrukcja produkowana 
w Semferopolu. Jechałem tym osiemdziesiąt kilometrów i muszę przy-
znać, że to całkiem przyzwoity samochód. Na pewno lepszy od naszych 
Lublinów. A więc zaczyna się już pojawiać ukraińska produkcja przy-
pominająca standard forda a nie łady czy wołgi.

Poważnym problemem dla ukraińskiej gospodarki jest nadmier-
ny fiskalizm państwa. Policja podatkowa jest wszechpotężna i cieszy 
się zasłużoną niechęcią niemal wszystkich. Gdy spytałem moich zna-
jomych, czemu w księgarniach nie ma polskich książek, skoro tak wie-
le osób czyta tu po polsku, wytłumaczono mi, że to wina nadmierne-
go fiskalizmu. Księgarz musi zapłacić podatek już w momencie zakupu 
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książek, czy innego towaru a nie dopiero po sprzedaży. Nie kupi więc 
książki, przy której ryzykowałby, że jej nie sprzeda i to szybko.

Dwa lata temu głosowano na komunistów, którzy nie dopuścili 
do reformy systemu podatkowego. Obecnie już niemal wszyscy rozu-
mieją, że reforma podatków jest konieczna. W ogóle chyba więcej lu-
dzi rozumie konieczność przeprowadzenia reform. Jest większe przy-
zwolenie społeczne dla reform.

Nadal jednak dość powszechna jest niewiara w to, że Kuczma je 
przeprowadzi.

 – Kuczma to taki sam komunista jak Simonienko – mówiła więk-
szość moich rozmówców, ale chyba sami nie do końca w to wierzyli. 
Leonid Kuczma wprawdzie wywodzi się z tego samego ugrupowania 
co komuniści, ale jest raczej typem socjaldemokraty, może nie takiego 
jak w Niemczech, czy Szwecji, ale jednak.

Miałem spotkanie z dziennikarzami i nagle na sali zapanowało ja-
kieś ożywienie. Wszyscy wyraźnie się z czegoś cieszyli, coś sobie szep-
tali, przekazywali jakąś, wyraźnie dobrą wiadomość. Zapytałem co się 
wydarzyło. Odpowiedź była zaskakująca. Przyszła wiadomość, że ktoś 
dokonał napadu na policję podatkową. To był ten powód do radości.

Niemal jednocześnie jednak usłyszałem deklarację wiary w po-
wszechną apatię. Gdy powiedziałem, że w Polsce, gdyby robotnicy mie-
siącami nie dostawali wypłaty, to by urzędy państwowe płonęły, usły-
szałem: „u nas, aby coś się zmieniło, to tylko gdyby wódka zdrożała.”

Milicja
Tak, tak. Milicja, nie żadna policja. Na Ukrainie ciągle nie zmie-

niono nazwy i nie tylko nazwy.
Najbardziej widać milicję drogową. W miastach niemal na każ-

dym skrzyżowaniu stoi radiowóz i trzech czy czterech milicjantów 
zawzięcie kontrolujących samochody. W mniejszych miastach, jak 
Lwów czy Sewastopol, wygląda to niemal komicznie, bo tych samo-
chodów jest bardzo mało. Można odnieść wrażenie, że kontroli jest 
więcej niż pojazdów. Gdy jedzie się samochodem, to niemal w każ-
dym miasteczku jest się zatrzymywanym do kontroli. Oczywiście bez 
żadnego powodu, ot tak. Na drogach co dwadzieścia, trzydzieści ki-
lometrów znajdują się stałe posterunki kontrolne, a szansa zatrzy-
mania jest bardzo duża. bo ruch jest niewielki. Obserwowałem twa-
rze kierowców. W miarę zbliżania się do punktu kontrolnego stawa-
li się jacyś napięci, a gdy go minęli – ulga, udało się. Tym razem nie 
przyczepili się, ale co któryś raz władczy gest pałą nakazuje zjechanie 
na pobocze. Tak, tak pałą, a nie żadnym lizakiem, malowaną w czar-
ne i białe pasy pałą.
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Dlaczego kierowcy tak się boją tych kontroli? Wyraźnie widzia-
łem, że się boją. Fama głosi, że niemal za każdym razem trzeba Panu 
Milicjantowi coś dać, a kontrola jest tylko pretekstem.

 – Jak to jest – mówi jeden z moich rozmówców – wszędzie kon-
trole, a jednocześnie wszyscy wiedzą, że bardzo dużo samochodów jest 
kradzionych. Czemu ich nie łapią?

 – Wiesz, u nas w Polsce jest taki piosenkarz i poeta Młynarski, co 
napisał piosenkę o miasteczku, w którym jeden szeryf wypadał na jed-
nego mieszkańca. I w tym miasteczku bank obrobili, bo jak głosił mo-
rał tej piosenki „bardzo trudno odróżnić bandytę, kiedy wokół są sami 
szeryfi”.

 – Chyba coś w tym jest.
Ale moi ukraińscy rozmówcy nie zauważają rzeczy, które ja wi-

dzę. Przy tych powszechnych kontrolach drogowych jeżdżą samocho-
dy w tragicznym stanie technicznym i jakoś to milicji drogowej nie 
peszy. Autobus z Sewastopola do Semferopola, którym jechałem, był 
w takim stanie, że u nas dojechałby tylko do pierwszego policjanta.

Milicji drogowej zupełnie nie peszą też osobliwe obyczaje dro-
gowe. Na przykład przechodnie zupełnie bez skrępowania przechodzą 
przez jezdnię na czerwonym świetle i żaden milicjant na to nie reagu-
je. Kierowcy też nie są przechodniom dłużni. Nikt tu nie przepuszcza 
pieszego na pasach ani nie na pasach. Pan jedzie i pryskajcie narody. 
Wschodnia ustępliwość jest tu pojęciem nieznanym.

We Lwowie obserwowałem razem ze Swetą taką scenę: Jeden 
pan kierujący ładą skręcając w lewo wziął za ciasny łuk i stanął dzio-
bem w dziób naprzeciw czarnej wołgi, która miała jechać prosto. Za 
wołgą utworzył się wielki korek, a mimo to kierowca łady nie chciał 
ustąpić.

 – Co za dureń – mówię – cofnąłby o metr i wszyscy by przeje-
chali.

Tymczasem kierowca łady nie tylko nie wycofuje się ze swojego 
błędu, ale nawet awanturuje się. Wyskoczył z samochodu, dopadł do 
kierowcy wołgi, wymachuje pięściami.

 – To taka mentalność – mówi Sweta – gdyby ustąpił, to by stra-
cił twarz.

Przynajmniej pod tym względem, pod względem sposobu rozu-
mienia honoru, Ukraina zdecydowanie należy do kultury europejskiej 
a nie wschodniej. Żadnego wschodniego „ustąp aby zwyciężyć”. Raczej 
nasze swojskie „tyle mam, na ile się pcham”.

W Kijowie odnotowałem inną scenkę. Pewien pan jadący ładą 
złapał gumę. Nie zepchnął jednak swego pojazdu na chodnik, choć 
miejsca na chodniku było skolko ugodno, tylko wziął się do wymiany 
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koła, tam, gdzie stał. A że stał na zakręcie ulicy pod kontem prostym, 
to i na tym zakręcie dokonywał naprawy na środku jezdni. Dwa metry 
za samochodem postawił tylko dla ostrzeżenia karnister. Mówię moim 
przyjaciołom, że w Polsce za taki numer, to by mu mogli nawet prawo 
jazdy zatrzymać.

 – Tak? A czemu? – bardzo się dziwią.
Ale oto jedzie milicja. Zwalniają. Patrzę, co będzie się działo. Ale 

nic się nie dzieje. Zwolnili tylko, żeby go wyminąć i pojechali. Co kraj, 
to (drogowy) obyczaj.

Natalia i Sweta pomagają uchodźcom z różnych krajów, których 
losy zaniosły na Ukrainę, a nie jest to kraj słodki dla ubiegających się 
o azyl polityczny czy status uchodźcy.

Asłan jest Kurdem. Ma status uchodźcy i od kilku lat przebywa 
we Lwowie. Jest człowiekiem wykształconym, zna kilka języków i to 
nie tylko zachodnich. Zna także chiński, hindi i farsi (perski). Mimo to 
Asłan nic nie robi. Nie ma pracy, nie może wyjechać za granicę, bo nie 
ma paszportu.

Asłan odprowadzał nas na dworzec, gdy wyjeżdżaliśmy na Krym. 
Patrolujący dworzec milicjanci wyraźnie mu się przyglądali, przecho-
dzili coraz bliżej nas.

 – Milicja krąży jak pszczoła wokół miodu i w końcu zawsze przyj-
dzie – mówi Asłan – Na razie nie ruszają mnie bo jestem z wami. Gdy-
bym był sam już by mnie zgarnęli.

 – Dlaczego – pytam.
 – Jest zła koniunktura dla „czarnych”. Wprawdzie wybuchy były 

w Rosji a na Ukrainie nic się nie działo, ale u nas też milicja „czarnych” 
bije.

Mowa oczywiście o zamachach bombowych, które propaganda 
rosyjska przypisuje Czeczenom. Na Ukrainie większość ludzi uważa, 
że te zamachy to też ta „trzecia ręka z Łubianki” robiła, a nie żadni Cze-
czeni, ale milicja ma wyraźnie inne zdanie, a może po prostu milicjan-
ci lubią bijać „czarnych” i każdy pretekst jest dobry.

Spotkałem się z grupą uchodźców z Afganistanu. Jeden z nich 
stara się dopiero o status uchodźcy. Wysłał wszystkie konieczne do-
kumenty do MSW w Kijowie, a oni mu odrzucili wniosek, motywując 
odmowę tym, że ponoć brak dokumentów (które były). Natalia napi-
sała ostre pismo w jego sprawie do MSW. Teraz ponoć nie mogą zna-
leźć tego, co tę odmowę podpisał. Według Natalii ministerstwo sta-
ra się odrzucać wszystkie sprawy uchodźców pod zupełnie dowolny-
mi pretekstami.

Związek Radziecki rozpętał konflikt w Afganistanie i wycofując się 
po prostu porzucił swoich niedawnych sojuszników. Państwa powstałe 
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z rozpadu ZSRR tym bardziej się do niczego wobec tych ludzi nie poczu-
wają. Na Ukrainie wegetuje spora grupa afgańskich uchodźców. Jest też 
wielu weteranów wojny afgańskiej, dawnych żołnierzy radzieckich. Ta 
społeczność też jest właściwie przez wszystkich porzucona.

 – Ukraina mówi: to sprawa Rosji, Rosja mówi: to sprawa ZSRR, 
a ZSSR nie ma – tłumaczy mi afgański uchodźca Osman.

Osman miał niedawno konflikt z Milicją. Odbywała się jakaś mię-
dzynarodowa konferencja organizacji pozarządowych i Osman jechał 
na tę konferencję, ale po drodze spotkał milicjantów. Milicjanci pa-
trzą: „czarny” idzie, no to go pobili. Osman zjawił się na konferencji 
z podbitym okiem. Natalia pojechała z nim na milicję, zrobili obdukcję 
lekarską, po czym milicja stwierdziła, że wszystko nieprawda, bo mi-
licjanci mówią, że go nie pobili. Wtedy Natalia zadzwoniła na numer 
oficera dyżurnego milicji i mówi: „Ja wiem, że wszystko pod tym nu-
merem się nagrywa i nie możecie tego zatuszować, to ja wam mówię, 
że jak nic z tą sprawą nie zrobicie, to o pobiciu delegata na międzyna-
rodową konferencję jutro będzie w radiu Swoboda”.

Po chwili przyjechał major milicji i zaczął straszyć Osmana, że za 
składanie fałszywych zeznań pójdzie do wiezienia, ale Osman twardo: 
„pobili mnie i już”. Minęło parę minut, przyjechał dowódca okręgu mi-
licji. Kazał wezwać tych milicjantów i pyta: „pobiliście go?”, a oni byli 
tak przestraszeni, że się przyznali.

W efekcie końcowym Natalia uzgodniła z dowódcą okręgu, że 
sprawy nie będzie, ale ci dwaj delikwenci będą chodzić na szkolenie 
z zakresu praw człowieka, a ona będzie im sprawdzać notatki. I tak zo-
stało.

Na Ukrainie do dziś istnieje i działa Służba Bezpieczństwa. Kie-
dy pierwszy raz spotkałem się z grupą ukraińskich działaczy Amnesty 
International, a było to cztery lata temu, organizacja ta była jeszcze na 
Ukrainie nielegalna. Jej założyciele byli wzywani przez Służbę Bezpie-
czenstwa i straszeni. Ukraiński oddział Amnesty International zareje-
strowano dopiero niedawno.

Dwa lata temu wydano w języku ukraińskim moją książkę „Piekło 
Środka – Chiny a prawa człowieka”. Na promocję tej książki przyje-
chałem do Lwowa. Odbyłem wtedy szereg spotkań, udzieliłem wywia-
dów dla radia i telewizji. Po moim wyjeździe organizatorzy tych spo-
tkań byli wzywani przez Służbę Bezpieczeństwa.

 – Wezwali nas i mówią: „kogo wy zapraszacie, Chiny to nasz naj-
bliższy sojusznik” – opowiada Andriej – ale my na to: „mamy do tego 
konstytucyjne prawo”. I na tym się skończyło.

W tym roku ukraińska Amnesty zrobiła pierwszy raz demon-
strację pod Ambasadą ChRL w Kijowie w rocznicę masakry na placu 



252  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

Tiananmen. Wprawdzie zawzięcie fotografowano ich z ambasady, ale 
ukraińska SB już nie przeszkadzała. Coś się więc zmienia na lepsze, ale 
organizacje pozarządowe ciągle nie mają tu słodkiego życia. Nie jest 
to jednak sprawa polityki państwa tylko mentalności funkcjonariuszy 
i urzędników.

Teraz też miałem szereg spotkań i prelekcji na temat łamania 
praw człowieka w ChRL (w tym celu zaproszono mnie na Ukrainę), 
ale tym razem już nikt nie przeszkadzał, a przynajmniej ja nic o tym 
nie wiem.

We Lwowie miałem wywiad dla lokalnego radia „Plus”. Przy oka-
zji zadano mi pytanie na temat wolności prasy. Chodziło o to, że lokal-
na milicja wpadła na pomysł, by dziennikarzom pisującym o sprawach 
kryminalnych zabronić samodzielnego zdobywania informacji, by mo-
gli publikować tylko te informacje, które im milicja oficjalnie przeka-
że. Powiedziałem, że my dziennikarze, jesteśmy od tego, by zdobywać 
informacje i je publikować, a jeśli władza ma jakieś tajemnice, to niech 
ich pilnuje i to tylko jej problem. Tak się ta wypowiedź spodobała, że 
zostałem zaproszony na wieczór do udziału w wielkiej audycji – dysku-
sji między dziennikarzami a władzami.

Gdy jednak wieczorem stawiliśmy się ze Swetą, występującą 
w roli tłumaczki, w siedzibie radia, dowiedzieliśmy się, że „audycja 
przełożona jest na inny termin”.

 – Przestraszyli się – wyjaśnił nam prywatnie jeden z dziennika-
rzy.

 – Kto?
 – No przecież nie my.
Na Ukrainie często milicja nadużywa władzy a SB wydaje groź-

ne pomruki, ale czasy się jednak zmieniają, co widać choćby po tym, 
że i milicja i SB potrafią przestraszyć się prasy i zaczynają się liczyć 
z Amnesty International. Te służby ciągle tkwią jedną nogą w ZSRR, 
ale i one się zmieniają w kierunku europejskich standardów. Droga 
jednak przed nimi daleka.

Życie nie jest cukrem
Idziemy ze Swetą ulicami Lwowa i rozmawiamy o sierocińcach. 

Rok temu przekazałem moim ukraińskim znajomym kopię brytyjskie-
go filmu „Umieralnie” o strasznych warunkach w sierocińcach ChRL. 
Chcieli to puścić w ukraińskiej telewizji, ale tym razem przestraszyli 
się dziennikarze.

 – Nie chodziło nawet o strach przed reakcją SB, lecz o zbyt duże 
analogie do naszych sierocińców – mówi Sweta.

 – Jest aż tak źle?
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 – Aż tak to nie, ale i w naszych sierocińcach życie nie jest cu-
krem.

Opowiadam, że w Polsce toczy się obecnie kampania o to, by cał-
kowicie zlikwidować tradycyjne koszarowe domy dziecka zastępując je 
wszystkie rodzinnymi domami dziecka, tak jak to ma miejsce w kra-
jach wysoko rozwiniętych.

 – U nas są różne domy dziecka, ale takich rodzinnych nie ma. 
Noworodek sierota trafia najpierw do domu małego dziecka. Są tam 
tylko pielęgniarki, które go karmią i przewijają, ale nikt z tym dziec-
kiem nie rozmawia. Po półtora roku dziecko staje przed komisją, któ-
ra decyduje o jego dalszym losie. Patrzą, czy chodzi, czy mówi i tak da-
lej. Ale jak to dziecko ma mówić, skoro nikt z nim nie rozmawia? Je-
śli nie mówi, trafia do zakładu dla debili i tam do końca życia, na ogół 
krótkiego, jest hodowane jak warzywo. ale to dziecko wcale nie musi 
być debilkiem, tylko nie dano mu żadnych szans.

Dzieci, które mają więcej szczęścia, bo na przykład jakaś pielę-
gniarka się nimi lepiej zajęła, albo trafiły do sierocińca w późniejszym 
okresie życia, umieszczane są w takim koszarowym domu dziecka.

 – Tam też życie nie jest cukrem – mówi Sweta – diedowszczy-
zna, nadużycia seksualne i wszystko inne, ale lepsze to, niż warzywo.

Diedowszczyzna to pojęcie z wojska – odpowiednik polskiej fali. 
Taki system sierocińców Ukraina odziedziczyła po ZSRR. Zaraz, za-
raz a tradycja Makarenki? A „Poemat Pedagogiczny”? To była taka wy-
stawka dla propagandy. Rzeczywistością tamtych czasów nie był Ma-
karenko, tylko towarzysz Feliks i oddziały czeka rozwalające na miej-
scu całe grupy sierot wałęsające się na Ukrainie po wojnie domowej 
i wielkich wysiedleniach. „Poemat Pedagogiczny” był lekturą dla za-
chodnich inteligentów, żeby wierzyli w rzekomy komunistyczny hu-
manizm. Dla sierot były browningi czekistów.

Pojęcie praw człowieka, praw obywatelskich i tym podobne, 
z wielkim trudem przebijają się przez pokomunistyczną urzędni-
czą mentalność. Natalia założyła w swoim miejscu pracy wolny zwią-
zek zawodowy. W efekcie wyrzucono ją z pracy. Teraz jest bezrobotna 
i procesuje się ze swoim dyrektorem w sądzie pracy.

Na jednej z kamienic w centrum Lwowa znajduje się rzeźba żywo 
przypominająca amerykańską Statuę Wolności, tyle że w pozycji sie-
dzącej na tronie.

 – Widzisz – mówią Lwowiacy – u nas też jest Statua Wolności, 
tylko ona u nas siedzi.

Żart dobry, ale nie do końca prawdziwy. O poszkodowanych 
przez milicję można jednak się skutecznie upominać, a Natalia ma 
szansę sprawę w sądzie pracy wygrać. To już nie to, co było w ZSRR.
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Część III

Wrona i ser
Byłem na Ukrainie między dwoma turami wyborów prezydenc-

kich. W pewnym sensie sytuacja była już wyklarowana. Na placu 
boju pozostali tylko dwaj kandydaci: obecny prezydent Leonid Kucz-
ma i komunista Peter Simonienko. Zdaniem moich znajomych, o li-
beralnych poglądach, to właściwie „wsio ryba” (wszystko jedno). 
Kuczma to dla nich taki sam komunista, tylko barwy zmienił. W żad-
ne zapowiadane przez Kuczmę reformy nie wierzą. Opowiedzieli mi 
taki dowcip:

Jest jak w bajce „Wrona i ser”. Wrona na gałęzi, trzyma ser 
w dziobie, lis pod spodem. Lis zagaduje: „wrona zaśpiewaj, wrona po-
wiedz coś”, a wrona milczy. Wreszcie lis pomyślał i mówi:

 – Wrona, idziesz na wybory?
 – Taaak!
Wypuściła ser, lis ser porwał, a wrona siedzi dalej i myśli: „wła-

ściwie jak bym powiedziała „nie”, to by wyszło na to samo”.
Nie wszyscy jednak mają takie zdanie.

Cerkwie i meczety
W Sewastopolu rozmawiałem z Tatarami Krymskimi. Będą gło-

sować na Kuczmę i jest to w ich przypadku całkowicie zrozumiałe. 
W przypadku zwycięstwa komunistów nie mają szans.

Wysiedlenia Tatarów z Krymu dokonał Związek Radziecki, któ-
rego spadkobiercą prawnym jest Rosja, ale Krym znajduje się obec-
nie w granicach Ukrainy, która prawnie nie odpowiada za działania 
ZSRR. Rosja zaś do niczego się nie poczuwa, choć teoretycznie po-
winna. Mało tego, liczna społeczność rosyjska na Krymie, w większo-
ści elektorat komunistów, jest powrotowi Tatarów wybitnie niechęt-
na. Przecież przez lata prowadzono rosyjskie osadnictwo w dawnych 
tatarskich wsiach. Wielu Rosjan mieszka w domach, które ciągle mają 
swoich tatarskich właścicieli.

Leonid Kuczma, jako prezydent, uczynił tatarski Medżes, swoim 
nieformalnym ciałem doradczym. Medżes jest demokratycznie wybie-
raną reprezentacją społeczności tatarskiej, ale jest tworem pozakon-
stytucyjnym, więc niczym więcej niż ciałem doradczym być nie może 
i Tatarzy to rozumieją. Zwycięstwo Kuczmy daje im nadzieję. Za jego 
pierwszej kadencji zaczęli wracać na Krym i państwo ukraińskie po-
mogło im w zarzegnaniu konfliktu z ludnością rosyjską.

Konflikt grożący, jak się jeszcze niedawno wydawało, nieuchron-
nym wybuchem rozwiązano w ten sposób, że Tatarzy budują od nowa 
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swoje wsie obok dawnych wsi tatarskich zamieszkałych obecnie przez 
Rosjan. W wielu miejscach Krymu widziałem takie widoki: stara wieś 
z cerkwią a obok nowa z meczetem. To, że nie dochodzi przy tym do 
ostrych narodowych waśni, jest niewątpliwym sukcesem młodego 
ukraińskiego państwa.

A jak mogło być? Przypomniała mi się pewna opowieść sprzed 
lat. W mrokach stanu wojennego, w 1982 roku, w celi trzeciego pa-
wilonu (dawnego dziesiątego) mokotowskiego więzienia siedziało nas 
trzech politycznych: Leszek Moczulski z KPN-u, podziemny wydawca 
Paweł Józwa i ja, oraz, jak to zwykle, jeden kryminalny: Leszek Sosól-
ski z „afery brylantowej”, bardzo dziwny „przestępca”, nieśmiały zielo-
noświatkowiec, który się modlił śpiewając (do dziś mam wrażenie, że 
ta „brylantowa afera” narodziła się na zamówienie ówczesnego MSW). 
Moczulski opowiadał wtedy o swoim pobycie na Krymie.

Był w dawnej tatarskiej wsi zamieszkałej przez samych Rosjan 
i nagle zauważył jakieś nadzwyczajne poruszenie wśród mieszkańców. 
Szeptana wiadomość: „Selim wrócił” obiegła wieś. Wszyscy zaczę-
li iść w jednym kierunku. Naprzeciw swojego dawnego domu siedział 
w kucki stary Tatar i ostrzył długi nóż. Naprzeciw niego, w drzwiach 
domu, rosyjska rodzina z zapałem majstruje coś przy użyciu siekie-
ry. Wszyscy czekają w napięciu, aż przyjeżdża milicja i zabiera Selima 
spowrotem na zsyłkę. Napięcie mija, ale wszyscy wiedzą, że za miesiąc 
lub dwa pojawi się kolejny 

Selim lub Ahmed i będzie ostrzył nóż przed swoim dawnym do-
mem.

A powodów do nienawiści było sporo. Oto relacja jednego z oca-
lałych po deportacji Tatarów:

„W zaplombowanych wagonach ludzie umierali jak muchy 
z głodu i braku powietrza: nie dawano nam jeść ani pić. W mijanych 
wioskach ludność zwracała się przeciw nam, gdyż powiedziano jej, 
że jadą zdrajcy ojczyzny, i grad kamieni walił w drzwi wagonów. 
Kiedy otwarto je pośród kazachskiego stepu, dostaliśmy do jedzenia 
racje wojskowe, ale nic do picia, następnie kazano nam wyrzucić na-
szych zmarłych obok torów i ruszyliśmy dalej” („Czarna księga ko-
munizmu”, tłum. Andrzej Nieuważny).

Społeczność tatarska boryka się z wieloma problemami. Niedo-
bitki narodu wróciły na swoją ziemię, ze swoją biedą. Wróciły tam, 
gdzie nikt ich nie oczekiwał i nikt nie przewidział dla nich miejsca do 
życia. Początkowo koczowali w wozach i namiotach obok swych daw-
nych siedzib, a później zaczęli się budować.

Ludzie wysiedleni, żyjący przez wiele lat wśród obcych, często nie 
przekazali swoim dzieciom ojczystego języka i tradycji. Wielu młodych 
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tatarów ma obecnie problemy z samoidentyfikacją i stosunkiem do no-
wego ukraińskiego państwa. Tatarzy po raz pierwszy w historii są oby-
watelami Ukrainy.

Z drugiej strony Ukraina, która została obdarowana Krymem 
przez Chruszczowa (Nikita Chruszczow przesunął granice republik 
radzieckich i włączył Krym do Ukrainskiej SSR) ma też z tym pre-
zentem nie lada problemy i to problemy nie tylko Tatarów. Na Kry-
mie osiedlano wielu weteranów partii komunistycznej. Znaczną 
część ludności stanowią rdzenni Rosjanie. W Sewastopolu znajdu-
je się baza rosyjskiej Floty Czarnomorskiej. Ukraińcy wcale nie są za-
chwyceni posiadaniem w swoich granicach bazy wojennej oraz licz-
nej mniejszości narodowej związanych z krajem prowadzącym obec-
nie wojnę.

Gdy byłem pierwszy raz na Ukrainie opowiedziano mi dowcip.
Dzwonią eksperci ONZ do Sekretarza Generalnego: 
 – Panie Kofi Anand, dzwonimy z Ukrainy. Tatarzy chcą wrócić 

do swoich domów a Rosjanie nie chcą się wyprowadzić.
 – A co ma z tym wspólnego Ukraina?
 – Jak to co? Krym.
Wtedy również usłyszałem określenie: Krym to rosyjska mina 

z opóźnionym zapłonem podłożona pod Ukrainę. 

 
Okręty rosyjskiej Floty Czarnomorskiej w porcie w Sewastopolu (Krym) – fot. Krzysz-
tof Łoziński

To że obecnie tą minę udało się, może nie rozzbroić, ale przynaj-
mniej zabezpieczyć, jest niewątpliwym sukcesem niepodległego państwa.
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Plakatowa wojna i król
Z zapałem zbierałem i fotografowałem różne plakaty i ulotki wy-

borcze. Jeszcze we Lwowie obdarowano mnie przepysznym plakatem 
Leonida Kuczmy: Kuczma jako pank. Na zielonym tle uśmiechnięty 
Kuczma ufryzowany w pankowy grzebień Irokeza w żółto-niebieskim 
kolorze (barwy narodowe Ukrainy) i napis „Wsio bude czotko”, czy-
li „wszystko będzie fajnie” lub „wszystko będzie spoko”. Słowo czot-
ko pochodzi z lwowsko-młodzieżowego slangu i trudno je przetłuma-
czyć dokładnie.

Ale to jeszcze nie wszystko. Wpatruję się w plakat i widzę na zie-
lonym tle masę bardziej zielonych krop. Przyglądam się tym kropom 
i oczom nie wierzę. To nie żadne kropy, to małe zielone Kuczmy! Ca-
łość doprawdy przepyszna.

W szybie wystawowej jednego ze sklepów Kuczma z wysuniętym 
palcem wskazującym wygłasza hasło: „być obywatelem to kupować 
ukraińskie”. Podobne plakaty z palcem przypominającym gest Jelcyna 
(tyle że Jelcyn najczęściej tym palcem grozi, a Kuczma poucza) wiszą 
w wielu miejscach, tylko hasła są różne. „Ale wszystkie równie głupie” 
podśmiewają się Lwowiacy.

Tuż za pomnikiem Mickiewicza we Lwowie, na płocie plakat Si-
monienki. Lenin i Stalin siedzą na ławeczce. Między nimi, z tyłu, Simo-
nienko w indiańskim pióropuszu i napis „Wódz Simonienko”.

W Sewastopolu kolejny przepyszny plakat: Na czerwonym tle 
czarny carski rosyjski orzeł. Oczywiście dwugłowy. Na jednej z głów 
ma czapkę baranicę, taką jak nosili sekretarze, na drugiej 

kapelusz jaki nosił Gorbaczow. Z czapek wychodzą wstęgi zbie-
gające się pod wiszącą nad wszystkim czapką generalską. Na piersi 
orła ogromny herb ZSRR a na skrzydłach herby republik radzieckich. 
W szponach orzeł trzyma sierp i młot. Pod tym napis „Chwała wielkie-
mu październikowi” (właśnie przypada rocznica rewolucji październi-
kowej choć jest listopad). Przy całej tej rosyjskiej symbolice napis jest 
w języku ukraińskim (październik to żowtień a nie aktiabr).
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Plakat wyborczy kandydata komunistów, Simonienki: „Lenin, Wódz Simonienko, Sta-
lin” – fot. Krzysztof Łoziński

Leonid Kuczma po prostu zmiażdżył przeciwnika propagandowo. 
Po jego stronie były wszystkie państwowe media, większość prywat-
nych mediów i pieniądze gospodarczych oligarchów. Plakatów i ulotek 
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Kuczmy było znacznie więcej niż Simonienki. Cała droga z Jałty do 
Sewastopola opisana hasłami Kuczmy: „Tatarzy z Kuczmą”, „Kucz-
ma tak!”, „Głosujemy na Kuczmę”, „Kuczma to przyszłość”. W dro-
dze z Sewastopola do Semferopola zauważamy napis: „Tylko z Kucz-
mą w XXI wiek”.

 – Bez Kuczmy nie będzie XXI wieku, nie będzie sylwestra – 
śmieje się Roman, działacz Amnesty International i młody sewasto-
polski polityk – No more Christmas! Do tego cała masa plakatów an-
tykomunistycznych. „Czy chcesz?” pyta plakat przedstawiający kart-
ki na wszelkie podstawowe produkty, jakie obowiązywały w ZSRR. Na 
innym plakacie żółto-niebieska flaga Ukrainy i słowa: na biało „pokój”, 
na czerwono „wojna”.

W telewizji sonda uliczna. „Tatarzy Krymscy będą głosować za 
Kuczmą” oświadcza tatarski młodzian; „Będziemy głosować za Kucz-
mą” mówią młode piękne dziewczyny; „Będziemy głosować za Si-
monienką” mówi para podstarzałych meneli z przepitymi twarzami; 
„Będę głosować za Simonienką” mówi sklerotyczny dziadek, po któ-
rym widać, że z trudem kojarzy co w ogóle mówi. Cały program, dobór 
wypowiedzi i osób, wyraźnie tendencyjny.

Obrona Simonienki słaba, słabiutka. Ulotki kiepskie, plakaty 
czarno-białe, w telewizji absencja.

Na gazetowym, byle jakim papierze ulotka Simonienki: „Zwo-
lennikom rynku, burżujom NIE!. Półgłodowemu życiu NIE! Oddajmy 
głos na Simonienkę, socjalizmowi powiedzmy TAK!”. Całość w języ-
ku rosyjskim.

We Lwowie spotkałem monarchistów. Przedstawiono mi nawet 
króla, lub kandydata na króla. W małej, taniej kawiarence król, któ-
ry przy okazji jest biskupem, opowiada mi o sobie przy kawie. Opraco-
wał sztandary i znaki dla ukraińskiej armii, opracowuje herby. Z tego 
żyje. Utrzymuje kontakty z polskimi monarchistami. Pytam, na kogo 
będzie głosował i widzę, że strzeliłem gafę. Przecież król nie może po-
pierać innej kandydatury do władzy niż własną, a w dodatku nie może 
przecież być demokratą i głosować. Z rozmowy wynika jednak, że król 
ma poglądy wyraźnie prozachodnie i na pewno Simonienko nie jest 
jego faworytem.

Dostaję w prezencie czasopismo monarchistów. Na okładce król 
siedzi w fotelu. Widać dwa ordery. Za nim ciemna sylwetka jakiegoś 
zamku. Blanki i króżganki. Wyżej chmury się kłębią, a w chmurach 
pioruny, pioruny, pioruny. Pyszne samo w sobie.

W pewnym momencie do króla podchodzi jakiś jego znajomy. 
Prosi o pomoc w uruchomieniu samochodu i król idzie popchać samo-
chód. Opowiadam całe wydarzenie dziewczynom.
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 – Tacy i u nas królowie – komentuje krótko Natalia.
Bardzo wielu moich rozmówców będzie głosować na Kuczmę, ale 

nie za Kuczmą, tylko przeciw Simonience. Oni ćwiczą polską specjal-
ność: wybieranie mniejszego zła.

W Sewastopolu dostaję ulotkę-instrukcję jak głosować. Na ko-
lejnych rysunkach ładna dziewczyna w kwietnym wianku na głowie, 
w ukraińskiej koszuli rubaszce, w kwiecistym fartuszku, kozaczkach 
i w mini przechodzi kolejne etapy głosowania. Podchodzi do stołu ko-
misji, bierze kartkę i idzie do urny. Tytuł: „Ukraina wybiera sobie pre-
zydenta”. Na jednym z rysunków dziewczyna, która wyraźnie ma sym-
bolizować Ukrainę, mówi: „Kogo by tu wybrać, jak oni wszyscy tacy 
garni„.

 – Co to znaczy garni? – pytam Romana, bo nie znam tego słowa.
 – Fajni, przystojni, coś takiego.
Dowcip w tym, że według znacznej części wyborców wszyscy, lub 

prawie wszyscy kandydaci byli zupełnie nie fajni.
 – Czy nie uważasz, że ona jest seksualnie agresywna? – pyta 

mnie jeden z sewastopolskich dziennikarzy.
Patrzę jeszcze raz na rysunek. Pod ludowym strojem duży biust, 

mocno wcięta talia i mini. No i te rozważania o wybieraniu przystoj-
niaków.

 – Myślę, że jest.

Sewastopol stoi na kościach
Jurij i jego syn Andrij oprowadzają mnie po Sewastopolu. Sewa-

stopol ma kilka naturalnych portów, fiordów zwanych tu buchtami. 
Między nimi na półwyspach wzgórza, na które miejscowi mówią cheł-
my. Na każdym kroku ślady kolejnych krymskich wojen. Na jednym 
z chełmów Panorama, gigantyczny obraz panoramiczny przedstawia-
jący wojnę krymską. Cały obiekt bardzo podobny do naszej Panora-
my Racławickiej. Obok wystawa zdjęć z obrony Sewastopola przed 
Niemcami podczas II wojny światowej. Między tym kramy z wojenny-
mi pamiątkami. Nieco dalej starannie odrobiony artyleryjski bastion 
z pierwszej wojny krymskiej.

To była dziwna wojna – mówi Andrij – w niedziele nie walczono, 
a oficerowie obu stron składali sobie wizyty.

Nie chroniło to jednak żołnierzy obu stron przed całym okrucień-
stwem wojny. Obie strony drążyły podkopy pod pozycje przeciwnika 
i podkładały w nich ładunki wybuchowe. Czasami podkopy spotykały 
się i wtedy walki toczyły się pod ziemią. Cała historia Sewastopola to 
kolejne obrony i oblężenia.



część 2.  Świat w moich czasach 261

 – Tu gdzie się tylko łopatą ruszy, to wykopuje się kości. Cały Se-
wastopol stoi na kościach – mówi Andrij.

Po całym dniu zaczyna mi się już mylić, kto gdzie komu zatopił 
okręty, kto i kiedy sam zatopił okręty, by zablokować wejście do buch-
ty i które wojska siedziały na których chełmach. Pełno tu pomników, 
które Niemcy obalali, a sowieci z powrotem stawiali lub odwrotnie. 
Między tym jednak normalne współczesne życie. Przy wyjściu z mu-
zeum Czarnomorskowo Fłota (Floty Czarnomorskiej), między histo-
rycznymi armatami i torpedami, maleńka kawiarenka z czerwonym 
szyldem: Coca Cola.

Na bulwarze nad buchtą gromadka pionierów w czerwonych kur-
teczkach ćwiczy przed wiecem wyborczym komunistów. To będzie pio-
nierska orkiestra. Instruują ich dwie młode i ładne dziewczyny. „Zu-
pełnie nie wyglądają na komunistki” myślę.

 – Widzisz ten budynek? – pokazuje Andrij – Tam była najpierw 
ochrana (carska policja polityczna), później czeka, potem gestapo 
i w końcu NKWD. Wszyscy mieli pewien osobliwy zwyczaj. Przywiązy-
wali ludziom kamienie do nóg i wrzucali do buchty.

 – Tu gdzie jesteśmy i teraz ćwiczą pionierzy?
 – Właśnie tu. Do niedawna nikt nie wiedział, że tam pod wodą 

stoi straszny tłum.
W pierwszej chwili nie zrozumiałem. Po polsku zwrot „straszny 

tłum” można rozumieć jako „wielki tłum”. Ale tym razem chodzi na 
prawdę o tłum „straszny”.

 – Jak zaczęli pływać płetwonurkowie, okazało się, że tam pod 
wodą stoją w pozycji pionowej, z kamieniami u nóg setki ludzkich 
zwłok w różnym stopniu rozkładu.

Co za horror! Aż nie do wiary.
 – I to ciągle tam jest? Nic z tym nie zrobiono?
 – Nie wiem czy ciągle jest, ale było – mówi Andrij.
Sewastopol stoi na kościach, Sewastopol pływa na kościach, Se-

wastopol żyje na kościach… Koszmar. Ale jest 20 stopni ciepła w listo-
padzie, świeci słońce i dwie niezłe laski ćwiczą pionierów.

W głębi buchty szare, groźne sylwetki rosyjskich okrętów Floty 
Czarnomorskiej. Baza wojenna kraju, który akurat prowadzi wojnę, na 
terenie niepodległej Ukrainy, na wzgórzu za mną ogromny pomnik Le-
nina, ćwicząca orkiestra komunistycznych pionierów i „straszny tłum” 
pod wodą. Co za koktail.

Nawet jeśli Andrij się myli lub zalewa, jeśli tego „strasznego tłu-
mu” wcale tam pod wodą nie ma, to nie mam wątpliwości, że wszyst-
kie kolejne policje polityczne, które tu rezydowały, były zdolne do jego 
stworzenia.



262  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

Zresztą co za różnica, pod wodą czy pod ziemią. Przecież cała 
Ukraina leży na kościach. Cała najnowsza historia tego kraju jest nie-
bywale tragiczna i ta historia wyłazi na powierzchnię niemal na każ-
dym kroku, ożywa, jakiego zagadnienia by się nie dotknąć.

To właśnie Ukraina była najbardziej dotknięta sztucznie wywoła-
nym głodem lat 1921-1922. Siódmego lipca 1921 roku Cerkiewny Ko-
mitet Pomocy Głodującym apelował: „Dla wygłodzonej ludności wy-
szukanym daniem stała się padlina, a i to danie trudno znaleźć. Płacz 
i jęki rozlegają się ze wszystkich stron. Dochodzimy już do ludożer-
stwa… Wyciągnijcie pomocną dłoń do waszych braci i sióstr.”

„Proponuję rozwiązać komitet jeszcze dziś…” – brzmiała reak-
cja Lenina – „Przekazać do dzienników dyrektywy w sprawie rozpo-
częcia od jutra nie przebierających w środkach ataków na ludzi z ko-
mitetu”. 

Lenin jest wciąż obecny na Krymie i wschodniej Ukrainie. W Se-
wastopolu, w Jałcie, w Semferopolu stoją pomniki Lenina, są ulice Le-
nina, szkoły im Lenina… A Lenin, jak to Lenin, miał swoje specyficz-
ne wnioski z wielkiego głodu. Lenin pisał 19 marca 1922 roku do Biura 
Politycznego: „[…] W chwili gdy tyle zagłodzonych istot żywi się ludz-
kim mięsem, gdy drogi usłane są setkami, tysiącami trupów, teraz 
i tylko teraz możemy […] skonfiskować majątek Cerkwi ze straszną, 
bezlitosną energią. […] Możemy w ten sposób zdobyć skarb wartości 
miliardów rubli w złocie. […] tylko rozpacz wywołana głodem może 
skłonić masy do postawy wobec nas życzliwej lub przynajmniej neu-
tralnej. […] Im więcej członków reakcyjnego duchowieństwa się roz-
strzela tym lepiej dla nas.”

Gdy z Krymu w 1920 roku uchodziły niedobitki wojsk Wrangla, 
bolszewicy przystąpili do masakrowania ludności.

„Od połowy listopada do końca grudnia 1920 roku rozstrzelano 
lub powieszono ok. 50 tysięcy osób. […] Za pomoc w ewakuacji bia-
łych 26 listopada rozstrzelano w Sewastopolu kilkuset dokerów. 28 
i 30 listopada Izwiestia Rewolucyjnego Komitetu Sewastopola opu-
blikowały dwie listy rozstrzelanych. Na pierwszej znalazły się 1634 
nazwiska, na drugiej 1202. […] Prospekt Nachimowski pełen był tru-
pów aresztowanych i powieszonych oficerów, żołnierzy i cywilów.” 
(ten i poprzednie cytaty za „Czarną Księgą Komunizmu”)

Czego nie zdążył Lenin, kontynuował Stalin, dołożył się Hitler, 
i znowu Stalin poprawiał czego nie dokończył, a na koniec i Chrusz-
czow i Breżniew też nieco ręki do dzieła dołożyli.

Na wysokim brzegu nad buchtą, w której stacjonują okręty rosyj-
skiej Floty Czarnomorskiej, pomnik żołnierzy z Sewastopola poległych 
w Afganistanie. W rozbitą czerwoną gwiazdę wbity krzyż.
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 – Na szczęście do Czeczenii nasi żołnierze już nie muszą jechać 
– mówi mi jeden z tutejszych dziennikarzy – Może to już koniec na-
szej produkcji grobów.

Dwa wiece
Na środku placu położonego tuż nad brzegiem buchty stoi sobie 

na pomniku Paweł Nachimow, rosyjski admirał, dowódca Sewastopo-
la w wojnie krymskiej poległy w obronie miasta w 1855 roku. Pod jego 
pomnikiem mają się dziś odbyć dwa wiece wyborcze, najpierw komu-
nistów, a potem zwolenników Leonida Kuczmy.

Tuż obok placu miejsce stałej pikiety zwolenników Simonienki. 
Czerwone sztandary, plakaty z sierpem i młotem, gromadka starych 
ludzi w odświętnych ubraniach. Niektórzy w orderach.

Jeden z polskich komentatorów wydarzeń na Ukrainie na pyta-
nie: „dokąd zmierza ta formacja?” odpowiedział: „na cmentarz” i miał 
rację. Ogromna większość komunistycznych aktywistów to ludzie sta-
rzy i bardzo starzy.

Zaczyna się wiec. Przybywają kolejne grupy. „Powitajmy ofice-
rów, którzy nigdy nie zdradzili swojej ojczyzny Związku Radzieckie-
go!” woła prowadzący. Pochód kilkudziesięciu oficerów pod czerwo-
nym sztandarem witają oklaski. Marszowy krok, czarne marynarskie 
mundury, liczne ordery. Średnia wieku 70 lat. Na czele oficerska or-
kiestra. Oficerowie ustawiają się w szereg i tak przetrwają do końca 
wiecu.

Przybywa orkiestra pionierów, która ćwiczyła rano nad morzem. 
Dumne, przejęte dziecięce twarze. Bum, bum, bum grają bębny i wer-
ble. Te dzieci z całą pewnością nic z tego nie rozumieją.

Przybywa kolejna grupa. „Powitajmy sewastopolskich konso-
molców!” Wśród otaczających plac nielicznych postronnych widzów 
i dziennikarzy rozlegają się chichoty. Pod wielkim czerwonym sztan-
darem, bezładną grupką idzie osiemnastu (policzyłem) facetów koło 
trzydziestki.

W tłumie ok. 1500 osób uwijają się gazeciarki w wieku emerytal-
nym. Sprzedają „Prawdę”. Staram się zrobić zdjęcie jednej z nich, pa-
radującej w czerwonym berecie ozdobionym złotymi literami „C C C 
P” (ZSRR), ale babcia pomimo wieku umyka przed obiektywem bar-
dzo sprawnie.



264  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

Rosyjscy komuniści przed wiecem w Sewastopolu (Krym) – fot. Krzysztof Łoziński

„Towariszczi raboczi i bezraboczii!” zaczyna wiec prowadzący 
(Gra słów nieprzetłumaczalna na polski. „Towarzysze pracujący i bez-
robotni”, ale brzmi to jak „robotni i bezrobotni”).

 – Czemu bezrobotni – pytam później jednego z komunistycz-
nych działaczy – przecież Ławrientij Beria głosił, że kto nie pracuje, 
ten nie je?

Uchylił się od odpowiedzi. Ale gdyby ten wzrok mógł zabijać…
Przemówienia w języku rosyjskim. „Odbudować Zwiazek Ra-

dziecki”!; „Musimy kontynuować dzieło Lenina”!; „Tam w Czeczenii 
nasi bracia krew przelewają!”

 – Tylko że nie swoją – mówi stojący koło mnie ukraiński dzien-
nikarz.

Jakaś kobieta śpiewa wyborcze czastuszki przyjmowane przez ze-
branych z widocznym zadowoleniem. Wysoki głos i skrzeczący mikro-
fon utrudniają zrozumienie słów, ale wielokrotnie 

wyłapuję zwroty w stylu: „szto by Kuczmu ubiwat’” lub „Kuczma 
tot bandit” (Żeby Kuczmę zabijać”; „Kuczma ten bandyta”). W tłumie 
pomruk zadowolenia.

„Komunizmu skażem da, Mashadowowi, Kuczmie smiert’” koń-
czy ostatnia czastuszkę wysokim głosem wyjątkowo wojownicza ba-
buszka („Komunizmowi powiemy tak, Mashadowowi, Kuczmie 
śmierć”). Nie widzę jednak by wśród dziennikarzy i widzów ktoś się 
tą wojowniczą retoryką specjalnie przejmował. Moje pytania o treść 
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czastuszek kwitują wzruszeniem ramion lub puknięciem w czoło. Ta-
kie treści nadają się według nich do psychiatry, a nie do politycznych 
analiz.

Ale część artystyczna trwa. Jeden z pionierów recytuje wiersz. 
Przejęty chłopięcy głosik wykrzykuje „Da zdrastwuj towariszcz Sta-
lin! Da zdrastwuj Sowieckij Sojuz!” (Niech żyje towarzysz Stalin, 
niech żyje Zwiazek Radziecki!). Nachodzi mnie refleksja, jak bardzo 
zmienił się układ sił w Europie. Treści, które jeszcze niedawno budziły 
grozę, teraz brzmią jak kabaret.

Czas minął, komuniści odchodzą w pochodzie, a z przeciwnej 
strony nadchodzi inny pochód, zwolenników Kuczmy. Przez chwilę 
zwolennicy jednych i drugich mieszają się na obrzeżach placu. Docho-
dzi do paru burzliwych dyskusji.

 – Czego chcecie od Moskwy? To wszystko Moskwa zbudowała! – 
wykrzykuje w kierunku demokratów wojowniczy dziadek w orderach.

Ale oto nadchodzi główny pochód z orkiestrą na czele. Wojskową 
orkiestrą oczywiście. Nieco śmieszą mnie analogie. Tu wojskowa orkie-
stra i tam wojskowa orkiestra. Tam prowadzący witał przybyłych z oka-
zji święta (rocznicy rewolucji) i tu prowadzący wita z okazji święta (nie-
dzieli). Ale nastrój jest wyraźnie inny. Nie ma wojowniczego jadu, jest 
wielu młodych ludzi, inteligentne twarze. Spotykam pikietę Tatarów, 
z którymi rozmawiałem poprzedniego dnia. Niosą zielony transparent 
z napisem „Muzułmanie Krymu za Kuczmą”. Dominują żółto niebieskie 
narodowe sztandary Ukrainy. Język przemówień ukraiński. Tłum jest 
wyraźnie mniejszy, ok. tysiąca osób. Trochę mnie to niepokoi.

 – Kuczma ma więcej zwolenników niż komuniści, ale nie ma 
wśród nich takiego fanatyzmu, dlatego mniej ludzi chodzi na wiece – 
uspokaja mnie Jurij.

Stoimy z boku w grupie nieco już znudzonych dziennikarzy i roz-
mowa schodzi na sprawy Rosji i wojny w Czeczenii.

 – Pierwszy raz słyszę o terroryście, który podkładał bomby, a jak 
się wojna zaczęła to przestał – mówi jeden z nich.

 – Tak jakby właśnie chciał wywołać tę wojnę – mówi inny.
 – A jak szybko znaleźli te dalsze bomby, co jeszcze nie wybu-

chły – dodaje ktoś trzeci.
 – To jasne, przecież FSB (Federalna Służba Bezpieczeństwa) 

wiedziała gdzie je podłożyła.
Zbiorowy śmiech.
Ukraińskiej inteligencji wcale się ta rosyjska awantura na Kau-

kazie nie podoba. Roman pokazywał mi list jaki wysłał w imieniu tu-
tejszego środowiska do rządu w Kijowie. Domagali się w nim uszczel-
nienia granicy z Rosją. Obecnie ta granica to bardziej linia na mapie 



266  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

niż granica. Nie ma na niej prawdziwych posterunków granicznych. 
Napięte są też stosunki Ukrainy z Białorusią, zwłaszcza po tym, jak 
Kuczma na wniosek Kwaśniewskiego wyprosił Łukaszenkę ze spotka-
nia przywódców regionu.

W programie wyborczym Simonienki przewija się motyw „chiń-
skiej drogi”, jako rozwiązania dla Ukrainy. Ponieważ przyjechałem 
na Ukrainę głownie po to by wygłosić parę prelekcji na temat sytuacji 
w Chinach, spotykałem się z pytaniem, co myślę o tej „chińskiej dro-
dze”. Czytelnicy z pewnością wiedzą, co myślę, więc nie będę tematu 
rozwijał, ale jeden raz ja mogłem zadać pytanie 

o „chińską drogę”. Zadałem je jednemu z komunistycznych lide-
rów w Sewastopolu.

 – Co pan rozumie przez „chińską drogę”? – spytałem.
 – System jednopartyjny i dobrobyt.
 – A czy wie pan o tym, że stopa życiowa w Chinach jest dużo niż-

sza niż na Ukrainie? że aby dojść
do chińskiego „dobrobytu” Ukraińcy musieliby znacznie zbied-

nieć? [tak wówczas było – przypis autora]
 – Nie wiedziałem o tym.
 – A czy wie pan jak jest druga strona tej „chińskiej drogi”, że jest 

nią niewolnicza praca milionów więźniów w łagrach?
 – Nie wiedziałem o tym.
„Chińska droga” w programie wyborczym Simonienki to w rze-

czywistości puste hasło. Ani on, ani jego zwolennicy nic nie wiedzą 
o tamtejszej rzeczywistości. Ot, po prostu marzy im się kraj, w którym 
oni by rządzili, a jednocześnie byłoby wszystko to czego oni zrobić nie 
umieją: dobrobyt, sprawna gospodarka, rozwinięte technologie. Chiny 
są dla nich mitem komunistycznego Eldorado, mitem tak samo jak El-
dorado fikcyjnym.

Buty na Lenina
Kiczownik to miejsce, gdzie handluje się kiczem. Taki bazar sta-

roci, tandety i różnych przedziwnych wyrobów. Widziałem kiczownik 
we Lwowie ale dopiero kijowski kiczownik robi wrażenie. Ciągnie się 
chyba z kilometr wzdłuż opadającej w dół do rzeki ulicy.

Na kiczowniku jest niemal wszystko. Poza autentycznym kiczem 
mnóstwo pamiątek po ZSRR, które sprzedaje się kolekcjonerom i tury-
stom. Wojskowe czapki, ordery, sztandary. Ale jest i nowsza produkcja. 
Nad bogatą kolekcją „matrioszek” (takie drewniane baby coraz mniej-
sze jedna w drugiej) wiszą T-shirty z Leninami a wśród nich – Mac Le-
nin – portret Lenina wmontowany w znak Mac Donalds. Jeszcze nie-
dawno za taki portret groziła Kołyma, teraz sprzedaje się go turystom.



część 2.  Świat w moich czasach 267

 
Stragan na bazarze w Kijowie. Koszulki ze znakiem „McLenin’s” i matrioszki – fot. 
Krzysztof Łoziński

Zwracam uwagę na wyjątkowo bogatą kolekcję „matrioszek”. 
Czegoż tam nie ma. „matrioszka” – kosmonauta, „matrioszka” – Gor-
baczow, „matrioszka” – Krawczuk i tak dalej. Sprzedawca zachwala mi 
jedną z nich. Na wierzchu „matrioszka” – Gorbaczow, ale na kolejnych 
co raz to mniejszych „matrioszkach” wyciąganych ze środka Gorba-
czow coraz bardziej się zmienia. Na samym końcu objawia się maleńki 
drewniany Clinton. Czyż nie pyszne?

Na całej Ukrainie ścierają się dwa Leniny: Lenin z pomnika z Le-
ninem z kiczownika.

W Semferopolu koło stacji Lenin na pomniku siedzi na ławce.
 – Kiedyś, wcześnie rano było bardzo mało ludzi, i usiadłam obok 

Lenina na tej ławce – opowiada Natalia – no i mam zdjęcie jak siedzę 
z Leninem na ławce.

 – Ale czemu wcześnie rano – pytam – w dzień się bałaś?
 – W dzień byłoby to ryzykowne.
 – Aż tak bardzo?
 – No, nie bardzo, ale jeszcze parę lat temu, bardzo.
Obserwuję nazwy ulic w Jałcie: Lenina, Kirowa, Kalinina… W Jał-

cie pomnik Lenina stoi nad samym morzem. Jakoś dziwnie wygląda 
ten Lenin wśród palm, cyprysów i flag niepodległej Ukrainy.

 – Rosja kiedyś w Jałcie świat dzieliła, a teraz nie ma nawet Jał-
ty – mówi Andrij.
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W Sewastopolu, na ulicy Lenina, jest sklep z butami. Właściciel 
zabawił się w grę słów i wywiesił sobie szyld: „Buty na Lenina”.

Przejeżdżaliśmy pociągiem przez dwa wielkie miasta, które zlały 
się w jedną aglomerację: Dnieprodzierżyńsk i Dniepropietrowsk. Skąd 
nazwa Dnieprodzierżyńsk to jasne. Od żelaznego Felka. Ale Dniepro-
pietrowsk? Od Piotra Pierwszego? Okazuje się, że nie. Od Pietrowa, 
pierwszego sekretarza Komunistycznej Partii Ukrainy.

Na Ukrainie nie można było, tak jak w Polsce, po prostu zwalić 
pomników Lenina. Zbyt silni są tu ciągle jeszcze komuniści, no i nikt 
nie chce nadmiernie drażnić Rosji. Ale jednocześnie bez rozgłosu już 
szyje się Leninowi buty.

Myślę o perspektywach przyjęcia Ukrainy do Unii Europejskiej, 
co zapowiadał w kampanii wyborczej Leonid Kuczma. Przez chwilę 
mam taką wizję: Ukraina w Unii z milicją i SB zamiast policji, z nie 
zreformowana gospodarką, rozbuchanym fiskusem, pomnikami Le-
nina i ulicami Kalinina. Zupełnie nie realne. Ukraina najpierw musi 
przejść z etapu podśmiechów z Lenina i szycia mu butów do etapu 
wykreślenia Lenina i jego koncepcji z prawa, gospodarki i mental-
ności ludzi.

Siedzimy w Jałcie w kawiarence nad brzegiem morza i rozmawia-
my o szansach Ukrainy na rozwój turystyki. Jałta to piękne miejsce. 
Zresztą nie tylko Jałta i nie tylko Krym. Złote kopuły kijowskich cer-
kwi, zabytki Lwowa i wiele innych miejsc, które mogłyby ściągać tury-
stów.

 – Tylko taki zachodni turysta musi mieć nie tylko ładne wido-
ki – mówię – On musi mieć także wygodne hotele z basenami, korta-
mi, dobrymi restauracjami…

 – To wszystko w Jałcie jest – twierdzą moi znajomi.
 – Jest ale nie takie jak na Rivierze, czy w Grecji.
 – Jak to nie takie?
Widzę, że nie umiem wytłumaczyć tego ludziom, którzy nigdy nie 

widzieli Riviery, Chamonix, Zermatt i innych podobnych miejsc, któ-
rzy myślą, że Jałta, Batumi czy Donbaj to są kurorty.

 – Słuchaj Andrij, ja ci tego nie wytłumaczę – mówię – ale jedź na 
Rivierę, czy do Monte Carlo, Monaco, czy nawet na Goa w Indiach i zo-
bacz na czym polega różnica. Wtedy zrozumiesz, że Jałta to nie jest ku-
rort, a zaledwie miejsce, w którym mógłby powstać kurort.

 – Ale czemu nie możesz tego wytłumaczyć?
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Jałta, Krym – fot. Krzysztof Łoziński

 – Bo to polega na wszystkim. Nie tylko na tym, że jest hotel z re-
stauracją, basenem i kortem. Także na tym jakie są klamki w drzwiach, 
jaki program w telewizji i jaką minę ma kelner. Taki zagraniczny tury-
sta nie może przyjechać do Lwowa czy Sewastopola i dowiedzieć się, że 
w kranie nie ma wody, wykąpać się nie może, bo wanna służy do ma-
gazynowania zapasu wody, a nie do kąpieli. Jak przyjedzie samocho-
dem, to muszą mu go nie ukraść a policja nie może go zatrzymywać do 
kontroli co kilkadziesiąt kilometrów, bo wolny człowiek nie jest przy-
zwyczajony do tego, że policja go zatrzymuje, choć nie popełnił żadne-
go wykroczenia.

Jedziemy z Romanem Z Sewastopola do Semferopola. Na dwor-
cu autobusowym w Sewastopolu, tuż obok zachowanego dla pamięci 
pokoleń pociągu pancernego z II wojny światowej z napisem „Śmierć 
faszystom”, wsiadamy do autobusu, który według polskich norm na-
daje się wyłącznie do odholowania na złom.

Autobus chrzęści i rzęzi na serpentynach przez Krymskie Góry. 
Za oknem jakiś obiekt przemysłowy, coś jakby paskudna rozległa żwi-
rownia. Wszystko tu jakieś szare i ponure. Dalej w skałach mnóstwo 
jaskiń. Patrzę na te jaskinie i widzę, że są jakieś dziwne, jakoś zbyt re-
gularnie rozmieszczone i wyloty mają prostokątne.

 – Co to jest ? – pytam Romana.
 – A to są sztuczne groty, kiedyś w nich ludzie mieszkali.
 – A dawno?
 – Dawno, zaraz po Grekach, tak piąty-szósty wiek.
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Jak to? Tu jest taki zabytek, sprzed półtora tysiąca lat. Jaskinie 
mieszkalne wykute w skałach pewnie jeszcze przez Scytów i nie ma 
tu miejsca pielgrzymek zagranicznych turystów? Przecież wszędzie 
na świecie, gdzie widziałem podobne twory, Bhamian w Afganista-
nie, Ellura i Ajanta w Indiach, wykute w skałach mieszkania mnichów 
w Turckiej Cappadocji, wszędzie tam kłębiły się tłumy turystów, a biu-
ra podróży wymieniały takie miejsca w swoich katalogach. A tu – zapy-
ziała żwirownia i rozklekotany autobus. Jako zabytek wystawiony na 
widok komunistyczny pociąg pancerny zamiast scytyjskich budowli.

Myślę, ile Ukraina traci na braku rozkręcenia turystyki. Zawsze 
wiedziałem, że na Krymie są skałki i że po tych skałkach ludzie się 
wspinają. Ale dopiero teraz te skałki zobaczyłem. Toż to nie są skałki. 
Wysokie na sto do dwustu metrów skalne ściany ciągną się kilometra-
mi. Tu jest więcej trudnego terenu do wspinania niż w całych Polskich 
Tatrach. I w dodatku jest to zagospodarowane. Widzę gromadki mło-
dych ludzi z plecakami, liny spod klapy wystają, zupełnie jak w skał-
kach Jury. Gdy autobus podjeżdża bliżej do jednej ze skał, widzę błysz-
czące w słońcu rządki spitów (haków do asekuracji osadzonych na sta-
łe). Przecież te krymskie skały są wcale nie gorsze niż francuskie Ka-
lanki czy greckie Meteory, tylko nikt ich nie rozpropagował.

W Semferopolu przy stacji Lenin siedzi na pomnikowej ławce. 
Wysiadam z pociągu w Kijowie. Lenina nie widać (choć pewnie gdzieś 
jest) – widać restaurację Mac Donalds. Później kojarzę, że to jest wła-
śnie kwintesencja dzisiejszej Ukrainy: rysunek z kijowskiego kiczow-
nika – Lenin wpisany w znak Mac Donalds. Ukraina znajduje się na 
rozdrożu między dwoma odmiennymi światami. Jej gospodarka, poli-
tyka i świadomość ludzi to właśnie taki Mac Lenin.

Telewizja uliczna
Na głównej ulicy Lwowa stoi telewizyjny wóz transmisyjny z wiel-

ką satelitarną anteną a obok niego ogromny ekran o powierzchni kilku 
metrów kwadratowych. To telewizja uliczna, instytucja, jakiej nie wi-
działem w żadnym kraju.

Program rozpoczyna się wieczorem. Uliczny tłumek zgromadzo-
ny przed kamerą zaciekle dyskutuje na podsuwane przez dziennikarzy 
tematy. Każdy z wypowiadających się ludzi od razu widzi się na wiel-
kim ekranie i najczęściej nie kojarzy, że nikt poza tymi, co stoją obok, 
go nie ogląda. Ale magia kamery i ekranu jest tak wielka, że wszyscy 
chcą „wystąpić w telewizji”. Między tymi wystąpieniami uczestników 
programu i jedynych widzów zarazem puszczane są materiały nakrę-
cone przez reporterów, które pobudzają widzów do dyskusji. Telewizja 
uliczna filmowała na przykład moją konferencję prasową we Lwowie.
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Wypytuję jednego z dziennikarzy tej telewizji o jej działanie.
 – To jest pomysł wyjścia z telewizją bezpośrednio do widza. Wi-

dzowie aktywnie uczestniczą w programie i bardzo się angażują. Sta-
ramy się trochę dyskusją sterować, patrząc komu dajemy mikrofon do 
ręki. Ale czasami jakiś pijak czy oszołom jest tak natrętny, że musi-
my go dopuścić do głosu. Wtedy widownia sama reaguje. Rozlegają 
się głosy: „Zabrać mu mikrofon!” lub „Nie dawać mikrofonu pijakom!” 
i wszystko wraca do normy.

 – Ale jak to działa? Przecież ci we Lwowie, na tej ulicy, widzą tyl-
ko siebie. Na dobrą sprawę można by zamiast tego ekranu postawić lu-
stro – zgłaszam swoje wątpliwości.

 – No nie zupełnie. Robimy jeszcze tak zwane mosty. Jeden z wo-
zów we Lwowie łączy się z wozem w Doniecku, a wóz z Kijowa z wozem 
z Zaporoża. W ten sposób widzowie mogą dyskutować z widzami z in-
nego miasta albo z widzami z innego wozu w tym samym mieście, gdy 
dyskutujemy o sprawach lokalnych.

 – Ale czy to jeszcze jest nadawane w normalny sposób, chodzi mi 
o to, czy mogę wasz program odbierać przez telewizor?

 – Nie. To są tylko te ekrany na ulicach, ale jest ich w całym kraju 
około dwustu i przy każdym, jak widzisz, gromadzi się tłum ludzi. Twoja 
prelekcja o łamaniu praw człowieka w Chinach była transmitowana na 
dwustu ekranach na całej Ukrainie. Natomiast ogromna większość dys-
kusji rzeczywiście toczy się tylko na miejscu a ekran i kamera stanowią 
zaledwie ich katalizator. Są jak przedmioty magiczne. Bez nich ludzie 
by nie dyskutowali, choć mogliby mieć dokładnie tyle samo słuchaczy.

 – Trochę mi to przypomina formułę polskiego radia TOK-FM. 
Ono też polega na rozmowie ze słuchaczami, tyle że ci słuchacze dzwo-
nią do studia.

 – A u nas studia w ogóle nie ma.
 – Bardzo ciekawy eksperyment. Nigdzie czegoś takiego nie wi-

działem.
 – U nas też nie wiadomo, czy jeszcze zobaczysz. To jest za pienią-

dze jakiejś zachodniej korporacji oraz za pieniądze oligarchów związa-
nych z Kuczmą. Nie wiemy, czy będziemy jeszcze pracować, gdy skoń-
czy się kampania wyborcza.

 – Ale przecież nie zauważyłem, byście prowadzili kampanię wy-
borczą Kuczmy.

 – Bezpośrednio nie, ale samo pobudzanie do dyskusji sprzyja 
Kuczmie, zwłaszcza teraz, gdy jako przeciwnik został tylko Simonienko.

Przez znaczną część pobytu obracałem się wśród dziennika-
rzy i rozmowa często schodziła na sprawy mediów. Zauważyłem, że 
na Ukrainie właściwie nie ma ani jednej gazety, w której można by 
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zamieszczać większe materiały. Największe artykuły w ukraińskich ga-
zetach mają objętość cztery do sześciu stron maszynopisu, i to właści-
wie tylko w jednym tygodniku „Pi+K – Polityka i Kultura”. To musi 
powodować płytkość większości analiz, bo bardzo rzadko skompliko-
wane treści da się opisać w tak małej objętości. Gdy mówię, że ja skła-
dam w Gazecie Wyborczej materiały o objętości dwudziestu stron i co 
najwyżej skrócą mi je do czternastu, wzbudzam zazdrość.

A to bardzo ważna sprawa. Ukraińskiej inteligencji wyraźnie bra-
kuje forum do poważniejszej dyskusji. W dodatku wiadomości za-
graniczne są bardzo skąpe. Poza podstawowymi informacjami z Ro-
sji i z Europy właściwie nic więcej. Gdy mówiłem o represjach władz 
chińskich wobec związku Falun Gong, widziałem że wśród ukraińskich 
dziennikarzy prawie nikt o tym nie słyszał, a w Polsce bębniła o tym 
cała prasa, telewizja i wszystkie możliwe radia. Na temat takich spraw, 
jak polityka Indii czy Pakistanu, można tu dyskusji w ogóle nie zaczy-
nać. Przed Ukrainą stoi ciągle problem zbudowania mediów na eu-
ropejskim poziomie i jest to o tyle ważne, że obecnie publicystyczną 
pustkę wypełnia prasa rosyjskojęzyczna.

 – O swoich opiniach na temat tego co Rosja robi w Czeczenii 
możemy sobie pogadać, ale nie bardzo mamy gdzie to napisać – mówi 
mi młody inteligentny dziennikarz z Kijowa – a jest o czym pisać. Na 
przykład o hipokryzji Zachodu. Gdy była wojna w Kosowie, Zachód 
twierdził, że gdy łamane są prawa człowieka to nie ma „wewnętrznych 
spraw” jakiegoś państwa, a gdy zaczęła się wojna z Czeczenią wszyscy 
zgodnie orzekli, że to wewnętrzna sprawa Rosji.

 – Wiesz, widziałem taki rysunek w jednym z amerykańskich cza-
sopism. Stoi na lotnisku bombowiec i jeden pilot mówi do drugiego: 
„Prezydent Clinton powiedział, że odtąd żaden totalitarny reżim nie 
może czuć się bezpieczny.” A ten drugi na to: „To kiedy lecimy na Pe-
kin?”

 – Fajne, ale gdzie byś u nas o tym opowiedział? W telewizji ulicz-
nej? Usłyszy cię pięćdziesiąt osób.

No tak, porządną prasę trzeba dopiero zbudować, ale przy wszyst-
kich niedomogach ukraińskiej demokracji, to jednak jest demokracja, 
czego na pewno nie można powiedzieć o Rosji. Tu nikt nie rozpędzał 
parlamentu z armat. A ta prasa, choć nie przystaje do potrzeb nowo-
czesnej demokracji, jest jednak wolna. Jej niedomogi wynikają z biedy 
i nieznajomości wzorców a nie z ograniczeń narzucanych przez państwo.

Najlepsze witaminy – ukraińskie dziewczyny
Na Ukrainie jest dużo więcej niż u nas bardzo wysokich kobiet. Ja 

mam wzrost „leninowy”, czyli 170 cm, co nie jest zbyt wiele, przez co 
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chwilami czułem się dziwnie, choć kompleksów damsko męskich ni-
gdy nie miałem. Siada naprzeciwko mnie w autobusie piękna dziew-
czyna, nogi „do podłogi”, mini ledwo pępek zakrywa. Łypie do mnie 
niebieskim okiem, tylko czemu ona ma dwa metry wzrostu? Z dziew-
cząt, z którymi podróżowałem dwie też bardzo wysokie. Sweta ze Lwo-
wa 180 lub więcej. Weronika z Drohobycza jeszcze wyższa.

Ale jednocześnie coś jest w tych dziewuchach optymistycznego. 
Gdy patrzy się na ukraińskie dziewczyny na ulicach, widzi się Europę. 
One mogłyby chodzić po ulicach Paryża. Modnie ubrane, odstawione 
zupełnie nie tak, jak radziecka siermiężna tradycja uczyła.

Ukraińska młodzież dąży do Europy, uczy się angielskiego, bu-
szuje po Internecie. Elektorat Simonienki to głównie emeryci. Nawet 
gdyby elity władzy nic nie robiły, to zmiana 

pokoleniowa pociągnie ten kraj do przodu. To nieuchronne.





rzeźnik z Bagdadu
2003

Saddam Husajn, psychopata i zbrodniarz zamordował 
osobiście kilkadziesiąt osób a jego rządy kosztowały Irak 
i inne państwa życie prawdopodobnie około trzech milio-
nów ludzi.

Saddam Husajn al – Tikriti, Saddam („Ten kto stawia czo-
ło”) z Tikritu od 1973 roku używający nazwiska Husajn, urodził się 
w 1937 lub 1935 roku we wsi Owia koło Tikritu. Należy do plemienia 
Al Bu Nasir i potężnego klanu z Tikritu, miasteczka w którym urodził 
się Kurd Saladyn, wyzwoliciel Jerozolimy i pogromca krzyżowców. 
Opiekujący się nim ojczym traktował chłopca w sposób wyjątkowo 
okrutny. Podobno bił go nawet metalowym pętem. Gdy Saddam miał 
dziesięć lat uciekł z domu. Przygarnął go wuj Chairallah Tulfa, arab-
ski nacjonalista, oficer, wpływowa postać klanu z Tikritu. Twierdził, 
że są „trzy rzeczy, których bóg nie powinien stworzyć: Persowie, 
Żydzi i muchy”. 

Całe życie Saddama to pasmo zbrodni. Jeszcze jako młody chło-
pak popełnił cztery morderstwa. W ostatniej klasie liceum trafia po raz 
pierwszy do więzienia. Jest podejrzany o zabójstwo komunisty z Tirki-
tu, ale wkrótce zostaje zwolniony. Przez klan z Tikritu został wprowa-
dzony do partii BAAS (Socjalistycznej Partii Odrodzenia Arabskiego) 
i rok później bierze udział w zamachu na prezydenta Abd al – Karima 
Kassima. Zamach się nie powiódł i Saddam musi uciekać do Jordanii 
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i Egiptu. Na emigracji spędza cztery lata. W tym czasie ożenił się Sa-
idą, matką jego pięciorga dzieci: córek Raghid, Rany i Hali oraz synów 
Udaja i Kusaja.

Z opresji wybawia go udany tym razem zamach na prezydenta 
Kassima, którym kierował wuj Saddama Ahmed Husajn al-Bakhr. Jest 
to początek kariery politycznej Saddama. Towarzyszy wujowi, gdy ten 
w 1968 roku dokonuje puczu i przejmuje władzę. Saddam jest prawą 
ręką nowego dyktatora, ale jedenaście lat później (w 1979 r.) obala go 
i sam obejmuje władzę w państwie. Wcześniej zleca zabójstwo byłego 
premiera An Naifa, który wygnany przez Saddama z kraju przebywał 
w Londynie. Inspirując serię morderstw, porwań, publicznych egze-
kucji i wyrafinowanych tortur Saddam Husajn umacnia swoją władzę 
w państwie. Swemu dobroczyńcy al-Bakhrowi odwdzięcza się umiesz-
czeniem go w areszcie domowym. Dwa dni po zaprzysiężeniu na pre-
zydenta zwołuje Radę Dowództwa Rewolucji. W czasie transmitowa-
nego przez telewizję posiedzenia nakazuje aresztować 68 osób. Sterro-
ryzowana reszta rady godzi się już na wszystko. Rozpoczyna się gigan-
tyczna czystka w partii BAAS połączona z zamordowaniem kilkuset jej 
działaczy (na ok. 5 tysięcy członków w ogóle). Saddam osobiście mor-
duje 21 ludzi.

Wszystkie istotne stanowiska w Iraku zostają obsadzone przez 
rodzinę Saddama i klan z Tikrit. Nowym funkcjonariuszom państwa 
dyktator daje za żony kobiety ze swojej rodziny. Dziś niemal wszystkie 
są wdowami. Ich mężów zabił Saddam Husajn. 

W 1995 roku dwaj zięciowie Saddama, Husajn Kamel i Saddam 
Kamel, wraz z rodzinami uciekli do Jordanii. Saddamowi udało się ich 
nakłonić do powrotu. Umieszczono ich w willi – areszcie domowym. 
Po oddzieleniu kobiet, krewnych dyktatora, do willi najpierw wpusz-
czono gaz, a potem ostrzelano ją z armat. Obaj zginęli. 

W latach osiemdziesiątych Saddam zaczyna romans ze stewar-
desą Samirą. Wywołuje to napad furii jego starszego syna Udaja, któ-
ry publicznie zabija ochroniarza ojca. Saddam początkowo skazał syna 
na śmierć, ale szybko zmienił zdanie i wysłał go do Szwajcarii. Następ-
nie poślubił Samirę. Swemu dobroczyńcy z dzieciństwa wujowi Chaj-
rallahowi konfiskuje cały majątek, by zemścić się za krytykę tego mał-
żeństwa. 

Wkrótce syn Saddama Udaj wraca ze Szwajcarii i w czasie ro-
dzinnej awantury rani serią z karabinka automatycznego swego wuja 
Watbana. Tym razem Saddam już go na nic nie skazuje. Udaj dowo-
dzi bojówkami siejącymi terror („Lwy Udaja”). W 2000 roku jego bo-
jówki obcinają piłami głowy dwudziestu prostytutkom i wystawia-
ją je na widok publiczny w Bagdadzie. Nie chodzi bynajmniej o walkę 
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z prostytucją, Był to element osobistych porachunków Udaja z po-
strzelonym wujem. Ulubioną rozrywką Udaja było gwałcenie kobiet. 
Ma na tym polu kilkaset dokonań. 

Rządy Saddama były nieprzerwanym pasmem masowych zbrod-
ni. W 1980 roku, w ramach tłumienia buntu szyitów, wojsko zabija 
kilka tysięcy ludzi. Dziesiątki tysięcy zostaje wygnanych z kraju. Za-
raz potem Irak rozpoczyna trwającą osiem lat wojnę z Iranem, w któ-
rej ginie około miliona ludzi. Wojska Saddama po raz pierwszy uży-
wają gazów bojowych. W 1982 roku dochodzi do nieudanego zama-
chu na dyktatora. Wieś, w której się to zdarzyło zostaje z rozkazu Sad-
dama zbombardowana bombami napalmowymi a jej mieszkańcy wy-
mordowani. Następnie armia iracka morduje około 100 tysięcy Kur-
dów. W tym czasie wojsko ponownie używa gazów bojowych zabijając 
ok. 5 tysięcy kurdyjskich cywilów w miasteczku Halabdża i dalsze 2 ty-
siące w okolicznych wsiach. Nie było tam walk, lecz cyniczny mord cy-
wilów, w tym kobiet i dzieci. 

W czasie sprowokowanej przez Saddama wojny o Kuwejt i opera-
cji „Pustynna burza”, będącej jej konsekwencją, ginie 60 tysięcy oby-
wateli Iraku. 

Masowa śmierć była codziennością tego kraju. Działały potworne 
obozy koncentracyjne i więzienia. Tylko w jednym więzieniu w Bagda-
dzie, przez pięć lat, rozstrzelano 3 tysiące więźniów. Oprawcy Sadda-
ma znani byli z wyjątkowego okrucieństwa. Jedną z zabaw było zmu-
szanie więźniów do picia benzyny i strzelanie do nich z pocisków smu-
gowych, co powodowało, że wybuchali. 

20 marca 2003 roku Stany Zjednoczone wraz z koalicjantami do-
konują inwazji na Irak. Armia Saddama zostaje rozbita w ciągu 20 dni. 
Do dziś w wyniku wojny i późniejszych zamachów terrorystycznych 
zginęło około 300 żołnierzy koalicji, 15 tysięcy żołnierzy Iraku i oko-
ło 8 tysięcy Irackich cywilów. 6 tysięcy z nich zabili terroryści Sadda-
ma. Jednym z ostatnich wyczynów Saddama było wystrzelenie 2 poci-
sków z granatnika w bazar w Bagdadzie (zginęło 18 osób) tylko po to, 
by twierdzić, że to Amerykanie ostrzelali bazar rakietami (wojska ame-
rykańskie były wówczas ok. 100 km od Bagdadu, a znalezione na miej-
scu szczątki pocisku wskazują na granatnik o zasięgu do 1 km). 

22 lipca 2003 roku żołnierze USA zabili Udaja i Kasaja. 
13 grudnia 2003 roku złapano Saddama. Nie stawiał oporu, za-

chowywał się w sposób wskazujący na całkowity brak odwagi i godno-
ści. 





masowa elita
2008

[Pozornie tytuł zawiera absurd. Jak elita może być ma-
sowa? Przecież w definicji elity zawarta jest elitarność. Nie-
mniej jednak dożyliśmy czasów, w których środowiska, uwa-
żane i uważające się, za elitarne liczą dziesiątki, setki tysię-
cy, a nawet miliony ludzi. Jest to zupełnie nowa jakość w hi-
storii świata]

Patrzę na zdjęcie Ansela Adamsa „Księżyc i ściana Halfdom”. 
Klasyka fotografii, arcydzieło... I nagle myśl: czy aby sam nie zrobiłem 
zdjęć na tym samym poziomie? Myśl, wbrew pozorom, wcale nie ab-
surdalna. Ansel Adams niósł ciężką kamerę, ogromny statyw i naświe-
tlał nocne zdjęcie księżyca w Yosemite przez wiele minut. Co więcej, 
musiał naświetlony materiał sam wywołać. Ile mógł w swojej karierze 
artystycznej wykonać zdjęć – kilkaset, tysiąc? Wysiłek wkładany w wy-
konanie dobrego technicznie zdjęcia był tak duży, że dzisiejsze „pstry-
kanie” na prawo i lewo nie wchodziło w rachubę. Zresztą, przed wyna-
lezieniem nowoczesnych kamer nie było możliwe. Technika zmuszała 
do zastanowienia, do starannego zaplanowania pracy.

Mam archiwum około 20 tysięcy zdjęć analogowych i około 10 
tysięcy cyfrowych. Swoich własnych zdjęć. Co więcej, fotografują dziś 
prawie wszyscy, zwłaszcza małymi „cyframi” (ostatnio nawet telefo-
nami). Oblicza się, że obecnie dziennie powstaje na świecie miliard 
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zdjęć, w tym około 10 milionów zdjęć na wysokim poziomie artystycz-
nym lub poznawczym.

Podobne zjawiska następują we wszystkich dziedzinach. W cza-
sach drzeworytu i miedziorytu wytworzenie grafiki zajmowało wiele 
godzin albo i dni. Do dziś podziwiamy „rękę” i linię Albrechta Düre-
ra. Niegdyś ideał niedościgniony. Dziś już nie trzeba mieć „ręki”, bo 
idealną linię zapewniają odpowiednie funkcje Corela, nie mówiąc 
o bardziej zaawansowanych programach graficznych. Kilkadziesiąt 
milionów grafików komputerowych wytwarza co dzień wiele milio-
nów grafik.

Jeszcze w początkach XIX wieku, polski inteligent mógł przeczy-
tać wszystkie nowości literackie wydawane w jego języku. Dziś w Pol-
sce wydawane jest 25 tysięcy tytułów książek rocznie. Czy ludzie piszą-
cy książki nadal są elitą? A może już nie wszyscy.

Podobnie rzecz się ma z nauką, medycyną, dziennikarstwem, po-
dróżnictwem...

Miliony masowych naukowców generują co rok miliony maso-
wych prac naukowych. Ogromnej większości tych dzieł, poza ich twór-
cami i gronem kolegów, nikt nie czyta. Zresztą ta gigantyczna masa 
„prac naukowych” najczęściej nie przedstawia żadnej wartości nauko-
wej. Tak samo 990 milionów, z miliarda, robionych codziennie zdjęć 
nie przedstawia żadnej wartości artystycznej i poznawczej.

Środowiska przypisujące sobie elitarność, misję, środowiskową 
etykę, etos... stały się tak liczne, że poziom większości tworzących je 
jednostek spsiał, zmarniał, o żadnej etyce czy autorytecie zawodu nie 
ma już mowy. Wkurza mnie na co dzień złe dziennikarstwo, potworna 
ilość błędów merytorycznych generowanych przez masowych dzienni-
karzy. Ale czy może być inaczej? Jeżeli stacja telewizyjna lub ogólno-
krajowa gazeta codzienna zatrudnia ponad tysiąc dziennikarzy, to ilu 
z nich może mieć rozległą wiedzę, erudycję i odpowiedni poziom etycz-
ny? Prestiż środowiska leci z pieca na łeb. Jeszcze sto lat temu, infor-
macja prasowa była, adekwatnie do ówczesnej wiedzy o świecie, nie-
mal zawsze prawdziwa. Dziś w każdym wydaniu niemal każdej gazety 
mogę znaleźć bez trudu sporą garść poważnych błędów w faktach. Ma-
sowe dziennikarstwo w masowym społeczeństwie przetwarza masową 
informacyjną sieczkę.

A co to dziś znaczy podróżnik? Byle trekers przemierza dziś wię-
cej kilometrów rocznie niż Marco Polo przez całe życie. Byłem w po-
nad 50 krajach. Czy jestem podróżnikiem? Nie. Jestem zwykłym face-
tem ciekawym świata, takim samym jak miliony innych turystów. Po-
jęcie podróżnika, jako kogoś wyjątkowego, nie ma już żadnego sen-
su. Podobnie rozmywa się pojecie dziennikarza. Czy autor blogu jest 
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dziennikarzem? Bo jeśli tak, to za chwilę niemal każdy będzie dzien-
nikarzem.

Myślę, że trzeba dziś zrewidować pojęcie elity i autorytetu. Profe-
sor prawa przestaje być autorytetem tylko z powodu tytułu profesora, 
gdy w kraju jest kilkuset profesorów prawa, w tym ze dwie setki kom-
pletnych durni. Podobnie z każdą inną dziedziną. Potrzebne jest inne 
kryterium. Ale czy ono w ogóle istnieje? Czy pojęcie elity w ogóle jesz-
cze ma sens?

Niegdyś uważano, że kraj i społeczeństwo pozbawione elit musi 
zginąć. Dziś elity właściwie same się zlikwidowały przez to, że zaczęły 
być masowe, a kraje i społeczeństwa mimo to trwają. 

A jaki z tego morał? Ano taki, że od masowej elity nie można wy-
magać cech tradycyjnej elity. Jeśli mamy w kraju kilkadziesiąt tysięcy 
lekarzy, to nie spodziewajmy się przestrzegania przysięgi Hipokrate-
sa. Od dziesiątków tysięcy dziennikarzy nie oczekujmy przestrzegania 
etyki dziennikarskiej i rzetelności. Etyka i rzetelność to cechy praw-
dziwej elity, a nie elity masowej. Żadnej gwarancji wiedzy i rzetelno-
ści nie dają dziś stopnie naukowe. Znam spore grono kompletnie głu-
pich profesorów i docentów, liczne rzesze pisarzy, którzy nie napisali 
nic godnego uwagi i potężną masę podróżników, którzy dużo widzieli, 
ale nic nie zrozumieli.

Trzeba w końcu zauważyć, że nie ma już czegoś takiego jak: ety-
ka grupy zawodowej, wysoka norma środowiskowa, honor tytułu na-
ukowego itp. Zaczynamy żyć w świecie, w którym normy etyczne, wie-
dzę, honor i autorytet można przypisywać tylko jednostkom na zasa-
dzie czysto uznaniowej, bo żaden tytuł, dyplom, przynależność do śro-
dowiska tego już nie gwarantują. A piszę to wszystko dlatego, że śmie-
szy mnie walka pewnego środowiska o utrzymanie tytułu docenta. Ma-
sowi naukowcy walczą o ostatni relikt pozoru, że są elitarni.

(W 2016 roku, rządzący PiS zapowiedział „wymianę elit”. Na 
kogo? Na miernoty oczywiście. Ludzi spełniających kryteria dawnej 
elity nie da się wymienić. Można co najwyżej wyrzucić ich z pracy. 
A wymiana obecnej elity? Czy to aby nie masło maślane?)





olimpijskie studium zakłamania
olimpiada zmienia chiny na gorsze
2008

(Artykuł napisany i opublikowany jeszcze przed olim-
piadą w Pekinie)

8 sierpnia rozpoczęła się Olimpiada w Pekinie. Poprze-
dziła ją sztafeta olimpijskiego znicza. Inauguracja sztafe-
ty nastąpiła na placu Tiananmen, w miejscu-symbolu masa-
kry z 1989 roku, gdy wojsko zabiło w Pekinie 7 tysięcy lu-
dzi i 30 tysięcy raniło. Inauguracji sztafety dokonano mie-
dzy ogromnym portretem Mao Zedonga, wiszącym na bra-
mie Tiananmen, a jego mauzoleum na drugim końcu pla-
cu. Miejsce szczególne, zważywszy że Mao był największym 
zbrodniarzem w historii nie tylko Chin, ale i świata. Nieza-
leżnie od ocen liczby jego ofiar (od 68, 80 do 200 milionów 
wedle różnych badaczy), Hitler i Stalin to przy nim niemal 
detaliści. Znicz olimpijski, chroniony przez oddział specjal-
ny chińskich komandosów po cywilnemu, przemierzył tra-
sę, podczas której bito i aresztowano demonstrantów, konfi-
skowano flagi Tybetu i portrety Dalajlamy, w paru miejscach 
„oczyszczano” teren z ludności miejscowej.
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Ale nie to jest najgorsze w przygotowaniach Chin do olimpiady. 
Gdy tylko zapadła decyzja MKOL, władze chińskie postanowiły zapew-
nić sobie na olimpiadzie spokój, stosując jedyną znaną sobie meto-
dę zapewniania spokoju – aresztując lub zabijając wszelkich rzeczywi-
stych lub domniemanych opozycjonistów. Za głównego wroga uznano 
związek Falun Dafa (Falun Gong), którego jedyną winą było to, że li-
czył więcej członków, niż partia komunistyczna. Ćwiczenie gimnasty-
ki zdrowotnej gi gong w stylu Falun już od kilku lat było w ChRL za-
kazane i groziło wyrokiem (np. 14 lat wiezienia). W ramach przygoto-
wań do olimpiady aresztowano i zesłano do obozów koncentracyjnych 
ponad 200 tysięcy praktykujących Falun Gong. Ponad 2 tysiące z nich 
zmarło podczas tortur. Przy okazji, razem z rodzicami zabito kilkoro 
dzieci (najmłodsze miało 18 miesięcy).

Chiny szykują się do olimpiady, jak do bitwy lub do wojny. Z Pe-
kinu usunięto już wszystkich bezdomnych, chorych psychicznie, ka-
lekich, bezrobotnych ze wsi szukających pracy, ulicznych rzemieślni-
ków (fryzjerów, naprawiaczy rowerów, szewców, itp.). Ostatnio zaczę-
ły się aresztowania działaczy nielicznych organizacji pozarządowych, 
ludzi pomagających chorym na AIDS lub cukrzycę, prawników poma-
gających chłopom dochodzić swych praw. Ze stolicy wygoniono przy-
jezdnych, którzy zgodnie z chińską tradycją przybyli zanosić petycje do 
władz w swoich sprawach. Wielu więźniom przedłużono wyroki, by nie 
wyszli przed olimpiadą.

Od wielu miesięcy trwa propagandowa kampania wrogości do 
Zachodu. Chińczycy pompowani są nacjonalizmem, wielkochińskim 
szowinizmem a nawet rasizmem. Obrońcy praw człowieka przedsta-
wiani są im jako niewdzięczni wrogowie, którzy chcą popsuć olimpia-
dę, poniżyć Chiny. Bo olimpiada ma być igrzyskami chwały Chin, do-
wodem wyższości Chin nad resztą świata, zwłaszcza wrogiego świa-
ta zachodniego. Jest nawet oficjalne hasło: „Olimpiada bez zakłóceń”. 
Wydawane są instrukcje, czego nie wolno wnosić na stadiony (trans-
parentów, flag, koszulek z nieprawomyślnymi napisami lub grafika-
mi), a nawet instrukcje, co wolno śpiewać (nie tylko na stadionach). 
Jednocześnie władze alergicznie reagują na wszelką krytykę za grani-
cą. Niedawno koncern samochodowy Fiat przepraszał rząd Chin za za-
trudnienie w reklamie aktora Richarda Gere´a, znanego działacza na 
rzecz Tybetu. Transmisje telewizyjne z olimpiady nie będą całkiem na 
żywo, lecz z kilkuminutowym opóźnieniem, bo tego wymaga cenzura 
obrazu, co władze jawnie przyznały.

Najbardziej, przy tym wszystkim, zdumiewa mnie dobre sa-
mopoczucie działaczy MKOL i sportowców. Czy naprawdę nie czują, 
że to jest zabawa na grobach? Jak można mieć dobre samopoczucie 
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startując w kraju, w którym zabija się za uprawianie gimnastyki w sty-
lu nie podobającym się władzy? Czy europejski gimnastyk, odbiera-
jąc medal, pomyśli o zabitych za ćwiczenie gimnastyki w stylu Falun? 
Czy na pewno nie zauważy niestosowności swojego medalu? Nie rozu-
miem ludzi, którym obojętne jest miejsce, w jakim się tańczy. 

Patrzę na naszych sportowców składających uroczyste ślubowa-
nia i zastanawiam się, co właściwie ślubują? To, że pojadą do kraju, 
którego znaczna część terytorium to obszary podbite w drodze zbroj-
nego najazdu i okupowane za pomocą krwawego terroru (Tybet, Tur-
kiestan Wschodni)? A może to, że będą przestrzegać ustanowionych 
przez MKOL zasad politycznej cenzury swoich zachowań (żadnych ge-
stów, żadnych protestów) i potulnie wystąpią przed wrogą sobie pu-
blicznością? Jak będą się czuli w inwigilowanym miasteczku olimpij-
skim, z podsłuchem w telefonie i cenzurą w Internecie? Czy wiedzą, że 
cały obsługujący ich personel został starannie dobrany i przeszkolony 
przez służby bezpieczeństwa?

Ilu sportowców zdaje sobie sprawę z tego, że jeszcze całkiem nie-
dawno, jeszcze 10 lat temu, w Chinach stadiony sportowe służyły do 
publicznych egzekucji? A zmieniło się to tylko z powodów praktycz-
nych. Władze nie chciały, by pobieranie organów do przeszczepów od 
zabitych skazańców odbywało się publicznie. Dlatego dziś na stadio-
nach sportowych odbywają się tylko wiece egzekucyjne, gdzie ogłasza 
się wyroki a podburzony tłum lży i poniża skazanych. Samą egzekucję 
przeniesiono za miasto, gdzie czekają specjalne karetki, w których le-
karze wykrawają z konających (często jeszcze żywych) ofiar serca, ner-
ki, rogówki... Powody przeniesienia egzekucji nie były natury humani-
tarnej, lecz politycznej i estetycznej. Niedawno władze chińskie przy-
znały, iż tylko w celu pobrania organów, wykonuje się ponad 10 tysięcy 
egzekucji rocznie, a kanadyjski dyplomata David Kilgure udowodnił, 
że często jedynym powodem skazania na śmierć jest zgodność tkanko-
wa ofiary z zapotrzebowaniem na narządy. Znane są nawet przypadki 
typowania ofiary do złapania i skazania, choć ten człowiek nie popeł-
nił żadnego przestępstwa.

I znów mam pytanie o samozadowolenie sportowców. Czy aby na 
pewno to wszystko wam zupełnie nie przeszkadza? Jak można być tak 
zakłamanym, by bawiąc się na grobach opowiadać o „wielkim przesła-
niu sportu”, „szlachetnej rywalizacji”, „czystości idei olimpijskiej”? Ja-
kie znowu „przesłanie sportu”? Sport zawodowy, a tylko taki jest na 
olimpiadzie od bardzo dawna, to tylko widowisko, biznes i propagan-
da. Ten sport nie ma żadnego przesłania, a jeśli rozwija w ludziach ja-
kieś cechy charakteru, to głównie te najgorsze: zawiść, pazerność, py-
chę. Gdy sportowiec zaczyna brać pieniądze za to, że trenuje i startuje, 
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to staje się pracownikiem, niczym cyrkowiec, showman. Tak samo, jak 
oni, ma zapewnić tłumom widowisko a organizatorom zawodów do-
chody. Od dawna państwa traktują sport jako metodę rozbudzania na-
cjonalizmu. Gdy słyszę o „nie mieszaniu sportu do polityki” ogarnia 
mnie śmiech pusty. Sport od niemal zawsze tkwi w polityce po uszy.

A „szlachetna rywalizacja”? Na olimpiadzie w Sydney startowa-
ło 460 „astmatyków”, bo astma uzasadnia obecność sterydów w orga-
nizmie. Oficjalnie ściga się doping, ale po cichu pracuje się nad meto-
dami dopingu trudnymi do wykrycia. Jeśli sport jest taki czysty i szla-
chetny, to skąd się biorą zionące nienawiścią tłumy na stadionach i gi-
gantyczne afery korupcyjne w związkach sportowych? Czemu ci sławni 
sportowcy pędzą żywot raczej hulaków, niż ascetów?

Zupełnie też nie przekonuje mnie argument: „Jesteśmy tylko 
sportowcami i nie interesujemy się polityką”. Tu nie chodzi o protest 
polityczny, tylko moralny. Wielkie zbrodnie zawsze odbywały się przy 
cichej akceptacji zwykłych ludzi, którzy mówili: „Jestem tylko kupcem, 
robotnikiem, lekarzem...”. Stare chińskie przysłowie mówi: „Gdyby 
każdy Chińczyk podniósł jeden palec pokonalibyśmy tyranów”. Gdy-
by każdy uczciwy człowiek ruszył jednym palcem w obronie praw czło-
wieka, Chiny musiałyby się z tym liczyć. Chiny nie liczą się ze światową 
opinią publiczną, bo ciągle znajdują ludzi, stosujących samousprawie-
dliwienie: „Jestem tylko sportowcem, biznesmenem, inwestorem...”. 

Nie oszukujmy się proszę państwa. Chinom przyznano olimpia-
dę, bo obiecały największe dochody. Warunku poprawy stanu prze-
strzegania praw człowieka, ani Chiny, ani MKOL, nigdy nie trakto-
wały poważnie. Decyzja umieszczenia igrzysk w Pekinie spowodowa-
ła znaczne pogorszenie w tej dziedzinie, a nie poprawę. Przyniosła też 
potężne rozbuchanie chińskiego nacjonalizmu, ksenofobii i rasizmu. 

Są jednak elementy pozytywne. Olimpiada zwróciła uwagę świa-
ta na dwie rzeczy: zbrodnie chińskiego komunizmu i olbrzymią hipo-
kryzję zawodowego sportu. Może to coś da.

PS. Warto dodać do tego tekstu ciekawą perełkę. Po olimpiadzie 
odbyła się również w Pekinie paraolimpiada, czyli olimpiada sportow-
ców niepełnosprawnych. Odbyła się w mieście, z którego wcześniej 
usunięto wszystkich chorych, kalekich i brzydkich, by nie psuli este-
tyki.



Koreański Ludowo-demokratyczny 
raj robotników
1929-2011

Ściąga dla telewizji
Po śmierci Kim Dżong Ila w polskich mediach pojawiła się 

ogromna liczba komentatorów, która to liczba jaskrawo kontrastu-
je z rzeczywistą liczbą Polaków, którzy cokolwiek o Korei Północnej 
wiedzą. Usłyszeliśmy, poza zdaniem ludzi naprawdę kompetentnych, 
ogromną ilość kompletnych bzdur, jak na przykład wypowiedź pewne-
go pana, iż „przeciętna waga żołnierza Korei Północnej to 32 do 35 ki-
logramów”. Brednię tę TVN-24 powtarzała wielokrotnie.

Odnotowałem też dość osobliwą teorię Krzysztofa Mroziewicza, 
że Chiny nie chcą zjednoczenia Korei, bo stałaby się ona potęgą gospo-
darczą zagrażającą Chinom (sic!). Zupełnie odmienne zdanie na ten 
temat ma rząd Korei Południowej: zjednoczenie spowodowałoby za-
łamanie gospodarki Południa. Usłyszeliśmy też historię o tym, jak 
to w czasie Wojny Koreańskiej wojska Północy wyryły dziesiątki tu-
neli pod granicą i tymi tunelami wyjechały czołgi i zajęły Seul. Kom-
pletna bzdura. Północ rzeczywiście ryje tunele pod granicą, ale… 30 
lat później.

Rozmawiałem telefonicznie o tych komentarzach z prof. Dzia-
kiem i obu nam ręce opadały z szelestem. Mam wrażenie, że siła parcia 
na szkło bywa odwrotnie proporcjonalna do stopnia komplikacji kory 
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mózgowej. Jak to swego czasu powiedział Stanisław Tym, „cylindrycz-
na gładź kory mózgowej najlepiej pasuje do gładzi ekranu telewizora”.

Z cylindryczną gładzią walczyć mi się nie chce, ale koledzy prosili 
mnie, bym coś o Korei Północnej napisał. Ponieważ jestem leniwy, po-
stanowiłem zmodyfikować swój stary tekst o tym kraju. Uaktualniłem 
go, bo parę rzeczy się od tamtej pory wydarzyło i coś niecoś więcej dziś 
wiemy. Mam nieśmiałą nadzieję, że może ktoś to przeczyta, zaczym 
pójdzie gadać do telewizji. Nie śmię nawet marzyć, że przeczyta jesz-
cze publikowane w „Kontratekstach” teksty Waldemara Jana Dziaka, 
Marcelego Burdelskiego, Jerzego Bajera, Nicolasa Levego…, że może 
porozmawia z prof. Andrzejem Rzeplińskim…

No cóż, pomarzyć dobrze jest…

Skąd się wzięła dynastia Kimów?
Wielki Wódz Towarzysz Kim Ir Sen w rzeczywistości nazywał się 

Kim Song-ju. Urodził się 15 kwietnia 1912 roku we wsi Mangyongde. 
Oficjalna propaganda KRL-D podaje, że jego rodzice mieli „właściwe” 
klasowo, ludowe pochodzenie, brali udział w antyimperialistycznym 
ruchu oporu, tworzyli liczne, nie istniejące w rzeczywistości organiza-
cje. Nawet dziadek Wielkiego Wodza poprowadził atak ludu na ame-
rykański okręt i zatopił go, choć w rzeczywistości był od niego oddalo-
ny o setki kilometrów.

Naprawdę ojciec Wielkiego Wodza, Kim Huong Dzik, ukończył 
szkołę średnią prowadzoną przez amerykańskich misjonarzy i został 
nauczycielem w szkole powszechnej. Poznał tam Kang Bon Sok, mat-
kę Kima, córkę dyrektora szkoły. Matka Kima nie była rewolucjonist-
ką, lecz praktykującą chrześcijanką.

Wkrótce po narodzinach Kima rodzina wyemigrowała zarobko-
wo do Mandżurii. Młody Kim chodził tam do chińskiej szkoły i osta-
tecznie w 1929 roku zakończył edukację na ośmiu klasach. W szkole 
zetknął się z grupą Mandżurskiej Federacji Młodzieży Komunistycz-
nej. Wbrew późniejszej propagandzie nie odgrywał tam znaczącej roli, 
ale od jesieni 1929 roku do maja 1930 był więziony przez policję ja-
pońską. Został zwolniony ze względu na młody wiek. W tym czasie 
Kim przybrał swój pierwszy pseudonim: Hian Pol, co znaczy Pierw-
sza Gwiazda. Po zwolnieniu z aresztu przybrał pseudonim Il Sung 
(Być Słońcem). W ten sposób Kim Song-ju zamienił się w Kim Ir Sena 
(wszędzie poza Polską pisze się to Kim Il Sung, przemianowanie Il 
Sunga na Ir Sena jest po prostu skutkiem błędu w tłumaczeniu po-
przez język rosyjski. Koreański => rosyjski => polski).

Według propagandy, już jako siedmioletnie chłopię poprowa-
dził antyjapońską demonstrację, a wkrótce potem opuścił Koreę 
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z zamiarem powrotu jako jej wyzwoliciel. W 1930 roku utworzył Ko-
reańską Armię Rewolucyjną, w 1932 roku Partyzancką Armię Ludową 
(żadna z nich nie istniała) a na terenach wyzwolonych – Rząd Ludo-
wo-Rewolucyjny (nie było takich terenów ani rządu). W okresie mło-
dości Kima, cała rodzina, w tym przyszła żona, z szybkością karabi-
nu maszynowego zakładała liczne organizacje młodzieżowe, chłopskie, 
kobiece, związki zawodowe… Gdyby naprawdę w Korei było tyle orga-
nizacji, to japońska Armia Kwantuńska uciekłaby w popłochu. Klops 
w tym, że źródła historyczne o tych ligach, związkach i armiach upar-
cie milczą.

W rzeczywistości Kim Ir Sen walczył w partyzantce komunistycz-
nej, ale chińskiej. Jego przełożonym był Wei Zhengmin (ponura po-
stać KPCh), a nad nim stał Kang Sheng, późniejszy szef służb specjal-
nych Mao Zedonga. Warto zwrócić uwagę na tę postać, w cieniu któ-
rej kształtowały się poglądy Kima. Wśród historyków Kang Sheng zy-
skał przydomek chińskiego Berii, choć pod względem skali zbrodni, 
cynizmu i okrucieństwa prawdziwy Beria, niewątpliwie zbrodniarz, 
nie dorastał mu do pięt.

Kim Ir Sen wyróżniał się brawurą, ale przy tym ignorancją i głu-
potą, jeśli patrzeć na jego akcje od strony sztuki wojny. Jego nieodpo-
wiedzialne działania doprowadziły w końcu do takiej mobilizacji poli-
cji japońskiej, że komunistyczna partyzantka w Mandżurii została fi-
zycznie zlikwidowana. W lutym 1937 roku 50 partyzantów Kima sto-
czyło potyczkę u podnóża góry Pektu (Pektusan, świętej góry Koreań-
czyków, na pograniczu z Chinami), w której zginęło 13 żołnierzy japoń-
skich. W czerwcu 1937 roku 80 partyzantów Kima pokonuje 30 żan-
darmów i urzędników japońskich „wyzwalając” na kilka godzin mia-
steczko Pochonbo. Według obecnej propagandy były to przełomowe 
bitwy, a w Pochonbo Kim dowodził 10 tysiącami partyzantów, wów-
czas nie istniejącej, Koreańskiej Armii Ludowo-Wyzwoleńczej. W rze-
czywistości jego oddział osiągnął maksymalną liczebność 300 ludzi 
w lipcu 1940 roku, tuż przed totalną klęską mandżurskiej partyzantki.

W marcu 1941 roku Kim ucieka do ZSRR (oficjalnie nigdy tam nie 
był, lecz do 1945 toku stoczył 30 bitew z Japończykami), gdzie w 1942 
roku zostaje dowódcą batalionu Specjalnej Samodzielnej Brygady 
Snajperów Armii Czerwonej. W skład jego oddziału wchodzi 100 Chiń-
czyków, 40 Rosjan i 60 Koreańczyków. Formacja ta nie brała udziału 
w żadnych walkach. W 1944 roku Kim Ir Sen studiuje w Chabarowsku 
w Szkole Wywiadu NKWD. Wielki Wódz towarzysz Kim Być Słońcem 
został agentem NKWD i w takiej roli Rosjanie przywieźli go do Korei.

Wcześniej, w 1941 roku poznał w ZSRR chłopkę, analfabetkę Kim 
Dżong Suk używającą wówczas imienia Wiera. 16 lutego 1942 roku 
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urodził się ich syn, Jurij Ilisajewicz Kim, znany nam obecnie jako Kim 
Dżong Il. Przydomek Dżong Il znaczy: Po Prostu Słońce. O ile ojciec 
chciał Być Słońcem, to syn już nim był. Kim Dżong Il urodził się we wsi 
Wiakutskoje, w pobliżu Chabarowska, na Syberii. Poród odbywał się 
w szopie na drewno opałowe, a przyjmowała go lekarka weterynarii.

Według propagandy Kim Dżong Il urodził się w baraku party-
zanckim na stokach świętej góry Pektusan. W dniu jego urodzin roz-
kwitły kwiaty (w lutym) a powietrze wypełniły ptasie trele. Mówiąca 
ludzkim głosem jaskółka obwieściła urodziny Ukochanego Przywódcy 
siwobrodemu starcowi, który nie wiadomo czego szukał na tym pust-
kowiu.

Podobne niezwykłe zjawiska dzieją się w Korei do dzisiaj. Jesz-
cze niedawno, w rocznicę urodzin Kim Ir Sena siedemnaście żurawi 
okrążyło trzykrotnie pomnik idei Dżucze w Phenianie, a jaskółki przez 
cały dzień mówiły ludzkim głosem. Zaraz potem niewielka rakieta ba-
listyczna Tupogong II przeleciawszy nad Japonią umieściła na orbi-
cie satelitę nadającego pieśni na cześć Kim Ir Sena, których to sygna-
łów niedoskonała technika USA i jego sojuszników nie zdołała odebrać 
(a także wykryć satelity).

Legendarny Generał
Całe życie Kim Ir Sena i jego syna owiane jest propagandową 

mitologią. W wiosce Mangyongde zbudowano zupełnie nowe chłop-
skie chaty rodziny Kimów, kryte zupełnie nowa strzechą. Wokół peł-
no jest tablic pamiątkowych w stylu: „Skacząc z tego kamienia, jako 
czteroletnie dziecko, Wielki Wódz towarzysz Kim Ir Sen wymyślił, jak 
pokonać japońskich imperialistów”. Na zboczach góry Pektu (Pektu-
san) powstają zupełnie nowe baraki partyzanckie (nigdy ich tam nie 
było), partyzanckie bazy, place ćwiczeń, zasadzki… Na pniach drzew, 
zbyt młodych, by wówczas rosły, odkrywane są partyzanckie napi-
sy i hasła.

Legendę uzupełnia obfita ikonografia. Tytuł obrazu: „Wielki 
Wódz towarzysz Kim Ir Sen przekracza rzekę graniczną, by wyzwolić 
ojczyznę spod japońskiej okupacji”. Młody, uśmiechnięty Kim, z pe-
peszą na piersi brnie przez śniegi. Zdjęcie: demonstranci w 1945 roku 
niosą portret Kim Ir Sena. Całe zdjęcie jest mocno kontrastowe, tylko 
czerń i biel, a ogromny portret Kima utrzymany jest w półtonach sza-
rości. Oczywisty fotomontaż. W późniejszym fotomontażu ci sami de-
monstranci też niosą portret Kima, ale inny.

Kolejne zdjęcie: Kim Ir Sen przemawia. Na twarzy Kima ziar-
no fotograficzne jest drobniutkie, a na reszcie zdjęcia grube jak kasza. 
Twarz Kima wmontowano w zdjęcie kogo innego.
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Bogata jest też bibliografia niezliczonej ilości dzieł Kim Ir Sena 
(wyraźnie pisanych przez różnych autorów) oraz dzieł o Kim Ir Senie. 
Wraz z pojawianiem się coraz to nowszych wersji historii dotychczaso-
we książki, gazety i dokumenty lądują w piecach, a na ich miejsce po-
jawiają się zupełnie nowe wersje ich starych wydań. Publikowane są 
teksty nigdy nie wygłoszonych przemówień, w okolicznościach, któ-
rych nigdy nie było. Teksty te tłumaczone są na niemal wszystkie ję-
zyki świata. Mam przed sobą dzieło: „Kim Ir Sen. »O Dżucze w naszej 
rewolucji.« Z okazji 65 rocznicy urodzin Wielkiego Wodza towarzy-
sza Kim Ir Sena”, po polsku (wydano kilkudziesięciu językach), twar-
da oprawa, skóra, złocony tytuł, kredowy papier, 572 strony. Zawar-
tość: nigdy nie wygłoszone przemówienia. Na przykład: „Odrzućmy li-
nię lewacko-awanturniczą i wcielajmy w życie kurs rewolucyjno-orga-
nizacyjny – przemówienie na naradzie kierowniczej kadry partyjnej 
i komsomolskiej w Menwolgu w powiecie Jańczi. 20 maja 1931 roku.” 
Nie było takiej narady, a Kim miał wówczas 18 lat i przebywał w Man-
dżurii. Albo: „Artykuł opublikowany w organie Koreańskiej Armii Lu-
dowo-Rewolucyjnej »Sogwan«. 10 listopada 1937.” Nie było wówczas 
takiej armii ani jej organu.

Ale bywa jeszcze dziwniej. Gdy jeden z polskich badaczy chciał się 
spotkać z profesorem Baik Bong, autorem trzytomowej biografii Kim 
Ir Sena (łącznie 1800 stron) okazało się, że nie ma takiego profesora.

Oficjalna wersja wyzwolenia Korei przeszła kilka przemian. 
Do końca lat pięćdziesiątych utrzymywano, że Koreę wyzwoliła Armia 
Czerwona. Później stopniowo pojawia się wersja o udziale partyzan-
tów koreańskich. Od 1950 roku mowa jest o Wojskach Radzieckich 
i oddziałach Kim Ir Sena. Później następuje zmiana akcentów: Woj-
ska Kim Ir Sena przy udziale Armii Czerwonej. Ostatecznie: tylko woj-
ska Kim Ir Sena – „Stalowy Dowódca” wydał rozkaz i pokonał „milion 
żołnierzy Japonii”.

W rzeczywistości w sierpniu 1945 roku ZSRR wypowiedział woj-
nę Japonii. Wojska radzieckie, nie napotykając większego oporu doszły 
do połowy półwyspu koreańskiego i tu zatrzymały się (co było uzgod-
nione z USA na konferencji w Kairze). Wojska amerykańskie wylądo-
wały nieco później i zajęły południe. 19 września, trzy tygodnie po wy-
zwoleniu Korei, Rosjanie przywieźli Kim Ir Sena w mundurze kapita-
na Armii Czerwonej na statku „Pugaczow” do portu Wousan. Zaraz 
potem Rosjanie awansowali Kima do stopnia „legendarnego genera-
ła” i urządzili mu huczne powitanie w Phenianie. Nie znający koreań-
skich obyczajów i kaleczący język (od dziecka przebywał na emigracji) 
Kim, występujący w skromnej marynarce z radzieckim orderem, wy-
głosił przemówienie, które mało kto zrozumiał. Ogólnie wypadł blado. 
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Koreańczycy nie wpadli w zachwyt dla „legendarnego generała”, o któ-
rym nikt nie słyszał.

Władza wyrasta z lufy karabinu
Początkowo w Korei Północnej rządzą samodzielnie Rosjanie, 

ale stopniowo zaczynają się wyręczać Kimem, który z czasem coraz 
bardziej otwarcie dąży do pełni władzy. W organizowaniu spisków, 
prowokacji i zabójstw przydają nu się nauki Kang Shenga i szkolenie 
w NKWD. Kim musi najpierw usunąć konkurentów. Pierwszym jest 
pastor Ho Man Sik, autentyczny bohater antyjapońskiego ruchu opo-
ru, naśladowca Gandhiego, propagujący walkę bez przemocy. W prze-
ciwieństwie do Kima ma w Korei ogromny autorytet.

Ho Man Sik zrobił jednak poważny błąd: dał się wciągnąć w gry 
polityczne nowego okupanta. To on przedstawił w czasie „powitania” 
w Phenianie Kim Ir Sena „dając mu twarz”. Bez tego Kim byłby dla Ko-
reańczyków tylko rosyjskim agentem.

Rządzący Koreą pułkownik Ignatiew powołuje w listopadzie 1945 
roku marionetkowy Tymczasowy Komitet Ludowy Pięciu Prowincji 
oraz Biuro Administracyjne Pięciu Prowincji, na którego czele staje 
Ho Man Sik. Kim Ir Sen działa w jego tle. W grudniu 1945 roku konfe-
rencja w Moskwie przypieczętowuje podział Korei na strefy okupacyj-
ne. Sojusznicy uznają, że Korea nie dorosła do samodzielnej państwo-
wości. Ho Man Sik, dobry, uczciwy człowiek i żarliwy patriota, na znak 
protestu składa rezygnację. Kim Ir Sen, którego niepodległość Korei 
ani ziębi ani grzeje, natychmiast wykorzystuje okazję do przejęcia wła-
dzy. Tego samego dnia Ho Man Sik zostaje aresztowany, a później za-
mordowany.

Teraz Kim musi wykończyć konkurencję wśród towarzyszy komu-
nistów. W kolejnych czystkach znikają komuniści z Korei, reemigranci 
z Chin i ZSRR a w końcu niemal wszyscy towarzysze Kima z chińskiej 
partyzantki i Specjalnej Brygady Snajperów. Ich miejsce zajmują nowe 
kadry posłusznych klakierów gotowych przyklasnąć ścięciu każdej gło-
wy, byle tylko zachować własną. Od lutego 1946 roku Kim rządzi już 
niepodzielnie. We wrześniu 1948 roku zostaje proklamowana Kore-
ańska Republika Ludowo-Demokratyczna – państwo ze snu Orwella.

Wojna światów
Podstawową przyczyną wojny koreańskiej była megalomania 

Kim Ir Sena. Kim wierzył, że gdy jego wojska wkroczą do Korei Po-
łudniowej, wybuchnie tam powstanie, które zapewni mu zwycięstwo. 
Tymczasem ludności Południa, mimo niezbyt sympatycznej dyktatu-
ry, żyło się coraz lepiej i nikt się nie kwapił do nowych wojen.
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Kim Ir Sen nie mógł rozpocząć wojny samodzielnie. Uzależnio-
ny był od protektorów: Rosji i Chin. Potrzebne mu były dostawy ma-
teriałów wojennych oraz błogosławieństwo polityczne. Kim wykorzy-
stał przeciw swym protektorom to, w czym sami go wyszkolili: dezin-
formację. Do obu stolic zaczynają napływać nieprawdziwe informacje 
o przygotowaniach Południa do wojny, koncentracji wojsk na granicy, 
o rewolucyjnym wrzeniu wśród robotników i chłopów. Trzeba przy-
znać że Kim miał niezły talent w mistyfikacji i spiskach, skoro zdołał 
nabrać Stalina i Mao oraz służby specjalne Kang Shenga i Berii.

5 marca 1949 roku plany ataku na południe otrzymuje Stalin a 14 
maja Mao Zedong. Obaj z pewnymi oporami, i nie od razu, akceptu-
ją atak. Ale i tu Kim wyprowadza ich w pole. Atakuje wcześniej niż 
było to uzgodnione, 25 czerwca 1950 roku, tworząc fakt dokonany. Za-
skoczony Związek Radziecki nie zdołał zapobiec rezolucji ONZ o in-
terwencji w Korei (ZSRR chwilowo bojkotował ONZ, jego przedstawi-
ciela w Radzie Bezpieczeństwa nie było na sali i nie złożył veta). Rada 
Bezpieczeństwa ONZ podejmuje ją już 27 czerwca. W tym czasie woj-
ska Północy prą na południe przy niewielkim tylko oporze zaskoczo-
nego przeciwnika.

Kim nie przewidział jednak szybkości reakcji USA. Już 30 czerw-
ca, zaledwie 5 dni po ataku, na półwyspie koreańskim lądują pierw-
sze wojska amerykańskie pod flagą ONZ. Ofensywa wojsk Kima zo-
staje powstrzymana. 15 września generał Douglas Mac Artur rozpo-
czyna kontratak ogromnym desantem morskim na dalekich tyłach 
wojsk Północy. Po siedmiu dniach wojska amerykańskie przekracza-
ją 38 równoleżnik i wkraczają do KRL-D. Armia Północnokoreańska 
praktycznie już nie istnieje. Mac Artur zbliża się do granicy Chin. Ko-
muniści w północnych Chinach profilaktycznie aresztują 100 tysięcy 
ludzi a kolejne 50 tysięcy od razu rozstrzeliwują (resztę nieco później).

8 października marszałek Peng Dehuai wkracza do Korei na cze-
le 12 chińskich dywizji jako „milion ochotników”. „Ludzka fala” pie-
choty chińskiej początkowo wypiera wojska amerykańskie, ale Mac 
Artur używa najsilniejszego atutu – lotnictwa. Naloty i nieprzerwana 
nawała artyleryjska dziesiątkują „ludzką falę”. Rosyjscy (i polscy) pi-
loci, w maszynach przemalowanych na koreańskie, nagminnie prze-
grywają pojedynki z lotnictwem USA. Ale na miejsce rozbitych wojsk 
chińskich przybywają wciąż nowe. Wojna trwa i w końcu bierze w niej 
udział niemal cała Chińska Armia Ludowo-Wyzwoleńcza. Chińczycy 
wysłali do Korei w sumie, choć nie jednocześnie, 2.300 tys. żołnierzy. 
Niemal całe wojsko jakie posiadali. 700 tys. z nich poległo. 1.200 ty-
sięcy zostało rannych. ChAL-W straciła blisko 70% stanu osobowego. 
W końcu nawet Stalin i Mao zrozumieli, że muszą zakończyć wojnę, 
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jeśli za kolejne pół roku nie chcą mieć Mac Artura w Pekinie. 27 lipca 
1953 roku granica powróciła na 38 równoleżnik.

Muszę tu obalić pewien rozpowszechniony obecnie mit. Wojna 
koreańska nie było wojną między USA a Koreą. Walczyły wojska ONZ, 
w których głównym trzonem były wojska USA, ale także byli żołnie-
rze innych krajów, np. Australijczycy. Po drugiej stronie wojna była 
też mocno umiędzynarodowiona. Poza żołnierzami ZSRR i Chin bra-
li w niej udział także żołnierze innych państw podległych Moskwie, 
w tym polscy (piloci, łącznościowcy, radiolokacja, szpitale wojskowe).

Niewątpliwie i Stalin i Mao byli wściekli na Kim Ir Sena za spro-
wokowanie tej awantury. Ten jednak rozpoczął sprytną grę. Po śmier-
ci Stalina w 1953 roku, wykorzystując napięcia między Chruszczowem 
a Mao i lawirując, ostatecznie uniezależnił się od obu. Wychowanek 
Kang Shenga, agent NKWD Kim Ir Sen w końcu wykiwał wszystkich.

Gospodarz ciała
O Korei Północnej często mówi się „ostatni bastion stalinizmu”. 

To nieprawda. Realia tego kraju jak i ideologia Dżucze (dosłownie: go-
spodarz ciała) nie mają ze stalinizmem nic wspólnego. Są autorskim 
dziełem Kim Ir Sena. Nieprawdziwy jest także pogląd, że realia Pół-
nocnej Korei są takie same, jak Chin za czasów Mao. Jest to system 
równie potworny, ale zupełnie inny.

Na ideologię Dżucze składają się cztery elementy:
1.  Dżucze w ideologii oznacza nacjonalizm i kult myśli Kim Ir 

Sena,
2.  Dżucze w polityce oznacza pełną niezależność od mocarstw 

i świata.
3.  Dżucze w ekonomice oznacza pełny izolacjonizm, samowy-

starczalność gospodarczą.
4.  Dżucze w obronie oznacza samowystarczalność w obronie 

kraju („przemienić kraj w twierdzę”). Rzeczywiście cały kraj 
pokrywają bunkry i schrony, a wszystkie plaże pokryte są 
zasiekami.

Do obłędu doprowadzono militaryzację kraju. Każdy, niezależnie 
od płci, przechodzi codzienne obowiązkowe szkolenia wojskowe od 7 
do 65 roku życia (doba obywatela KRL-D dzieli się na 8 godzin pra-
cy, 8 godzin szkoleń wojskowych i ideologicznych oraz 8 godzin snu). 
Ogromną, liczącą 1.128 tys. żołnierzy, armię uzupełnia 1,5 milionowa 
Czerwona Gwardia Robotniczo-Chłopska i 700 tysięczna Czerwona 
Gwardia Młodzieżowa.

Wydatki na armię pochłaniają 30% budżetu. Służba wojsko-
wa trwa, zależnie od formacji, od 5 do 10 lat. Po niej następuje 



część 2.  Świat w moich czasach 295

obowiązkowa służba w Korpusie Pacyfikacyjnym do 40 roku życia 
i w Gwardii Robotniczo-Chłopskiej do 65 roku życia.

Do niedawna pensja Koreańczyka była niemal stała, wypłaca-
na głównie w bonach. Obowiązuje pełne rozdzielnictwo dóbr. Prawie 
nie ma sklepów. Poza patiomkinowskimi atrapami dla cudzoziemców 
nie istnieją normalne kina, teatry, restauracje, kawiarnie. Nie ma pry-
watnych samochodów a jazda na rowerze do niedawna była zabronio-
na (oficjalne uzasadnienie: „jadący na rowerze przebywa poza kolek-
tywem i nie wiadomo, o czym myśli”). Rower powrócił do łask dopie-
ro, gdy w kraju niemal zupełnie zabrakło benzyny. Mieszkanie rodzi-
na otrzymuje od państwa od razu z meblami (nie ważne, czy im się po-
dobają). Jeden pokój przeznaczony jest na obowiązkowy portret Kim 
Ir Sena. Dokładny regulamin mówi, że w tym pokoju nie wolno: czesać 
włosów, przeciągać się na sofie… Jedyne co wolno, to oddawać cześć.

Od lat w KRL-D panuje głód. Zmarło już 2 mln. ludzi. Podsta-
wą wyżywienia jest „czarna kluska” wytwarzana z mieszaniny tro-
cin, zmielonych kaczanów kukurydzy i mąki (w mniejszości). Znacz-
ną część areału upraw obsiano makiem na produkcję heroiny, stano-
wiącą, obok fałszowania obcych walut, istotne źródło dochodów pań-
stwa. Gdy pewnego razu Korea Południowa udzieliła Północnej pomo-
cy finansowej na zakup żywności, władze Północy zakupiły 200 mer-
cedesów 600 SL.

Dzieci po ukończeniu 3 roku życia przebywają w „całodobowym 
przedszkolu”, skąd rodzice otrzymują je tylko na niedzielę. Starsze 
dzieci oddzielane są do rodzin całkowicie i wychowywane przez pań-
stwo. System jest jednak niekonsekwentny, bo państwu brakuje środ-
ków, więc objął nie wszystkie dzieci, a część dzieci odebranych rodzi-
com jest porzucana. Te sztuczne sieroty błąkają się żebrząc i kradnąc. 
Mają swoich biologicznych rodziców, ale nie wiedzą, gdzie ich szukać. 
Praktycznie nie istnieje normalne życie rodzinne.

W kraju wychodzi tylko jedna gazeta „Nodong Siumun” licząca 
w stolicy 6 stron, a na prowincji 4 strony. Te dwie dodatkowe stołeczne 
strony to wiadomości zagraniczne. Oczywiście są to odpowiednie wia-
domości: o czynach społecznych na Kubie, o udanych zbiorach w Chi-
nach… Obowiązuje zasada: jeden człowiek – jedna gazeta, bo ma ona 
różne wersje: inną dla partyjnych, inną dla związkowców, inną dla ko-
biet… Obowiązuje klucz, co kto czyta. Gazet nie wolno wyrzucać. Trze-
ba je składać do specjalnej teczki i co miesiąc oddawać. W ten sposób, 
po kolejnym zakręcie historii, władze mogą wydrukować nowe wersje 
starych gazet i mieć pewność, że nikt nie zachował oryginału.

Społeczeństwo podzielone jest na trzy klasy. Pierwsza „centralna” 
lub „lojalna” grupuje 28% obywateli. Druga „niestała” lub „niepewna” 
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– 45%. Trzecia „wroga” lub „obca” – 27%. Każda z klas podzielona 
jest na 51 kategorii. Zewnętrznym objawem przynależności do okre-
ślonej klasy jest rodzaj znaczka z portretem Kim Ir Sena i Kim Dżong 
Ila, noszonego na ubraniu. Ruch między klasami możliwy jest tylko 
w dół. To co najbardziej różni ludzi innych klas i kategorii to odległość 
od uwięzienia i egzekucji.

Kraj pokryty jest siecią obozów koncentracyjnych i więzień. 
Strażnik za zabicie więźnia otrzymuje premię: dwie butelki piwa i pół 
kilograma wołowiny. Terror i izolację informacyjną doprowadzono 
do takiego poziomu, że jakakolwiek opozycja jest niemożliwa. Procesy 
sądowe są tylko dwóch rodzajów: tajne i pokazowe. Podstawy wyroku 
nikt nie zna, bo kodeks karny jest tajny. Bywa, że tajny jest także akt 
oskarżenia, i podsądny nie wie, za co i na jakiej podstawie jest sądzo-
ny. Bardzo często orzekana jest kara śmierci, lub „kara śmierci do trze-
ciego pokolenia” obejmująca zbiorowo całe rodziny. Egzekucje wyko-
nywane są w sposób niezwykle okrutny. Udokumentowano na przy-
kład egzekucje na nagich kobietach wieszanych za ręce lub nogi i roz-
szarpywanych przez celowo wygłodzone psy. Znamy też przypadki te-
stowania gazów bojowych lub trucizn na całych więzionych rodzinach, 
łącznie z dziećmi. „Badacze” obserwowali te „testy” przez szyby i robi-
li notatki.

Koreańskim komunistom udało się wprowadzić ten system w du-
żym stopniu dzięki tradycji 500 letniej izolacji kraju. Korea nazywana 
była od wieków Krajem Zatrzaśniętej Bramy.

Po Prostu Słońce
Po śmierci Kim Ir Sena władzę w kraju przejął jego syn Kim 

Dżong Il. Wcześniej studiował w szkole lotniczej w Lipsku w NRD. Po-
nieważ panicznie bał się latać, nigdy nie wsiadł do samolotu. Szkoły 
nie ukończył. Został wydalony za burdy i hulaszczy tryb życia. Niechby 
jednak ktoś, wymieniając bizantyjskie tytuły Ukochanego Przywódcy, 
zapomniał powiedzieć „genialny pilot myśliwski”, to marny jego los.

Jeszcze za życia ojca Kim Dżong Il „sprawował nadzór” nad śro-
dowiskiem filmowym i „udzielał wskazówek na miejscu”, co polega-
ło głównie na tym, że swatał aktorki prominentom i urządzał huczne 
balangi w towarzystwie pięknych kobiet. Prawdopodobnie już w tym 
czasie zaczęto sprowadzać dla niego specjalnym samolotem szwedz-
kie prostytutki.

Kim Dżong Il był niskiego wzrostu i nosi buty na 12 centymetro-
wym koturnie. Nosił też niezwykłą u Koreańczyka fryzurę afro, któ-
ra według jednej teorii przysparzała mu dodatkowych kompleksów, 
a według innej, sam się ondulował, by dodać sobie wzrostu. Przez 
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pierwsze cztery lata rządów tylko raz się odezwał publicznie wypowia-
dając dwa słowa: „czołem żołnierze” i krążyła teoria, że ma poważną 
wadę wymowy. Gdy jednak spotkał się z prezydentem Korei Południo-
wej, był rozmowny i elokwentny, oraz upił rozmówcę doprowadzając 
do tego, że ów zasnął (ten incydent świadczy o skali izolacji KRL-D 
– przez cztery lata na Zachodzie niemal nic nie wiedziano o człowie-
ku, który nią rządzi).

W czasie spotkania z prezydentem Rosji, obiecał mu, że Korea 
zawiesi swój program rakietowy, a gdy Putin powtórzył to na spo-
tkaniu grupy G7, Kim Dżong Il oświadczył: „żartowałem”. Udając się 
w delegację do Pekinu, a później do Moskwy, zabrał ze sobą ponad 
sto osób, co politolodzy interpretują tak, że nie zostawił w kraju niko-
go, kto mógłby pod jego nieobecność próbować przewrotu. Jego po-
dróż do Moskwy zasłynęła z powodu niemal komicznego incydentu. 
Gdy pancerny pociąg wjechał na Dworzec Kazański w Moskwie, agenci 
FSB z przerażeniem zauważyli ślady po kulach na wagonie Kim Dżong 
Ila. Okazało się, że obstawa Kima juniora, podczas podróży przez Sy-
berię, zastrzeliła kaczkę, którą podano na obiad Ukochanemu Przy-
wódcy. Później narysowano sylwetkę kaczki na wagonie i strzelano 
do niej jak do tarczy.

Kim Dżong Il nazwał swoją politykę „strategią czerwonego sztan-
daru”, której głównym hasłem jest „karabin naprzód”. W praktyce po-
lityka ta oznacza rządy armii ponad partią. Pierwszym efektem „stra-
tegii czerwonego sztandaru” była spektakularna ucieczka na Połu-
dnie Hwang Dżong Jopa, czołowego ideologa dżucze, który wiedział, 
że w tym kraju były ideolog, to martwy ideolog.

Później nastąpiło (dziś już wiemy, że tylko taktyczne i pozoro-
wane) nieśmiałe otwieranie się Północy, głównie na pomoc finanso-
wą i żywnościową, przy czym nie obeszło się bez incydentów, takich 
jak wspomniany już zakup mercedesów. Wielu ekspertów twierdzi, 
że Phenian zawyża liczbę ofiar głodu, by uzyskać większą pomoc za-
graniczną, której znaczna część zasila jego armię.

Odpowiedzią na rzekome pojednawcze gesty Kim Dżong Ila była 
„słoneczna polityka” prezydenta Korei Południowej Kim De Dżunga, 
w efekcie której doszło do historycznego spotkania obu przywódców, 
a następnie do pierwszych od 50 lat spotkań rozdzielonych rodzin. 
Wcześniej uzgodniono, że Południe bezwzględnie deportuje każdego 
ewentualnego uciekiniera. Trzeba pamiętać, że oba państwa są ciągle 
formalnie w stanie wojny.

Trzeba tu dodać, że „słoneczne polityka” skończyła się komplet-
na klapą. „Historyczne spotkanie” Kimów odbyło się dzięki gigantycz-
nej łapówce w wysokości 500 milionów dolarów (!!!) dla Kim Dżong 
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Ila, a jego opóźnienie o dobę spowodowane było oczekiwaniem Półno-
cy na potwierdzenie przelewu.

Jednocześnie następuje proces oddolnego otwierania się 
na świat, czyli nasilanie się ucieczek. Chiny brutalnie deportują złapa-
nych uciekinierów, a ci trafiają w ojczyźnie pod ściankę lub do obozu, 
co ostatecznie na jedno wychodzi (tylko później). Jednak Chiny tak-
że nieco tolerują uchodźców, a łapią tylko tych, którzy się nie opłacają 
milicji lub gangom, lub próbują dostać się do ambasady i konsulatów 
Korei Południowej. Kobiety uciekinierki z Korei Północnej sprzedawa-
ne są na targach chińskim chłopom na żony. Obrońcy praw człowieka 
uważają, że jednak ich los i tak jest lepszy, niż w ojczyźnie. Jak ujawnił 
swego czasu „Memoriał”, Rosja kupuje od KRL-D więźniów do wyrę-
bu lasu na Syberii, a żywot więźniów w ojczyźnie jest tak miły, że chcą 
być oni sprzedani na Syberię.

Kilka lat temu świat obiegły sensacyjne wieści, że Phenian uru-
chomił elementy rynku: uwolniono ceny, zlikwidowano bony towa-
rowe, wprowadzono rozliczanie się między przedsiębiorstwami, pań-
stwo ma skupywać od rolników płody po cenach rynkowych. Szybko 
okazało się to kolejną lipą. Jak na razie nic nie wiadomo o prywatyza-
cji i zgodzie na prywatną działalność gospodarczą. W KRL-D nie ma 
ani jednej prywatnej firmy i niemal nie istnieją sklepy. Rolnicy w tym 
„raju robotników” to też nie wolni farmerzy, którzy mogą robić co 
chcą. Do gospodarki rynkowej jest KRL-D ciągle dalej niż na Księżyc. 
Przedwczesna była radość z tego, że młody Kim chce pójść „chińską 
drogą”, czyli zliberalizować gospodarkę przy zachowaniu pełni terro-
ru i kontroli nad społeczeństwem. Ogłoszony już przez niektórych pu-
blicystów „początek upadku ostatniego bastionu komunizmu” nie ma 
pokrycia w faktach. Symptomatyczne było ogłoszenie „wolnej strefy 
inwestycyjnej” przy granicy z Chinami. Otoczono miasto 3-metrowym 
murem, wygnano z niego mieszkańców i ogłoszono: inwestorzy inwe-
stujcie! Oczywiście nikt nie zainwestował, bo nikt nie zwariował.

W tradycyjnej politologii funkcjonował pogląd, że rządy trwa-
ją, jeśli są dobrze przystosowane do funkcjonowania w wewnętrz-
nych i zewnętrznych warunkach. Jednak najnowsza historia dykta-
tur Trzeciego Świata pokazuje, że jest inaczej. Dyktatury trwają, na-
wet gdy nienawidzi ich niemal całe społeczeństwo, gdy kraj pogrąża się 
głodzie i jest całkowicie izolowany na arenie międzynarodowej. Dyk-
tatury trwają, gdy nie ma powodu, by upadły. Tak jest właśnie z KRL
-D. W Kraju Zatrzaśniętej Bramy nie dojdzie do buntu. Poziom terro-
ru i izolacji jest taki, że jedyną formą oporu jest ucieczka. Wbrew pozo-
rom likwidacją tego tworu nie jest też zainteresowany nikt z zewnątrz.
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Korea Południowa wcale nie kwapi się do otwarcia granicy. Co 
bowiem zrobić z milionami ludzi, którzy nawet nie umieją normalnie 
chodzić po ulicy, którzy nie umieją robić zakupów i rozmawiać, a naj-
lepiej opanowali składanie i rozkładanie Kałasznikowa? Biznesme-
ni Południa też nie kwapią się do wzięcia na utrzymanie 23 milionów 
głodujących rodaków. Likwidacją KRL-D nie są zainteresowanie Chi-
ny i Rosja, widzące w tym kraju państwo buforowe przed stacjonującą 
w Korei Południowej i Japonii US Army. Z kolei dla Amerykanów ist-
nienie KRL-D jest uzasadnieniem do utrzymywania baz wojskowych 
u granic Rosji i Chin, a cała globalna polityka USA oparta jest na ta-
kich bazach.

Tak więc, Koreański Ludowo-Demokratyczny Raj Robotników 
może jeszcze trwać bardzo długo, niezależnie od tego, czy będzie się 
reformował, czy też nie.

Obecna zmiana władzy, po śmierci Kom Dżong Ila, prawdopo-
dobnie też nic nie zmieni (obym się mylił). Koreańscy dyktatorzy nie 
rządzą sami. Rządzi cały klan ich potężnego rodu oraz ścisłe dowódz-
two armii. Młody Kim Dżong Un sam, tak naprawdę, niewiele ma 
do powiedzenia. Mrzonkami są nadzieje na jego „zarażenie zachod-
nią cywilizacją” bo przez 1,5 roku uczył się w szkole w Szwajcarii. Ja-
kie by nie były jego rzeczywiste poglądy, niewiele one znaczą. Opowie-
ści, że jest „wychowany na Zachodzie” i „zna pięć obcych języków” ra-
czej bym między bajki włożył.





część 3.

NaSze poLSKie Sprawy





zagubione dzieci
2003

W 14 lat po upadku komunizmu ideologia lewacka była 
wyznawana przez znaczną część polskiej młodzieży. Jest to 
o tyle ciekawe, że obecnie, w 2016 roku, wśród polskiej mło-
dzieży dominuje ideologia nacjonalistyczna, nawet skrajnie 
prawicowa. Wystarczyło 10 lat proporcji: 3 lekcje religii na 
jedną lekcję fizyki, czy historii, oraz kolportowania w szko-
łach bzdur środowiska Frondy, aby polska młodzież przesta-
wiła się z wzdychania do Che Guevary na marsze z pochod-
niami Młodzieży Wszechpolskiej i ONR. Przypominam poni-
żej tekst, w którym opisałem stan umysłów znacznej części 
młodych ludzi w 2003 roku. Zachęcam do refleksji, jak łatwo 
jest manipulować młodzieżą, gdy państwo zgadza się na to, 
by w szkołach obok wiedzy krzewiono ideologię, a jednocze-
śnie umywano ręce od tego, jaką.

Od pewnego czasu ze zdumieniem obserwuję dwa zjawiska: co-
raz większą popularność ideologii lewackiej (komunistycznej, antyglo-
balistycznej, „ekologicznej”) wśród wrażliwej moralnie młodzieży i co-
raz bardziej oderwany od rzeczywistości język mojego pokolenia, któ-
rym próbujemy do młodzieży docierać. Istnieje niebezpieczeństwo, 
że wkrótce znaczna część młodej polskiej inteligencji dołączy do gro-
na „użytecznych idiotów” (termin używany przez rosyjskie i chińskie 



304  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

służby specjalne na określenie lewicujących intelektualistów). Ru-
chy lewackie karmią młodzież propagandowym kłamstwem, w które 
ta młodzież wierzy. Nie dziwmy się na przykład słysząc, że twórca so-
wieckiego terroru Lew Trocki, odpowiedzialny za śmierć setek tysięcy 
ludzi, jest wzorcem moralnym.

Jak duża część młodzieży tak myśli? Nie wiadomo. Nie ma na 
ten temat aktualnych badań, ale są fakty pozwalające przypuszczać, że 
wśród młodzieży inteligenckiej jest to część znaczna. Potwierdzają to 
moje obserwacje (spośród kilkunastu młodych ludzi z różnych środo-
wisk, z którymi rozmawiałem – od członków Amnesty International 
po środowisko „oazowe” – wszyscy uważali, że światem rządzą kor-
poracje ze spiskiem MFW na czele, że celem interwencji USA w Iraku 
było zawładnięcie ropą naftową, że globalizacja zagraża biednym kra-
jom itp.). Oczywiście ta grupa jest za mała, by była reprezentatywna. 
Zastanowienie budzi jednak udział kilkusetosobowych grup młodych 
Polaków w zagranicznych zadymach antyglobalistycznych (Seatle, Ge-
nua, Praga i inne). Jeśli kilkuset radykałów dotarło, mimo kosztów, 
do Genui, to ilu nie dotarło? Trudno nie zauważyć licznych plakatów 
ugrupowań lewackich na murach miast (nie stać na to małych grupek) 
i licznego udziału młodzieży w manifestacjach tych ugrupowań.

Nie jest ważne jak duża procentowo część młodzieży podziela le-
wackie poglądy (5 czy 50 proc). Istotne, że jest to spora część tej grupy, 
której los innych nie jest obojętny, dla której liczy się coś więcej, niż 
„fura, skóra i komóra”. Tą najwartościowszą młodzież ogłupiono, na-
faszerowano demagogią i kłamstwem. Jest to klęska wszystkich: poli-
tyków, rodziców, szkoły, kościoła.

Nastąpiło zjawisko zawłaszczenia słusznych idei, jak ochrona 
środowiska, czy walka z łamaniem praw człowieka, przez organiza-
cje głoszące światopogląd, który oprowadził do największych zbrod-
ni w historii – światopogląd mniej lub bardziej jawnie komunistycz-
ny, często występujący pod pokrętnymi nazwami „ekologii” lub anty-
globalizmu. Na niebezpieczeństwo takiego zawłaszczenia zwrócił uwa-
gę, na łamach Gazety Wyborczej, prof. Leszek Kołakowski. Obawiam 
się, że stało się to już faktem.

Amnesty International – wrogie przejęcie czy lewacka 
czkawka?

Spektakularny jest przełom, jaki dokonał się w polskim oddzia-
le Amnesty International. W jego wyniku kilku zasłużonych działaczy 
praw człowieka, w tym założyciel polskiej AI, Bogusław Stanisławski, 
wystąpiło z organizacji, zaś w jej władzach przewagę uzyskali ludzie 
o lewackich poglądach.
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Problem narastał od roku. Cytuję za listem Bogusława Stanisław-
skiego, w którym rezygnuje on z członkostwa: „W lutym zwrócono 
mi uwagę na plakat Inicjatywy „Stop Wojnie” – obok przedstawicie-
la Stowarzyszenia Irakijczyków w Polsce […] miał przemawiać członek 
Zarządu Stowarzyszenia AI w Polsce. Na plakacie podana jest stro-
na www.stopwojnie.w.pl. Wszedłem na nią i ścierpłem: tylu kłamstw, 
„antyhistorii”, zgromadzonych w jednym pliku informacyjnym, tak 
skoncentrowanej agresji nie widziałem od czasów […] stalinizmu. […] 
W marcu doszło do manifestacji antywojennej organizowanej przez 
„Stop Wojnie”. Obok czerwonych szturmówek „Nowej Lewicy”, czar-
nej flagi Federacji Anarchistycznej, czerwonej płachty z sierpem i mło-
tem […] symbol Amnesty International.”

Przejdę do własnych obserwacji. W czasie demonstracji pod am-
basadą ChRL w rocznicę wydarzeń na Placu Tiananmen, obok napi-
su „Pekin 1989” pojawił się napis „Bagdad 2003” a członkowie Inicja-
tywy „Stop Wojnie” przemawiali o „zbrodniach amerykańskich”, roz-
prowadzali plakaty przeciw Unii Europejskiej i namawiali do czyta-
nia Marksa. Zbrodniarzy z Tiananmen zrównano z żołnierzami USA. 
Na nic zdały się protesty: moje, Bogusława Stanisławskiego, człon-
ków PEN Clubu i starszych działaczy Amnesty. Okazało się, że znacz-
na część amnestyjnej młodzieży należy już do lewackich lub komuni-
stycznych organizacji, że bierze udział w demonstracjach pod czerwo-
nymi sztandarami z sierpem i młotem. Jeden z czołowych działaczy AI 
chciał jechać do Iraku jako „żywa tarcza”, by bronić Saddama Husaina.

W sierpniu, w rocznicę Bitwy Warszawskiej 1920 roku „Walcząca 
Grupa Rewolucyjna” wzywała na plakatach do „uczczenia pamięci po-
ległych bolszewików”. Warszawiacy czytali i stukali się w czoło traktu-
jąc to jako umysłową aberrację. Zdumiony odnotowałem udział dzia-
łaczy AI w tej manifestacji. W ramach Inicjatywy „Stop Wojnie”, ale 
z symboliką AI, przemawiali przeciw „okupacji Iraku”. Nie przeszka-
dzały im czerwone flagi i napis w języku rosyjskim „Na Polszu!”

We wrześniu odbył się walny zjazd polskiej AI. Dyskusja na temat 
odejścia od zasad Amnesty, na którą oczekiwali starsi działacze, zosta-
ła zmarginalizowana. W nowym zarządzie przewagę osiągnęły osoby 
o skrajnie lewicowej orientacji.

Mam nikłą nadzieję, że organizacja się jeszcze otrząśnie. Oficjal-
ne raporty AI nie mówią o „zbrodniach amerykańskich w Iraku” (bo 
ich nie było), ale cóż z tego, jeśli publicznie mówią o nich działacze. 
Ludzie nie czytają raportów, a widzą w telewizji działaczy AI pod czer-
wonymi flagami bredzących o „amerykańskich zbrodniarzach”, i „oku-
pantach”, palących flagę i kukłę prezydenta USA, chwalących „party-
zantów irackich”. Jest to szczególnie obrzydliwe po dokonaniu przez 
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tych „partyzantów” zamachów bombowych na meczet, siedzibę ONZ, 
Międzynarodowy Czerwony Krzyż, czy kwaterę włoskich karabinie-
rów, którzy przybyli po to, by zapewnić Irakijczykom bezpieczeństwo. 
Dotąd AI takich „partyzantów” potępiała. Inicjatywa „Stop Wojnie”, 
w której biorą udział działacze AI, nadal chwali „partyzantów irackich” 
po tym, jak zastrzelili oni polskiego oficera. 

Gdy komunista nie kłamie, to znaczy, że nie żyje
Od kilku lat rozmawiam z ludźmi z ruchów anarchistycznych, an-

tyglobalistycznych i ekologicznych. Ostatnio dołączyły do nich organi-
zacje jawnie komunistyczne. Jest ich w Polsce ponad 20. Funkcjonuje 
pewien konglomerat księżycowych poglądów pomieszanych ze słusz-
nymi, których wyznawanie w całości wśród młodzieży moralnie nobili-
tuje. Młody człowiek ze środowisk nazywających się „wolnościowymi” 
zwalcza elektrownie atomowe, autostrady, tiry, Międzynarodowy Fun-
dusz Walutowy, Międzynarodową Organizację Handlu, Unię Europej-
ską, Papieża, „zbrodnie amerykańskie w Iraku”, globalizację, łamanie 
praw człowieka w Chinach i w Czeczenii oraz restauracje Mc’Donalds. 
Domaga się wożenia ciężarówek pociągami, zastąpienia samochodu 
rowerem, nie wycinania lasów, nie kupuje jogurtu Danone (bo to pro-
dukt „koncernu”) i nie przeszkadza mu, że spora część tych postula-
tów przeczy sobie nawzajem. Zwalczając zjawisko globalizacji de fac-
to wspiera reżimy łamiące prawa człowieka, bo zwalcza to, co im naj-
bardziej zagraża – swobodną wymianę informacji i myśli, wolny han-
del, swobodne przemieszczanie się ludzi. Domaga się poprawy pozio-
mu życia w biednych krajach, a jednocześnie chce, „by każdy kraj roz-
wijał się we własnym tempie bez obcych wpływów”, czyli chce izolocja-
nizmu gospodarczego, który jest jedną z głównych przyczyn zacofania 
i nędzy w Azji i Afryce.

Ja też chcę chronić przyrodę przed dewastacją, a świat przed 
okrucieństwem i nędzą, ale zdaję sobie sprawę z tego, że gdyby ściśle 
zrealizować wszystkie postulaty dzisiejszych „ekologów” i antygloba-
listów, to przyroda zostałaby zdewastowana w stopniu niesłychanym 
a kraje biedne pogrążyłyby się w głodzie i terrorze, jakiego ludzkość 
nie znała. Dlaczego młodzi ludzie tego nie rozumieją?

Najprostsza odpowiedź jest fałszywa – bo nie otrzymali w szko-
le odpowiedniej wiedzy. Istota sprawy jest inna – oni chcą wierzyć 
w „prawdy” podawane im przez środowiskowych guru, takich jak Lori 
Wallach czy Noam Chomsky i wierzą nawet w największe kłamstwa. 
Następuje sprzężenie się dwóch zjawisk. Z jednej strony młodzi chcą 
realizować radykalizm moralny odrzucając z góry to, co serwują im 
„starzy”, szkoła, politycy, kościół… Z drugiej strony ludzie tacy jak 
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Wallach czy Chomsky muszą kłamać, bo tezy, że za nędzę odpowiada 
globalizacja, a USA jest najbardziej zbrodniczym reżimem świata, za 
pomocą prawdy uzasadnić się nie da.

Dawka trucizny
W ostatnim czasie szczególną popularność wśród młodzieży zy-

skała Inicjatywa „Stop Wojnie” oraz parę współpracujących z nią ugru-
powań lewackich (Walcząca Grupa Rewolucyjna, Socjalistyczna Par-
tia Odrodzenia Komunizmu u Obywateli, Komunistyczny Front Naro-
dowy, Nowa Lewica, Federacja Anarchistyczna, Federacja Zielonych). 
Ze stron internetowych oraz publikacji tych ruchów młodzi ludzie do-
wiadywali się że:

 – USA uzbrajały Saddama Husaina i wyniosły go do władzy 
(w rzeczywistości uzbrajał go ZSRR);

 – USA dostarczyły mu gazy bojowe przeciw Kurdom (sam wy-
produkował);

 – USA „wzmocniły korzenie terroryzmu” usuwając talibów i Al 
Kaidę z Afganistanu (????!!!!);

 – USA odpowiadają za wywołanie wojny w Afganistanie (tej 
trwającej 23 lata, rozpoczął ją najazd ZSRR);

 – Dzięki USA wojna ta trwa nadal (???!!!);
 – USA rozpoczęły wojnę koreańską 1953 roku i spowodowały po-

dział Korei (rozpoczął ją Kim Ir Sen);
 – Celem interwencji USA w Iraku jest „krew za ropę” (USA nie 

zajęły dla siebie ani jednego złoża ropy w Iraku).

Na tych samych stronach terroryści Saddama i Al Kaidy przed-
stawiani są jako „partyzanci iraccy” i cieszą się wyraźną sympatią au-
torów opracowań. Na początku wojny Inicjatywa Stop Wojnie starała 
się zorganizować wycieczkę polskiej młodzieży do Iraku w charakte-
rze „żywych tarcz” i w tym zakresie współpracowała z ambasadą Iraku 
i wspomagającym reżim Stowarzyszeniem Irakijczyków w Polsce, oraz 
Stowarzyszeniem Studentów Palestyńskich.

Gdy staram się tłumaczyć, że wojnę w Korei rozpoczął Kim Ir 
Sen, a wojska USA zjawiły się później jako wojska ONZ, lider Incjaty-
wy „Stop Wojnie”, Filip Ilkowski, rzuca mi w twarz: „to pan tak mówi!” 
i radzi czytać Marksa. Dyskusja z ludźmi kłamiącymi „w zaparte” jest 
niemożliwa. Antyamerykanizm odebrał im rozum, popchnął do wspie-
rania takiego zbója jak Saddam Husain. Nie przekonają ich wiwatują-
ce tłumy Irakijczyków, ani Irakijczycy, którzy omal nie zlinczowali „ży-
wych tarcz” z Zachodu. Gdy mówię o tym, Filip Ilkowski rzuca znowu: 
„to pan tak mówi!”. Zwrot „to pan tak mówi” jest w tym środowisku 
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uniwersalną odpowiedzią na każdą próbę głoszenia historii zgodnej 
z prawdą, a nie z komunistyczną propagandą. Ta propaganda jest dla 
nich wykładnią prawdy, a to co mówią „starzy”, politycy, kościół, czego 
uczy szkoła, jest fałszem. Ci ludzie nie widzą sprzeczności między wal-
ką o prawa człowieka w Czeczenii i w Chinach a wspieraniem reżimu, 
który łamie prawa człowieka w Iraku. Dla nich Amerykanie to „zbrod-
niarze”, „okupanci” i nie szkodzi, że wyzwolili Irackich Kurdów, czego 
ci sami ludzie dopiero co się domagali.

Czerwona ofensywa
Lewackie kłamstwo i bzdura zatruwają umysły naszych dzieci 

niemal bez reakcji ze strony starszego pokolenia. Czy ktoś z państwa 
wszedł na stronę internetową Partii SPOKO, Komunistycznego Frontu 
Narodowego lub Walczącej Grupy Rewolucyjnej i przeczytał głoszone 
tam treści? Otóż KFN domaga się „wznowienia planów pięcioletnich”, 
przywrócenia „sowchozów” i „przyłączenia Polski do ZSRR jako obwo-
du autonomicznego” (nie zauważył, że ZSRR nie istnieje). Bohaterem 
na tych stronach są Lew Trocki i Ernesto „Che” Guevara, człowiek któ-
ry, gdyby żył, dostałby przed każdym sądem w najlepszym przypad-
ku dożywocie. Czemu nie reagujemy, gdy nasz syn lub córka chodzą 
w koszulce z wizerunkiem „Che”? Czy właściwym dla nich wzorcem 
jest człowiek, który po zajęciu Hawany rozstrzelał bez sądu 600 osób, 
który uzasadniając egzekucję demokratów w więzieniu Cabana, mó-
wił: „Wybory? A po co? Już mamy władzę!” i który w swym politycz-
nym testamencie napisał: „Zalecam skuteczną nienawiść, która czyni 
z człowieka efektywną, działającą szybko, selektywnie i bezwzględnie 
maszynę do zabijania”?

Na lewackich stronach jest co czytać. Na przykład wezwania do 
stosowania terroru i przemocy. „Totalna rozpierdówa systemu w Pra-
dze!” – tak wzywali na demonstrację antyglobaliści. „Rząd na bruk 
– bruk na rząd”, „Zjadaj bogatych”, „Śmierć amerykańskim okupan-
tom”, „Niech żyją iraccy partyzanci”, „Gdy pracodawca nie płaci na 
czas, daj mu w mordę”.

Można powiedzieć: to margines, większość młodych Polaków 
to patrioci i katolicy. Niestety to nie margines. Paradoksalnie patrio-
tyzm i katolicyzm nie przeszkadza wielu młodym głosić lewackich tre-
ści. Ich poglądy podziela duża część młodzieży poza zdeklarowanym 
„dresiarstwem” i skrajną prawicą typu „Młodzieży Wszechpolskiej”. 
Spotykałem młodych ludzi wychowanych w tradycji katolickiej tłu-
maczących mi, że za nędzę trzeciego świata odpowiada spisek „kon-
cernów” z Mc’Donalds na czele. Oni wprawdzie nie zwalczają Papieża, 
ale całą resztę komunizującego światopoglądu też głoszą, co ciekawe, 
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werbalnie przyznając się do antykomunizmu. Znam młodego człowie-
ka, który z takim samym zapałem jeździ na spotkania z Janem Pawłem 
II, jak i na antyglonbalistyczne zadymy. Potępia zbrodnie komunizmu 
w Chinach, co nie przeszkadza mu dążyć do komunizmu w Polsce, tyle 
że nazywa go „sprawiedliwością społeczną”. Ale jego interpretacja tej 
„sprawiedliwości” to czysta komuna.

Komunizujące dzieciaki to nie margines, to wrażliwa moralnie 
część polskiej młodzieży, której zrobiono wodę z mózgu. Oczywiście to 
nie jest cała ideowa młodzież, ale problem nie sprowadza się do pro-
centów.

Zielony to niedojrzały czerwony
Ogłupianie nie pojawiło się po raz pierwszy w związku z wojną 

w Iraku. Wielokrotnie, prowadząc wykłady o tematyce praw człowie-
ka, spotykałem się ze zdziwieniem młodych ludzi, że nie zwalczam au-
tostrad i tirów, popieram energetykę jądrową i nie zwalczam globali-
zacji. Zanim pojawiły się partie neokomunistyczne, sączono w umysły 
kłamstwo pseudoekologiczne i antyglobalistyczne.

Ponad dziesięć lat temu środowisko „ekologiczne” zablokowało 
budowę elektrowni atomowej w Żarnowcu posługując się instrumen-
talnym kłamstwem. Autor wydanej wówczas przez „ekologów” broszu-
ry „Fakty i mity o energii atomowej”, Jerzy Jaśkowski, pisał: „Należy 
odrzucić twierdzenie, że gazy szlachetne nie ulegają metabolizmowi 
w organizmie człowieka. Pierwiastki te mają określoną energię, dużo 
wyższą od energii wiązań chemicznych”. Genialne! Odkrył chemiczne 
wiązanie gazów szlachetnych! Dalej pan Jaśkowski pisze: „zwolennicy 
energii jądrowej […] twierdzą, że na organizmy żywe działa tylko ener-
gia pochłonięta”. Według niego, nie tylko. Zasada zachowania ener-
gii do kosza! Inni przeciwnicy elektrowni rozpowszechniali informa-
cję, że Żarnowiec leży „na uskoku tektonicznym”. Gdzie były wówczas, 
gdy faszerowano głowy młodzieży takimi bzdurami, instytuty nauko-
we, nauczyciele, rodzice?

Po zadymie antyglobalistycznej w Pradze, jeden z młodych akty-
wistów wygłosił w radiu tyradę o szkodliwości globalizacji. Oto przez 
nią zaczęto w Indiach uprawiać kukurydzę więc wzrosła cena cebu-
li, która jest głównym pożywieniem indyjskiej biedoty. Na takie dic-
tum, obecni w studio dziennikarze otworzyli gęby ze zdziwienia i za-
milkli. Ten młody człowiek z całym gorącym zaangażowaniem chce 
bronić Hindusów przed głodem i jedzie rzucać koktailami mołotowa 
w czeską policję, bo państwa Zachodu obsiały Indie kukurydzą! An-
gażuje się moralnie i chce poświęcić młode życie w oparciu o infor-
macje, które są kłamstwem. W Indiach nie uprawia się kukurydzy na 
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większą skalę, podstawą wyżywienia biedoty nie jest cebula lecz dal-
bat (ryż z soczewicą), od dobrych 20 lat nie ma głodu, a wzrost gospo-
darczy jest obecnie jeden z najwyższych na świecie. Gdzie byli rodzi-
ce i nauczyciele, gdy środowiska lewackie sączyły młodym ludziom do 
głowy takie bzdury, gdy tworzyła się gleba pod obecne 20 partii neo-
komunistycznych?

Zróbmy coś
Wyrosło pokolenie, dla którego „noce sierpniowe” to abstrakcja 

zarówno w Powstaniu Warszawskim jak i w Stoczni Gdańskiej. To po-
kolenie jest faszerowane antyhistorią i antywiedzą przy obojętności 
starszych. To pokolenie uważa, że wojna wietnamska to była „agresja 
USA na Wietnam” a nie Wietnamu Północnego na Południowy. Uwa-
ża, że zbrodnie komunistyczne były straszne (zwłaszcza te w Chinach) 
ale ich przyczyna – komunistyczna ideologia – jest dobra, bo wszy-
scy będą równi, nie będzie granic i prywatnej własności, czyli sielan-
ka. Tylko tej sielanki nie da się osiągnąć bez zabicia lub zniewolenia 
ogromnej większości ludzi, który nie chcą być równi, nie chcą nie mieć 
granic i chcą zachować swą własność.

Grozi nam to, że zlustrujemy i zdekomunizujemy starych komu-
nistów, a obudzimy się wśród nowych, którymi będą nasze dzieci. Ko-
niec komunizmu ogłosiliśmy za wcześnie. Zajęliśmy się kombatanc-
twem, stawianiem (lub obalaniem) pomników, a zaniedbaliśmy edu-
kację o naturze wszelkiej dyktatury, o tym, że komuna prowadzi do 
zbrodni nie tylko w Chinach, ale zawsze i wszędzie. Obawiam się, że 
walka z tym zjawiskiem nie będzie łatwa. Prawda o istocie komuni-
zmu, o tym że jego zbrodnie wynikają wprost z ideologii, przebija się 
do świadomości zachodnich społeczeństw z wielkim trudem. Także do 
świadomości historyków i politologów. Nie wiem, jak to zrobić, by ska-
żone lewackim myśleniem elity zaczęły oduczać tego myślenia własne 
dzieci. Jak nauczać, że Karol Marks był szarlatanem tworzącym absur-
dalne teorie polityczne i ekonomiczne, skoro znaczna część elit nadal 
uważa go za wielkiego filozofa? Jak uczyć o zbrodniczej naturze komu-
nizmu, skoro sami nauczyciele często nie są o tym przekonani?

Nie znam rozwiązania, ale zacznijmy go szukać.

No i co, proszę państwa? Kto by pomyślał, że po kolej-
nych 13 latach młodzi Polacy będą „hajlować” pod pomni-
kiem Dmowskiego i palić flagi Unii Europejskiej? Nad za-
gadnieniem warto się zastanowić, bo wygląda na to, że cał-
kowicie odpuściliśmy, oddaliśmy komu popadnie (13 lat 
temu neokomunistom, obecnie neofaszystom) wychowanie 
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naszych dzieci, że zupełnie nie interesowaliśmy się od daw-
na, kto i jaki kit wciska im do głów. 13 lat temu młodzież czci-
ła che Guevarę, a obecnie „żołnierzy wyklętych”, zaliczając 
do nich zarówno żołnierzy WIN-u jak i zwykłych bandytów 
(paru z tych „żołnierzy wyklętych” zamordowało na przy-
kład naczelnika GOPR, Józefa Openheima). Dawniej mło-
dzież chodziła w koszulkach z Che Guevarą, a obecnie z po-
wstańczą kotwicą, a jedno i drugie jest tak samo bez sensu.





typowa sprawa Krzysztofa olewnika
2004-2008

Bulwersująca opinię publiczna sprawa porwania i zabój-
stwa Krzysztofa Olewnika nie jest wcale wyjątkowa. Podob-
ne niechlujstwo, bałagan i niefrasobliwość prokuratury i po-
licji to niemal norma, a przynajmniej zjawisko bardzo częste. 
Poniżej przypominam 3 swoje artykuły i jeden list czytelnicz-
ki z archiwum „Kontratekstów” opisujące łącznie 17 przypad-
ków spraw prowadzonych z podobną nonszalancją i niekom-
petencją – z jednej strony długotrwałe aresztowania i szyka-
ny wobec niewinnych ludzi, z drugiej beztroskie zwalnianie 
i zaniechanie ścigania groźnych przestępców. W Polsce moż-
na wylądować w areszcie za napis na koszulce „HWDP”, zo-
stać najechanym przez antyterrorystów za wpis na interne-
towym forum („homo ZOMO” wiecznie żywe dokonało najaz-
du na staruszkę), a jednocześnie uniknąć jakiejkolwiek od-
powiedzialności za bójkę ze skutkiem śmiertelnym lub usiło-
wanie zabójstwa. Zapraszam do lektury. Warto sobie przypo-
mnieć te fakty.

Artykuł 1.

Aresztować... kogo popadnie
11 czerwca 2004, 18:05
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Bulwersujące opinię publiczną sprawy bezmyślnego stosowania 
aresztu i oskarżania ludzi, którzy później okazują się niewinni, stały się 
ostatnio tak liczne, że zaczynają stanowić problem społeczny i politycz-
ny. Mieliśmy zbudować państwo prawa, a w nim aparat ścigania speł-
niający nowoczesne standardy. Tymczasem stworzyliśmy bezmyślną 
biurokratyczną machinę niezdolną do korygowania własnych błędów.

Sprawa Tomka Falisza, który z powodu wklejenia swojego zdjęcia 
do legitymacji szkolnej brata spędził w areszcie dwa miesiące stała się 
głośna na całą Polskę. Warto się zastanowić nad tym, czy za każdym ra-
zem trzeba ogólnokrajowej akcji mediów, by aparat ścigania dostrzegł 
absurd w swym postępowaniu i czy trzeba aż interwencji osób publicz-
nych, by naprawiono oczywisty błąd? Dlaczego w ogóle wszczęto spra-
wę karną wobec wybryku godnego, co najwyżej, przeprowadzenia krót-
kiej rozmowy wychowawczej? Przykłady, które przytoczę pokazują, że 
jest jeszcze gorzej. Bezwład biurokratycznej machiny, jaką stała się 
prokuratura i część policji oraz sądów, powoduje, że ludzie nieuczciwi 
mogą wykorzystywać aparat ścigania do własnych celów, do zrzucania 
winy na innych, do usuwania konkurentów biznesowych, unieszkodli-
wiania uczciwych ludzi przeszkadzających komuś w lewych kombina-
cjach. Najbardziej niepokojące jest to, że gdy manipulacja aparatem 
ścigania w końcu się wydaje, jej sprawcy pozostają bezkarni. A dzie-
je się tak dlatego, że wystarczy prokuraturze raz pokazać kandydata 
na winnego, nawet bez żadnych ku temu podstaw, a wprawiona raz 
w ruch biurokratyczna machina będzie się toczyć własnym rozpędem.  
Przez ponad rok obserwowałem toczącą się przed Sądem Okręgowym 
w Warszawie sprawę o zabójstwo, w której już lektura aktu oskarże-
nia budzi poważne wątpliwości, czy przypadkiem strony procesowe 
nie powinny zamienić się miejscami. Z każdą kolejną rozprawą stawa-
ło się coraz bardziej jasne, że oskarżeni byli w rzeczywistości ofiara-
mi napadu a świadkowie oskarżenia i oskarżycielka posiłkowa spraw-
cami. Nawet, gdy było już wręcz oczywiste, że świadkowie kłamią i że 
to oni powinni zasiadać na ławie oskarżenia, nie nastąpiła żadna reak-
cja prokuratury.

Kto zabił Andrzeja Z.? 
Dwaj młodzi Ukraińcy spędzili w areszcie prawie dwa lata oskar-

żeni o zabójstwo i udział w bójce z użyciem niebezpiecznego narzędzia. 
7 stycznia 2003 roku zostali ostatecznie uniewinnieni przez sąd, któ-
ry uznał, że działali w obronie koniecznej, oraz, że byli w rzeczywisto-
ści ofiarami, a nie sprawcami napadu. 

12 marca 2000 roku, około godziny 22.00, w Rembertowie, trójka 
obywateli Ukrainy – Igor Brejter, Aleksander Chokhalevitch i Oksana 
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Biłorus – czekała na autobus. Igor odszedł około 20 metrów do sklepu 
nocnego. Kupił butelkę wódki i papierosy. Gdy odwrócił się od okien-
ka, zobaczył potężnie zbudowanego mężczyznę, który zażądał od nie-
go siatki z zakupami, kurtki i pieniędzy. Mężczyzną tym był prawdopo-
dobnie Andrzej Z., ale nie jest to do końca pewne. Igor odmówił. Męż-
czyzna zapowiedział, że „wróci z kolegami”. 

Chwilę później Ukraińcy zostają napadnięci przez sześcioro pod-
pitych bywalców baru „Wodnik”, w tym Andrzeja Zimę oraz jego żonę 
Magdalenę i dotkliwie pobici. W sądzie napastnicy powiedzą później, 
że biegli z baru zdejmując po drodze kurtki, „aby się bronić”, bo „czu-
li się zagrożeni” przez znajdujących się o 150 metrów od nich Ukraiń-
ców. Będąca w ciąży Oksana zostaje rzucona na ziemię, jest ciągnię-
ta za włosy, a późniejsza oskarżycielka posiłkowa Magdalena Z. sie-
dzi na niej okrakiem i okłada pięściami. W czasie, gdy Igor walczy naj-
pierw z dwoma, a później z trzema mężczyznami, Aleksander stara się 
pomóc Oksanie odciągając od niej Magdalenę Z. (według aktu oskar-
żenia „naruszył nietykalność cielesną Magdaleny Z.”) W tym momen-
cie Igor zauważa, że jeden z mężczyzn wykonuje zamach, by uderzyć 
nożem w plecy Aleksandra i nieudolnie stara się odebrać mu nóż, wy-
konując zapamiętany z wojska chwyt samoobrony. Zeznający w sądzie 
biegli orzekli, że w tym momencie, na skutek ruchu Igora, napastnik 
mógł się nadziać na własny nóż. Mógł, ale nie ma pewności, czy nóż 
doszedł wówczas do ciała. To mocno niejasny element tej sprawy. We-
dług aktu oskarżenia, Igor Brejter „działając z zamiarem pozbawienia 
życia Andrzeja Z. uderzył go nożem w klatkę piersiową”. 

Jasne jest jedno. Zaraz po tym, Andrzej Z. przebiega przez jezd-
nię i przewraca się na trawniku. Poniżej prawego sutka ma głęboką 
ranę kłutą, dochodzącą do serca. Według ekspertyzy biegłego sądowe-
go dostał dwa (!) uderzenia nożem (drugie „z dopchnięcia”), co stało 
się przyczyną zgonu. Ale i teraz jest wiele niejasności. Jedna z napast-
niczek, Nadia K. krzyczy: „Andrzej dostał dwie kosy!” Skąd wiedziała, 
że ciosy były dwa, skoro trafiły w tę samą ranę, a twierdzi, że momentu 
uderzenia nie widziała? Moim zdaniem, i tu mam inne zdanie niż sąd, 
nie ma żadnego dowodu na to, że człowiekiem, któremu Igor Brejter 
starał się wytrącić nóż był Andrzej Z. Do końca nie wykluczono ewen-
tualności, iż tym człowiekiem mógł być inny uczestnik bójki. Nóż, któ-
ry próbował wytrącić mu Igor, nie doszedł do ciała i nie wypadł mu 
z ręki. To on mógł Andrzejowi Z. „sprzedać kosę”, co zapewne dobrze 
widziała kryjąca go Nadia, a może i inne osoby. Tego wątku w ogóle nie 
wyjaśniło śledztwo policyjne, a prokuratury to nie interesowało. 

Bójka zostaje przerwana. Ukraińcy wsiadają do autobusu, któ-
ry właśnie nadjechał. Polscy uczestnicy zajścia gromadzą się przy 
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umierającym Andrzeju Z. Nadia K. biegnie do baru i wzywa na pomoc 
„Olka” (właściciela baru), który zabiera ze sobą kij bejsbolowy i dwóch 
kolegów. Wszyscy trzej zatrzymują autobus, którym odjeżdżają Ukra-
ińcy. Wpadają do środka. Magdalena Z. wskazuje „Olkowi” Igora, a ten 
wali go kijem bejsbolowym w głowę, z taką siłą, że kij pęka („słaby kij” 
– komentuje to „Olek” w sądzie). Igor traci przytomność. Ma pogru-
chotane kości czaszki, ogromną ranę na głowie. Zostaje wywleczony 
z autobusu i porzucony na chodniku. Według aktu oskarżenia „Olek” 
z kolegami „wsiedli do autobusu i zmusili go do wyjścia”. „Olek” był 
na rozprawy doprowadzany z aresztu, gdzie siedział w innej sprawie. 
W październiku 2002 roku został skazany na 5 lat za „udział w związ-
ku przestępczym o charakterze zbrojnym i handel bronią”. Jako jedy-
ny z całej grupy napastników ma proces o pobicie Igora Brejtera.

Zmowa i matactwo
Przyjeżdża policja, straż miejska i dwie karetki pogotowia. Le-

karz stwierdza zgon Andrzeja Z. Druga karetka zabiera nieprzytom-
nego Igora. Następnie napastnicy, na czele z „Olkiem”, razem z policją 
szukają noża. Już w tym momencie policja przyjęła wersję, że spraw-
cami zabójstwa są Ukraińcy, którzy wraz z ciężarną kobietą napadli na 
dziewięcioro rembertowskich dresiarzy i dopuściła prawdziwych na-
pastników do szukania dowodu zbrodni. Prawdopodobnie znaleźli oni 
wówczas nóż i ukryli przed policją. Aleksander Chokhalevitch i Oksa-
na Biłorus zostają zatrzymani. Igora aresztowano później, po wypisa-
niu ze szpitala.

Autobus, z którego wyciągnięto Igora odjeżdża. Poza kierowcą 
jest w nim Jacek B., dobry kumpel grupy z baru „Wodnik” (na roz-
prawy jest doprowadzany z aresztu – siedzi w innej sprawie). Jacek 
B. znajduje i wyrzuca złamany kij bejsbolowy „Olka”. Prokuratura nie 
zwraca żadnej uwagi na oczywisty fakt usuwania dowodu przestęp-
stwa. 

Następnego dnia bar „Wodnik” jest zamknięty dla zwykłych go-
ści. „Olek” wpuszcza tylko uczestników wczorajszej bójki. Późnym po-
południem „Olek” dzwoni do Komendy Stołecznej Policji i powiada-
mia o znalezieniu noża, którym został zabity Andrzej Z. Funkcjonariu-
sze wydziału zabójstw zabierają z baru „Wodnik” kompletnie pijane-
go Jacka B. wraz z rzekomo znalezionym przez niego nożem, który po-
noć przyniósł do baru około 10 rano. Co robił Jacek B. i o czym konfe-
rował z „Olkiem” oraz innymi uczestnikami bójki przez 10 godzin, nie 
wiadomo. Jacek B. twierdzi, że znalazł w autobusie zakrwawiony nóż, 
złożył go, schował do kieszeni, zaniósł do domu i umył, usuwając z nie-
go odciski palców i krew, a następnie postanowił przekazać policji. Nie 
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potrafi wyjaśnić, czemu w takim razie zaniósł nóż do baru, po co go 
mył, a nawet, po co w ogóle go zabierał. W czasie eksperymentu w są-
dzie nie potrafi przez całą minutę złożyć tego noża. Szuka bezpieczni-
ka (jest to nóż sprężynowy) w zupełnie niewłaściwym miejscu. Od razu 
widać, że wcześniej nie miał tego noża w ręku. 

Według aktu oskarżenia świadek Jacek B. znalazł w autobusie za-
krwawiony nóż sprężynowy, „zaniósł do domu, umył i gdy później do-
wiedział się o bójce, zaniósł do KP w Rembertowie”. Ta zupełnie nie-
prawdopodobna bajka została z góry przyjęta przez prokuraturę za 
prawdziwą, mimo że w aktach znajdują się dokumenty wydziału za-
bójstw KS Policji, mówiące zupełnie co innego. Prokuratura nie reagu-
je na to, że Jacek B. już po raz drugi, myjąc nóż, zaciera ślady prze-
stępstwa. 

Prawdopodobnie w czasie tych 10 godzin w barze „Wodnik” gru-
pa uzgadnia zeznania i planuje zrzucenie winy na Ukraińców. W du-
żym stopniu im się to udaje. Igor Brejter zostaje oskarżony o zabójstwo 
Andrzeja Z. Aleksander Chokhalevitch oskarżony jest o to, że „działa-
jąc wspólnie i w porozumieniu z Igorem Brejterem wziął udział w po-
biciu Andrzeja Z., którego skutkiem był zgon”. Pobita Oksana Biełorus 
po krótkim pobycie w szpitalu zostaje deportowana na Ukrainę. Magda-
lena Z. zostaje oskarżycielką posiłkową a wszyscy napastnicy świadka-
mi oskarżenia. Kluczowego świadka w sprawie o zabójstwo deportowa-
no z kraju! Już w czasie procesu, matka Igora odnajduje Oksanę, pro-
si o przyjazd do Polski i złożenie zeznań. Oksana odmawia, bo się boi. 
Na Ukrainie spędziła pół roku w szpitalu. Straciła dziecko. Twierdzi, że 
w czasie przesłuchania w Rembertowie została dodatkowo pobita przez 
policję. Czy to prawda? Nie wiem. Prokuratury to nie interesuje. 

Kłamstwo w żywe oczy to najbardziej trafne określenie na treść 
zeznań składanych przez świadków oskarżenia w śledztwie i w sądzie. 
Prokuratura w ogóle nie reaguje na oczywiste składanie fałszywych ze-
znań. 

7 stycznia 2003 roku sąd uniewinnił Igora Brejtera i Alaksandra 
Chokhalevitcha ze wszystkich zarzutów uznając, że nie byli oni napast-
nikami, lecz ofiarami napadu i działali w warunkach obrony koniecz-
nej. W uzasadnieniu wyroku sąd stwierdził, że napastnikami byli: po-
szkodowany Andrzej Z., jego żona oskarżycielka posiłkowa i świadko-
wie oskarżenia. Igor i Aleksander spędzili w areszcie rok i dziesięć mie-
sięcy. Przeciw rzeczywistym sprawcom napadu (z wyjątkiem „Olka”) 
nie wszczęto żadnego postępowania. W moim przekonaniu jest wśród 
nich prawdziwy zabójca Andrzeja Z. Nikt go nie szuka. Po co? Oskar-
żeni wyszli z aresztu i wyjechali za granicę. Policja i prokuratura za-
mknęły sprawę i wszyscy są zadowoleni.
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Typowa sprawa 
Sprawa Brejtera i Chokhalevitcha nie jest niestety odosobniona. 

Wpisuje się ona w długi ciąg niechlujstwa, złej woli i bezmyślności pro-
kuratury oraz policji.

Kustosz z Muzeum Historycznego Miasta Warszawy Jacek Bo-
chiński, kulturalny człowiek, który nawet nie przeklina, został aresz-
towany jako uczestnik napadu na ciężarówkę. Gdy doszło do napadu 
Jacek Bochiński nosił brodę, a wiadomo, że żaden z napastników nie 
był brodaty. Ma świadków na to, że znajdował się gdzie indziej. Zo-
stał aresztowany, bo policjant z Radomia napisał notatkę służbową bez 
żadnego uzasadnienia, że Jacek Bochiński „jest sprawcą”. Podobno 
tak mu powiedział detektyw Rutkowski wynajęty przez poszkodowa-
nych. Później Jacka Bochińskiego rozpoznali poszkodowani. Twierdzi, 
że świadomie go wrabiają. Spędził rok w areszcie śledczym i, mimo 
że absurdalność zarzutu jest oczywista, nadal jest oskarżony, tylko już 
z wolnej stopy. 

60-letnia mieszkanka Łodzi, Dobrochna N., oskarżona o pomó-
wienie z powództwa prywatnego, spędziła miesiąc w areszcie, a póź-
niej 6 tygodni w zamkniętym zakładzie psychiatrycznym, bo dru-
ga strona procesowa zażądała poddania jej badaniu. Badanie wy-
kazało, że jest zdrowa. Obecnie wygrała sprawę przed Trybuna-
łem Praw Człowieka w Strasburgu. Policjant Jerzy Morawski po-
mówiony przez przestępców o przyjęcie łapówki spędził 15 mie-
sięcy w areszcie. Do dziś nie przedstawiono mu zarzutu. Zwolnio-
ny za kaucją wysokości 3 tysiące złotych. W całym okresie aresz-
towania jeden raz go przesłuchano i jeden raz skonfrontowano ze 
świadkami. Od maja 2001 nic dalej w jego sprawie nie robiono.  
Inny pomówiony przez przestępców policjant spędził w areszcie 16 
miesięcy. Został w areszcie pobity. Przez cały okres aresztowania zo-
stał przesłuchany jeden raz. 

Janusz Heatclif Pineiro spędził w areszcie 7 miesięcy. W listo-
padzie 2001 zaproponowano mu zwolnienie za kaucją 50 tys. zło-
tych. Nie wpłacił jej, więc w styczniu 2002 zwolniono go bez kau-
cji. Janusz Heatclif Pineiro stracił w areszcie 30 kilogramów 
wagi. Zwolniono go, bo prokurator się przestraszył, że umrze. Do 
dziś (przez półtora roku) do sądu nie wpłynął akt oskarżenia. Po-
wody jego aresztowania mają ewidentnie polityczny charakter.  
Andrzej Modrzejewski, były prezes PKN Orlen został widowiskowo za-
trzymany przez jednostkę antyterrorystyczną i UOP. Zwolniono go po 
jednym przesłuchaniu. 

Jacek Truszyński, były prezes Poczty Polskiej spędził wiele mie-
sięcy w areszcie na podstawie pomówienia. Jego żonę zatrzymała, nie 
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wiadomo, po co, jednostka antyterrorystyczna w kominiarkach i z bro-
nią. Wyciągnięto ją z samochodu, rzucono na maskę, skuto kajdanka-
mi i... zwolniono nie stawiając żadnego zarzutu. 

Widowiskowo aresztowany Roman Kluska, były właściciel Opti-
musa, został zwolniony za kaucją 8 mln złotych. Zajęto mu majątek 
wartości 17, 5 miliona złotych. Oskarżony był o spowodowanie stra-
ty Ministerstwa Finansów w wysokości 7,5 miliona złotych. Tyle samo 
na transakcji zaoszczędziło Ministerstwo Edukacji. Oskarżenie było 
w oczywisty sposób absurdalne. Ostatecznie wycofano wobec niego 
wszystkie zarzuty, ale nikt nie wyrównał mu strat.

Piotr Ż. aresztowany pomyłkowo za mandat nie zapłacony przez 
jego brata był w areszcie wielokrotnie bity i gwałcony. Po nagłośnieniu 
sprawy przez prasę, jego trzej oprawcy otrzymali po 10 lat wiezienia.

Sebastian S. właściciel 22 nowych mercedesów busów i firmy 
transportowej spędził pół roku w areszcie pomówiony przez policjan-
tów, którzy rozpoznali go jako złodzieja cinquecento. Widzieli go po-
noć w nocy przez szybę przez kilkanaście sekund, a mimo to „mają 
pewność”, choć nie pasuje on do podawanego przez nich rysopisu, nie 
znaleziono jego śladów, a świadkowie mówią, że był gdzie indziej.

Piotr Trznadel został pozwany do sądu przez sąsiada, z którym 
się pokłócił. Sąd zamknął go w szpitalu psychiatrycznym. Gdy prote-
stował, szpital zaczął leczyć go przymusowo. Gdy przez telefon komór-
kowy powiadomił rodzinę i dziennikarzy, że jest źle traktowany, ode-
brano mu telefon. Został przywiązany do łóżka, a gdy w czasie odwie-
dzin odwiązała go żona, to „dla dobra pacjenta” zakazano odwiedzin. 

Lech P. spędził 14 miesięcy w areszcie „rozpoznany” przez świad-
ka, który złożył fałszywe zeznanie, pomimo że biegły grafolog stanow-
czo wykluczył go jako sprawcę przestępstwa. Przez kolejne 10 miesię-
cy stosowano wobec niego dozór policyjny, choć ujęto już prawdziwe-
go sprawcę, który przyznał się do winy. 

Wielokrotnie obserwowałem w czasie rozpraw sądowych, że dla 
urzędników prokuratury wnoszenie o areszt jest czynnością emocjo-
nalnie obojętną. Liczą się paragrafy i rutyna, a poza polem zaintereso-
wania pozostaje los człowieka.

Jest człowiek – paragraf się znajdzie 
W polskim prawie karnym zupełnie nie funkcjonują zabezpie-

czenia przed pomyłkowym lub celowym oskarżaniem i aresztowaniem 
niewinnych ludzi. Za bezpodstawne umieszczenie człowieka w aresz-
cie właściwie nikt nie odpowiada. 

Pozornie każdy z przytoczonych tu 14 przykładów bezmyśl-
ności aparatu ścigania jest inny. Coś je jednak łączy. W większości 
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przypadków niewinnie aresztowani ludzie byli przez kogoś wrabia-
ni. Igora Berejtera i Aleksandra Chokhalevitcha wrabiali bywalcy 
baru „Wodnik”, którzy na nich napadli. Piotra Trznadla wrabiał są-
siad, aresztowanych policjantów wrabiali złodzieje. Andrzeja Modrze-
jewskiego, Jacka Truszyńskiego i Romana Kluskę wrabiał ktoś, komu 
przeszkadzali w interesach. Za każdym razem osobom wrabiającym 
niewinnych ludzi udało się. Osiągnęli, co chcieli, sami nie ponieśli żad-
nych konsekwencji.

A dzieje się tak dlatego, że polskie prawo zawiera poważną lukę. 
Sędzia, widząc w czasie rozprawy oczywiste przestępstwo ze strony 
świadka nie nakazuje wszczęcia przeciw niemu postępowania, bo cze-
ka na wniosek prokuratora lub pokrzywdzonego, a taki wniosek nie 
pada. Prokurator nie jest zainteresowany w przyznaniu się do błędu 
(jak w sprawie Brejtera) i oskarżania własnych świadków, oraz w pod-
ważaniu własnego materiału dowodowego. Pokrzywdzony z kolei naj-
częściej nie wie, że może wystąpić z takim wnioskiem, lub nie wierzy 
w jego skuteczność. Dlatego Magdalena Z., oskarżycielka posiłkowa ze 
sprawy Brejtera, oraz jej koledzy mogą spać spokojnie. Sąd wpraw-
dzie orzekł, że to oni napadali, że śmierć Andrzeja Z. była konsekwen-
cją tego napadu, ale nie nakazał, by ich z tego powodu ścigać, a proku-
rator sam z siebie ścigać ich nie zacznie. Komuś, kto wrabiał Andrze-
ja Modrzejewskiego, Jacka Truszyńskiego i Romana Kluskę, też włos 
z głowy nie spadnie. 

Moim zdaniem sąd powinien mieć obowiązek z mocy prawa wno-
szenia oskarżeń przeciw ujawnionym na rozprawie sprawcom prze-
stępstw, oraz osobom dopuszczającym się manipulacji aparatem ści-
gania. W tej chwili nie tylko nie ma takiego obowiązku, ale nawet nie 
bardzo może. 

W innych przytoczonych powyżej przykładach stosowano wo-
bec osób zatrzymanych całkowicie nieproporcjonalne środki przymu-
su. W takich przypadkach, widzący to sędzia powinien także z mocy 
prawa, nie czekając na niczyj wniosek, przyznawać im odszkodowania 
od sprawców takich nadużyć. Ktoś, kto kazał antyterrorystom wywlec 
z samochodu, rzucić na maskę i skuć kajdankami o nic nie oskarżaną 
kobietę, powinien ponieść tego konsekwencje. Podobnie powinno być 
w sprawie Dobrochny N. Dlaczego musiała ona odwoływać się aż do 
Strasburga? Jeśli kustosza Jacka Bochińskiego rzeczywiście ktoś wra-
bia i na rozprawie się to wyda, to ten ktoś nie powinien już z sądu wró-
cić do domu, tylko do aresztu. Świadek, który złożył fałszywe zezna-
nie, przez które Lech P. spędził 14 miesięcy w areszcie, powinien od-
powiadać nie tylko za składanie fałszywych zeznań, ale i za to, co zro-
bił Lechowi P. 
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Aby wyeliminować przypadki instrumentalnego posługiwania 
się aparatem ścigania, trzeba poczynić takie zmiany w prawie, by nie 
uchodziło to bezkarnie. Ale to nie wszystko. Część instrumentalnego 
posługiwania się aparatem ścigania wynika z podległości prokuratu-
ry. Wprawdzie wprowadzono ją z pobudek politycznych, ale bywa uży-
wana, do celów całkiem prywatnych lub populistycznych. Dokąd pro-
kurator musi wszczynać postępowania z polecenia szefa, dotąd będzie 
musiał oskarżać nawet ludzi, w których winę sam nie wierzy. Przy-
pomnę tu słynne polecenie ministra sprawiedliwości Lecha Kaczyń-
skiego, który, kierując się populizmem, nakazał podległym mu pro-
kuratorom występować o areszt tymczasowy zawsze i odwoływać się 
od wszystkich decyzji sądu oddalających wnioski o areszt. Tej polity-
ki niestety nie zarzucili do końca jego następcy i stąd takie sprawy jak 
bezsensowne aresztowanie Janusza Heatclifa Pineiry i wielu innych 
osób. Stąd też atmosfera stosowania aresztu o byle co, jak w sprawie 
Tomka Falisza. 

Prokurator powinien być całkowicie niezależny, tak jak sędzia. 
Przeciwnicy tego poglądu twierdzą, że rząd nie będzie mógł wówczas 
realizować polityki karnej. Tymczasem w praworządnym państwie ta-
kie pojęcie jak polityka karna nie powinno w ogóle istnieć. Prokurator, 
policjant i sędzia powinni realizować prawo, a nie jakąkolwiek polity-
kę. Opinia publiczna domaga się surowego ścigania i karania przestęp-
ców. Najpierw jednak trzeba stworzyć takie warunki, w których nor-
malni ludzie nie będą mogli być wrabiani w przestępstwo, nie będą 
spędzać dwóch lat w areszcie i po uniewinnieniu nie usłyszą nawet sło-
wa przepraszam. 

Komentarz aktualny: Jacek Bochiński został ostatecznie 
uniewinniony. Jego sprawę prowadził ten sam policjant, który prowa-
dził sprawę porwania Krzysztof Olewnika

Artykuł 2.

Nowa wykładnia prawa – wolno dźgać ludzi nożem
11 sierpnia 2004, 16:16
Według prokuratora Andrzeja Piasecznego z Prokuratury Rejo-

nowej Warszawa Śródmieście, czyn napastnika, który starał się ugo-
dzić człowieka nożem, celując w tętnicę szyjną, nie ma „znamion czynu 
ściganego z oskarżenia publicznego”. Według tegoż prokuratora „brak 
jest interesu społecznego w objęciu ściganiem z urzędu” tego czynu. 
Na tej podstawie prokurator Andrzej Piaseczny umorzył postępowa-
nie wobec ewidentnego usiłowania zabójstwa. Atak nożem na tętnicę 
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szyjną powoduje niemal stuprocentową śmierć. Napastnik nie trafił, 
bo mu przeszkodzono, ale bardzo się starał. Zadał aż 4 uderzenia no-
żem w nasadę szyi napadniętego.

Incydent w spokojnej kawiarni
25 lipca siedziałem wraz z kilkoma znajomymi osobami w ka-

wiarni naszego wspólnego kolegi w Warszawie. Jest to normalny spo-
kojny lokal, do którego przychodzą kulturalni ludzie. Około godziny 
21.00 do lokalu wszedł lekko podchmielony osobnik i usiadł przy są-
siednim stoliku. Początkowo nic nie zapowiadało awantury. Facet był 
nie pierwszej młodości (ok. 50 lat na wygląd), niewysoki, drobnej bu-
dowy.

W pewnym momencie zwrócił się do mnie: „ty jesteś Ukrainiec”. 
Odpowiedziałem: „nie”. Na to on wygłosił całe zdanie, którego nie zro-
zumiałem, bo chyba nie miało sensu. Myślałem, że mam do czynie-
nia z samotnym pijaczkiem szukającym towarzystwa. Jego towarzy-
stwo jednak mi nie odpowiadało. Powiedziałem: „Panie, ja nie mam 
do pana żadnego interesu. Siedź pan tam, gdzie pan siedzi i zajmuj się 
sobą.” Po tych słowach facet zamilkł i siedział spokojnie około 10 mi-
nut. Po chwili wstał i podszedł do baru. Za barem był w tym momencie 
Krzysztof K., nasz kolega, właściciel kawiarni.

Gość zaczął coś do Krzyśka mówić, czego nie słuchałem. Ponoć 
pytał Krzyśka, czy jest Włochem, mówił, że szuka jakiegoś człowieka 
i na pewno go znajdzie, oraz, że „on tych kurwów wszystkich pozabi-
ja” – których, nie wiadomo. Gość, według relacji Krzyśka, był ogólnie 
agresywny, ale ta agresja nie była skierowana do żadnej konkretnej 
osoby. Nagle, zupełnie spokojnie, bardzo grzecznie zapytał, „czy może 
pooglądać obrazki?”. Krzysztof powiedział, że tak i facet podszedł do 
wnęki, w której znajdowała się wystawa zdjęć. Nie przyszło nam do 
głowy, że jest to tylko pretekst, by znaleźć się za plecami jednego z na-
szych kolegów, Witolda G.

Witek to spokojny starszy pan, schorowany, słaby fizycznie, nie 
żaden zabijaka. Siedział spokojnie na krześle naprzeciw mnie i prawie 
się nie odzywał w czasie ogólnej rozmowy. Facet stał za Witkiem tyłem 
do niego, udając, że ogląda zdjęcia. Prawdopodobnie w tym czasie, gdy 
był zwrócony do nas plecami, wyjął z kieszeni nóż i otworzył go. Na-
gle wykonał obrót i szeroki zamach prawą ręką starając się trafić Wit-
ka nożem, w szyję. Nie trafił, bo Witek się poruszył i dlatego, że w ten 
sposób jest bardzo trudno trafić, jeśli nie jest się wyszkolonym w wal-
ce nożem. Szerokie zamaszyste ciosy są bardzo mało celne, o czym wie-
dzą wszyscy ludzie ćwiczący jakąkolwiek sztukę walki. Witek zaczął się 
zasłaniać rękami a napastnik próbował ugodzić go ponownie, kalecząc 
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mu ręce. Zadał jeszcze 3 uderzenia, zaczym zdążyłem złapać go za nad-
garstek (od Witka oddzielał mnie stolik). Wszystko to działo się bar-
dzo szybko. Witek nieco popchnął napastnika w moją stronę, a ja ra-
zem z kolegą, Piotrem K., powaliłem go na ziemię. W szamotaninie 
zdołał jeszcze trafić mnie nożem (niegroźnie) w udo. Odebraliśmy mu 
nóż i przekazaliśmy gościa policji. Ot i całe zajście.

Co by było, gdyby...
Gdyby napastnik trafił od razu pierwszym ciosem, tym, którym 

tylko przeciął Witkowi skórę na szyi, nie byłoby szans ratunku. Witek 
miał w tym momencie ogromne szczęście. Przebicie tętnicy szyjnej po-
woduje natychmiastowe silne niedotlenienie mózgu i śmierć w ciągu 
kilku minut. Krwotok taki jest niezwykle trudny do zatamowania, na-
wet gdy ranny natychmiast znajdzie się na stole operacyjnym. Przecię-
ta tętnica cofa się w głąb ciała, niczym guma, a chirurg ma bardzo mało 
czasu na akcję. Nie można jej po prostu ucisnąć, bo wtedy ranny się 
dusi. Każdy instruktor sztuki walki powie państwu, że cios w tętnicę 
szyjną jest najniebezpieczniejszym rodzajem ataku nożem. Cios w ser-
ce czasami daje się przeżyć. W tętnicę szyjną – niemal nigdy. 

Kolejne szczęście, że naprzeciw Witka siedziało przy stole dwóch 
mężczyzn, Piotr K. i ja, oraz że ja ćwiczyłem przez 40 lat sztukę wal-
ki kung fu i to akurat styl Hung Gar, w którym jedną z podstawowych 
technik jest przechwytywanie ręki napastnika. Złapanie w ruchu za 
rękę uzbrojoną w nóż jest szalenie trudne i ryzykowne. Jeśli się źle 
trafi, można samemu zostać pociętym. Zresztą życie to nie film i na-
wet mistrz kung fu sporo ryzykuje podejmując walkę gołymi rękami 
z nożownikiem. Co by się stało, gdyby mnie tam nie było? Piotr pew-
nie sam nie dałby sobie rady. Witek tym bardziej. Zapewne napastnik 
dźgałby aż do skutku i w końcu by trafił. Tuż po tym, jak złapałem na-
pastnika za rękę, Witek przewrócił się do tyłu razem z krzesłem i był 
praktycznie bezbronny. To, że w całym zajściu nie stało się nikomu nic 
poważnego, to niemal cud. 

Facet był w jakimś nienormalnym amoku. Miał siłę niepropor-
cjonalną do jego masy i budowy. To wskazuje na jakieś patologiczne 
działanie alkoholu albo chorobę psychiczną. Jeszcze na ziemi, trzyma-
ny przez dwóch ludzi, szarpał się i groził. 

To mnie wkurza
Zajście miało miejsce 25 lipca późnym wieczorem. Już 29 lipca 

prokurator umorzył postępowanie „nie znajdując znamion przestęp-
stwa” i proponując nam, byśmy wnieśli oskarżenie prywatne, jeśli 
chcemy. Prokurator powołuje się na „stan faktyczny”, a w mojej ocenie 
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nawet nie zadał sobie trudu, by się z tym stanem faktycznym zapo-
znać. Nie zauważył nawet, że ciosy noża były 4, a nie jeden. Nie prze-
słuchał sam żadnych świadków, nie zebrał szerszej informacji o spraw-
cy. Uważam, że błędna była od samego początku kwalifikacja prawna 
czynu: art. 157 par. 2 kk – „naruszenie czynności narządu ciała”, czy-
li tak jak w przypadku popchnięcia kogoś, przewrócenia na ziemię itp. 

Myślenie prokuratury, że skoro nikt nie odniósł poważnych obra-
żeń, a jedynie drobne, to nic się właściwie nie stało, jest niedopuszczal-
ne. To tak jakby twierdzić, że można do ludzi strzelać, jeśli się nie tra-
fi, można podkładać bomby, jeśli na skutek usterki nie wybuchną itp. 
Na zupełną już kpinę zakrawa stwierdzenie prokuratora, że Witold G. 
„nie dostarczył żadnej dokumentacji z leczenia obrażeń”. To panu pro-
kuratorowi poszkodowany ma jeszcze dostarczać dokumentację? To 
prokuratura nie może sama, lub przez policję, wziąć karty informacyj-
nej z pogotowia? Zresztą, gdyby Witek nawet chciał dostarczyć proku-
ratorowi dokumentację, to pewnie by nie zdążył, tak szybko umorzo-
no postępowanie. 

Postępowanie sprawcy miało znamiona działania zaplanowanego 
i przemyślanego. Wymyślił sobie pretekst, by stanąć za Witkiem (oglą-
danie obrazków), zaplanował otworzenie noża, tak byśmy tego nie wi-
dzieli. Nawet, jeśli atak był wynikiem jakiś chorych urojeń, lub patolo-
gicznego upojenia, to facet powinien być przynajmniej poddany obser-
wacji psychiatrycznej. Jeżeli tak działa na niego alkohol, to tym bar-
dziej. Nie jestem zwolennikiem koncepcji Lecha Kaczyńskiego typu 
„kara śmierci dla każdego”. Nie uważam, że każdy sprawca musi wylą-
dować na długie lata w więzieniu, ale wypuszczenie na drugi dzień fa-
ceta, który ganiał po mieście z nożem (chyba sprężynowym), o szty-
letowatym ostrzu i atakował nim ludzi, to przegięcie w drugą stronę. 

Po pierwsze czyn należało zakwalifikować jako celowe stworze-
nie zagrożenia dla życia i zdrowia osób, a nie „naruszenie czynności 
narządu ciała”. 

Po drugie, istniała przesłanka do zastosowania aresztu tymcza-
sowego – niebezpieczeństwo popełniania kolejnych przestępstw, któ-
rego nie można było wykluczyć bez badania biegłego psychiatry i bez 
szerszego zbadania okoliczności zdarzenia. Jeżeli na gościa tak dzia-
ła alkohol, to istnieje poważne niebezpieczeństwo, że będzie popełniał 
podobne czyny. 

Po trzecie, noszenie przy sobie takiego noża (bo nie jest to nóż do-
krojenia chleba, tylko do walki) jest zabronione przez ustawę o broni 
i amunicji. Nie prawda, że samo posiadanie noża nie jest zabronione. 
To zależy od rodzaju noża. Nie przyjrzałem się temu nożowi dokład-
nie, ale wydaje mi się, że jest to boczno wyrzutowy nóż sprężynowy 
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z filcową rękojeścią (by nie zostawały odciski palców). Nie jest to na 
pewno harcerska finka. 

Bardzo jestem ciekaw, czy napastnikowi wydano ten nóż z depo-
zytu, skoro według prokuratury nie ma sprawy? 

I rzecz ostatnia, która mnie wkurza. W Polsce toczy się dysku-
sja, w której grupa prawnych oszołomów domaga się zaostrzania pra-
wa i przywracania kary śmierci. Takie postępowanie prokuratury do-
starcza im argumentów. A to przecież nie prawo jest złe, tylko proku-
ratura działa tragicznie źle. W jednych sprawach trzyma niewinnych 
ludzi w areszcie przez dwa lata (patrz sprawa Brejtera i Shakalevicha) 
a w innych – wypuszcza bez żadnego postępowania faceta, który gania 
z nożem i atakuje ludzi.

PS. Sprawa ma dalszy ciąg. Po artykule Bogdana Wróblewskie-
go w „Gazecie Stołecznej” (warszawskim dodatku Gazety Wyborczej) 
prokuratura postanowiła wznowić postępowanie. Obecnie dopusz-
cza już możliwość postawienia sprawcy zarzutu usiłowania zabójstwa. 
Wstrzymano też decyzję o zwróceniu napastnikowi noża (kluczowe-
go dowodu w sprawie). Na szczęście po pierwszym błędzie prokuratu-
ry nie zdążył go on jeszcze odebrać (i zniszczyć lub wyrzucić). Sprawca 
pozostaje na wolności, bo teraz nie można zgodnie z prawem zamknąć 
go ponownie na 48 godzin. Może go aresztować dopiero sąd po przed-
stawieniu zarzutu. Czy napastnik będzie siedział spokojnie w domu 
i czekał na aresztowanie – zobaczymy.

Ubocznym skutkiem sprawy jest szereg głosów na forum dysku-
syjnym „Gazety” wyrażających poparcie dla PiS i Lecha Kaczyńskiego, 
jako bojowników o zaostrzenie prawa, co wiele osób błędnie postrze-
ga jako metodę zwalczania przestępczości. Osobom tym pragnę wyja-
śnić, że prawo jest w Polsce bardzo dobre, tylko jest bardzo źle stoso-
wane. Jest źle stosowane miedzy innymi dlatego, że panowie Lech Ka-
czyński i Zbigniew Ziobro, jako minister i wice minister sprawiedliwo-
ści w rządzie AWS, zajmowali się tylko swą prywatną ideą fix, czyli za-
ostrzaniem prawa wbrew opinii wszystkich ludzi, który się na tym zna-
ją. Skutkiem ubocznym było doprowadzenie do stanu zapaści więzien-
nictwa i prokuratury. To dzięki nim prokuratura działa właśnie tak, 
jak w tej sprawie. Panowie Kaczyński i Ziobro kontynuowali też z po-
wodzeniem dzieło upolitycznienia prokuratury zapoczątkowane przez 
Jerzego Jaskiernię. 

Zwolennikom Lecha Kaczyńskiego pragnę też wyjaśnić, czym się 
on różni od Rudolfa Gulianiego (sławnego burmistrza Nowego Jor-
ku). Rudolf Guliani, nie zmieniając w najmniejszym stopniu pra-
wa, zmusił policję i prokuraturę do działania (zgodnego z prawem) 
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i doprowadził do pewnego spadku przestępczości w Nowym Jor-
ku (nota bene do poziomu kilkanaście razy wyższego niż w Warsza-
wie, ale był jeszcze wyższy). Lech Kaczyński, najpierw jako minister 
zdezorganizował resort sprawiedliwości i doprowadził do jego zapa-
ści, a później jako Prezydent Warszawy nie zrobił w sprawie zwal-
czania przestępczości dokładnie nic. Gdy rozmawiałem z nim, jesz-
cze jako dziennikarz „Wprost”, i pytałem, jaki ma pomysł na nie-
bezpieczne dzielnice, nie miał pomysłu żadnego, natomiast wsta-
wił mi opowiastkę o swych pomysłach typu „kara śmierci dla każde-
go” i „tysiąc więzień na tysiąclecie” (oczywiście ironizuję). Był jedy-
nym prezydentem miasta wojewódzkiego (rozmawiałem ze wszyst-
kimi), który nie miał żadnego realnego pomysłu na walkę z przestęp-
czością. Twierdzę wiec, że Lech Kaczyński nie ma żadnego realnego 
planu zwalczania przestępczości, a jedyne co robił, to własną kam-
panię wyborczą za pomocą populizmu i bicia propagandowej piany. 
PS: Prokurator okręgowy M. Kujawski po pierwszych publikacjach 
prasowych oświadczył, że sprawa będzie wznowiona, a nóż pozosta-
nie w dyspozycji prokuratury.

Komentarz aktualny: Sprawa „się toczy, to znaczy: facet się ukry-
wa i policja nie może go znaleźć. Raz go już znalazła, ale ponownie wy-
puściła i dalej się ukrywa. Podejrzewam, że tak naprawdę nikt go nie 
szuka. Od wydarzenia minęło 12 lat, a jedyne co się dzieje, to przy-
chodzące do mnie cyklicznie pisma z prokuratury o zawieszeniu po-
stępowania w skutek nie ujęcia sprawcy. Dobrze przynajmniej, że nie 
o umorzeniu. A na marginesie: napadnięty, któremu chyba uratowa-
łem życie, się na mnie obraził.

Artykuł 3.

Przyzwoitość w oparach absurdu
5 października 2004, 19:28
Jak podaje „Trybuna Śląska”, 19 letni Michał Wolański z Mikoło-

wa został ukarany przez patrol policji mandatem wysokości 500 zło-
tych, za napis CHWDP na bluzie. W młodzieżowym slangu oznacza 
to „Ch... w d... policji” (piszę, bo nie każdy wie), ale jak twierdzi sam 
pokrzywdzony, napis ten można czytać też jako Chwała Wam Dobrzy 
Policjanci. Co więcej policja skierowała sprawę do sądu grodzkiego 
o wykroczenie z art. 141 kodeksu wykroczeń (używanie wulgaryzmów 
w miejscach publicznych). Chłopak może oprócz mandatu dostać jesz-
cze grzywnę wysokości 1500 złotych. Feralną bluzę kupiła mu mama.

Uff! Takiego steku absurdów dawno nie czytałem. O ile wiem, to 
nie można człowieka karać dwa razy za ten sam czyn. Jak już został 
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ukarany mandatem, to czemu jeszcze grzywna? A może jeszcze man-
dat, grzywna, odsiadka, banicja, chłosta... Chyba panów policjan-
tów trochę poniosło. Dopiero co opisywałem jak zwolniono z aresztu 
bez stawiania zarzutu człowieka, który dźgał drugiego człowieka no-
żem w szyję, bo prokurator nie znalazł „znamion czynu zabronione-
go” w usiłowaniu zabójstwa (patrz: „Nowa interpretacja prawa – wol-
no dźgać ludzi nożem”) i kazał oddać gościowi nóż sprężynowy, bo to 
w końcu jego własność. Nieco wcześniej opisywałem („Aresztować... 
kogo popadnie”) przypadek ujawnienia na sali sądowej sprawcy mor-
derstwa, który następnie wyszedł z sądu przez nikogo nie zatrzymany 
i do dziś nie toczy się przeciw niemu żadne postępowanie (od 2 lat). 
A tu sprawa koszulki – „ogromne wojska, bitne generały, policje jaw-
ne, tajne i dwupłciowe” (jak pisał Norwid) – do boju! Huzia na koszul-
kę! 

Przypomnijmy zatem krótka historię koszulek. Za rządów Edwar-
da Gierka furorę robiły w Polsce dwie koszulki. Napis na jednej głosił 
„NIE LUBUIĘ RUSKICH pierogów”, a na drugiej „RUSKIE, ŚLĄSKIE 
i LENIWE pierogi”. Myślę, że partii miłościwie nam wówczas panują-
cej i jej milicji te koszulki się nie podobały, ale jakoś chyba nikogo za to 
nie zamknęli. W 1980 roku nosiliśmy koszulki z napisami „PK – pełza-
jący kontrrewolucjonista” i „EA – element antysocjalistyczny”. SB-cja 
na pewno nie wpadła w zachwyt, ale jakoś nie zgarniała. Później, prze-
bywając przez czas dłuższy w Azji widywałem u Polaków koszulki z na-
pisem: „My job is smugling” („moim zawodem jest przemyt”) noszo-
ne w Indiach, gdzie każdy policjant zna angielski – i nic. Noszono też 
koszulkę z napisem „I´m fucking Soviet Union” i też nic, choć Związek 
Sowiecki był w Indiach znacznie popularniejszy, niż u nas policja. Po-
znałem w końcu jeden kraj (Singapur), gdzie za koszulkę można było 
dostać mandat, ale wtedy, gdy była brudna. No, ale Singapur to prze-
brzydła dyktatura, a u nas państwo prawa i demokracja! Brudną ko-
szulkę u nas nosić wolno. 

Artykuł 4.

Łapanka w sieci
31 stycznia 2007, 11:51
Od redakcji: Zamieszczamy poniżej list pani Katarzyny Gó-

rzyńskiej, wraz z załącznikami opisujący bulwersujące naszym zda-
niem wydarzenie: najście policji na mieszkanie i konfiskatę kompu-
terów z powodu jednego wpisu na forum internetowym, który jest 
przedmiotem postępowań dwóch prokuratur. Nie znamy treści tego 
wpisu i nie wiemy, co tak zbulwersowało organy ścigania. Wiemy 
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natomiast, że składane przez naszą redakcję powiadomienia o prze-
stępstwie (dotyczące składania fałszywych zeznań przed sądem przez 
wysokiego urzędnika państwowego oraz istnienia zorganizowanej gru-
py przestępczej wyspecjalizowanej w przejmowaniu organizacji poza-
rządowych i czyszczeniu ich z pieniędzy oraz majątku) zostały niezwy-
kle ochoczo przez prokuratury umorzone, nawet bez próby wyjaśnie-
nia faktów.

O okoliczności opisanej poniżej sprawy zadaliśmy kilka pytań 
Ministerstwu Sprawiedliwości. Na razie nie otrzymaliśmy odpowie-
dzi. Zamieścimy ją, gdy tylko nadejdzie. Na dziś sprawa wygląda dla 
nas tak, jak z wiersza Norwida: „ogromne wojska, bitne generały, po-
licje jawne, tajne i dwupłciowe, przeciwko czemu tak się pojednały?”. 
Ano właśnie, przeciw jednemu wpisowi jednej pani na internetowym 
forum. Co najmniej jest to przerost formy nad treścią.

Dotyczy: 
Akta Prokuratury Rejonowej Poznań Grunwald 1 Ds 5652/06
Akta Prokuratury Rejonowej w Pszczynie KoKpp 758/06

Prokuratura Rejonowa Poznań Grunwald prowadzi bezprawne 
śledztwo w sprawie domniemanego „znieważenia organu konstytu-
cyjnego RP – sędziego Sądu Okręgowego za pośrednictwem wpisów 
na forum internetowym Głosu Wielkopolskiego w dniu 20.10.2006. 
w godzinach od 1.00 do 3.00”.

Śledztwo jest całkowicie bezprawne. Kwalifikacja z Art. 226 par. 
3 domniemanego czynu zabronionego jest błędna, gdyż sędziowie nie 
są organami konstytucyjnymi, a jedynie funkcjonariuszami publiczny-
mi, a więc ich domniemane znieważenie może być ścigane co najwyżej 
z Art. 226 par. 1 , a nie par. 3. Nadto na podstawie wyroku Trybuna-
łu Konstytucyjnego Sygn. Akt P 3/06 z dnia 11.10.06 nie jest możliwe 
ściganie przez Prokuraturę domniemanych czynów znieważania funk-
cjonariuszy publicznych w związku z ich czynnościami służbowymi. 
Można ścigać wyłącznie za znieważanie funkcjonariuszy, które miało 
miejsce podczas wykonywania przez nich obowiązków służbowych.

A więc, ponieważ żaden sędzia nie sądzi na forach internetowych 
w nocy, toteż nie można go znieważyć w sposób karalny, który mógłby 
być ścigany przez prokuraturę, poprzez dokonywanie tam jakichkol-
wiek wpisów na jego temat.

Mimo to Prokuratura prowadzi takie bezprawne śledztwo. Pro-
kuratura „ustaliła”, co jest w zasadzie niemożliwe technicznie, że z nu-
meru IP przydzielonego E. Górzyńskiej-Tomanek zamieszkałej w Cze-
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chowicach-Dziedzicach łączono się z forum internetowym Głosu Wiel-
kopolskiego.

Na tej podstawie Postanowieniem z dnia 13.12.06 wydanym przez 
Asesora M. Świtałę z Prokuratury Poznań Grunwald w Poznaniu po-
stanowiono „przeszukać pomieszczenia mieszkalne należące do E. Gó-
rzyńskiej-Tomanek w celu ujawnienia i zatrzymania sprzętu kompute-
rowego, celem przeprowadzenia badania, czy znajdują się na nim śla-
dy połączeń z forum Głosu” i „ewentualnego przepadku komputerów”.

Przeszukanie przeprowadzono wieczorem 12.01.07 w asyście za-
maskowanej grupy antyterrorystycznej z ostrą bronią, psami, w kami-
zelkach kuloodpornych podczas nieobecności właścicieli E. Górzyń-
skiej-Tomanek i jej męża /będących w pracy/, poprzez włamanie się 
na teren posesji i siłowe wtargnięcie do domu poprzez mieszkanie Fe-
licji Górzyńskiej /76-letniej, ciężko chorej emerytki/ bez okazania na-
kazu, ani jej ani obecnym tam w tym czasie K. Górzyńskiej i Izabeli To-
manek. Antyterroryści – ze złamaniem wszelkich procedur – przeszu-
kali cały dom i ogród wraz z piwnicami oraz „zabezpieczyli” sznurkiem 
i plasteliną 4 sztuki komputerów oraz zabrali je nie przyjmując do wia-
domości, że działanie te są bezprawne, uniemożliwiając przy tym zin-
wentaryzowanie i skopiowanie zawartości komputerów.

W komputerach znajduje się dokumentacja naukowa, zawodo-
wa, finansowa i osobista całej rodziny, w tym doradcy w dziedzinie za-
rządzania K. Górzyńskiej, absolwentki UJ Izabeli Tomanek, bankow-
ca E. Górzyńskiej, etc. Także dokumentacja procesowa J. Górzyńskie-
go, który zainicjował ruch obywatelski „Inicjatywa przeciwko Niespra-
wiedliwości”.

W Prokuraturze Rejonowej w Pszczynie złożono skargę i zawia-
domienie o przestępstwie funkcjonariuszy, żądając natychmiastowe-
go zwrotu komputerów. Żadna z osób, której zabrano komputery, nie 
jest osobą podejrzaną w żadnej sprawie, prowadzonej przez organa 
ścigania.

Krystyna Górzyńska

Przedstawione powyżej teksty, wybrane tylko z naszego archi-
wum, dobitnie pokazują, jak w Polsce działa prokuratura i policja. 
Gdyby ktoś miał jeszcze wątpliwości, że sprawa Krzysztofa Olewnika 
nie jest tylko koszmarnym wyjątkiem, możemy służyć kolejnymi przy-
kładami.

I jeszcze jedna sprawa: W czasie strajku pielęgniarek latem 
2007 roku złożyłem w prokuraturze powiadomienie o przestępstwie 
znęcania się nad pielęgniarkami strajkującymi w Kancelarii Preze-
sa Rady Ministrów. Prokuratura odmówiła wszczęcia postępowania 
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na zasadzie „nie, bo nie”. Gdy wiosną tego roku zaczęły wychodzić na 
jaw fakty potwierdzające istnienie przestępstwa, napisałem do mini-
stra Zbigniewa Ćwiąkalskiego list z prośbą o wyjaśnienie, czy odmo-
wa prokuratury nie była spowodowana naciskami politycznymi. Mini-
ster skierował moje pytanie do Prokuratury Apelacyjnej w Warszawie 
(„według właściwości”), ta zaś odpowiedziała, że wszystko jest O.K., 
bo Prokuratura Okręgowa prowadziła postępowanie wyjaśniające po-
legające na „ustaleniu personaliów” pielęgniarek. I już. Nie wiem, co 
na to minister, ale moim zdaniem jest to piękny przykład sabotowania 
jego polecenia wyjaśnienia sprawy. Tak więc zjawisko nie znikło wraz 
ze zmianą ministra i trwa nadal.



Koniec państwa prawa
2016

Aby czytelnikowi nie wydawało się po przeczytaniu po-
przedniego tekstu, że prokuratura działała fatalnie tylko za 
poprzedniej ekipy rządzącej, przedstawiam poniżej artykuł 
z 2016 roku, o tym jakie zmiany w ustawie o prokuraturze 
wprowadził rząd PiS, z pomysłu Zbigniewa Ziobry

Jeden z najważniejszych artykułów Konstytucji mówi, że Rzecz-
pospolita Polska jest państwem prawnym. Art. 2. mówi: Rzeczpo-
spolita Polska jest demokratycznym państwem prawnym, 
urzeczywistniającym zasady sprawiedliwości społecznej.

Jeśli nowa ustawa o prokuraturze wejdzie w życie, w prakty-
ce zasada ta przestanie obowiązywać, bowiem ustawa ta w prakty-
ce sankcjonuje działanie niezgodne z prawem, jako dozwo-
lone i możliwe.

Najgorsze jest nie to, co literalnie jest w niej zapisane, ale to ja-
kie możliwości w praktyce daje rządzącym. Zwłaszcza, że znamy skłon-
ność obecnej ekipy do lekceważenia lub wręcz łamania prawa i przyj-
mowania postawy: „no i co mi zrobicie?”.

Ustawa daje przełożonym prokuratora, w tym ministrowi spra-
wiedliwości, będącemu jednocześnie prokuratorem generalnym, 
prawo do wydawania poleceń prokuratorowi właściwie co do każ-
dej czynności lub decyzji procesowej. W praktyce taką możliwość 
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ma Jarosław Kaczyński za pośrednictwem Zbigniewa Ziobry, który 
musi wykonywać wszystkie jego polecenia (Ziobro został już uprzed-
nio przeczołgany i upokorzony publicznie przez Kaczyńskiego i wie, 
że warunkiem niezbędnym w jego funkcjonowaniu jest bezwzględne 
posłuszeństwo). 

Minister sprawiedliwości (polityk) może prokuratorowi nakazać 
wszczęcie postępowania przeciw konkretnej osobie, nawet o urojone 
przestępstwo (bo praktycznie przed nikim nie odpowiada za swoje de-
cyzje, chroni go immunitet i ta ustawa, oraz Hegemon), może w każdej 
sprawie polecić umorzenie, odmowę wszczęcia postępowania, wycofa-
nie aktu oskarżenia z sądu i co tylko zechce. 

Jeśli ktoś z ekipy rządzącej popełni przestępstwo, na-
wet bardzo poważne, to minister sprawiedliwości (a po-
średnio Hegemon) może tak manipulować postępowa-
niem, aby nigdy nie poniósł on kary (wystarczy nie występo-
wać do sądu o żaden środek zapobiegawczy, zwłaszcza areszt i lata-
mi zwlekać z zakończeniem śledztwa, a nawet można bezczelnie od-
mówić jego wszczęcia).

Art. 7 ustawy mówi:
§ 3. Polecenie dotyczące treści czynności procesowej prokura-

tor przełożony wydaje na piśmie, a na żądanie prokuratora – wraz 
z uzasadnieniem. W razie przeszkody w doręczeniu polecenia w for-
mie pisemnej dopuszczalne jest przekazanie polecenia ustnie, z tym 
że przełożony jest obowiązany niezwłocznie potwierdzić je na piśmie. 
Polecenie włącza się do akt podręcznych sprawy. 

Zwróćmy uwagę, że uzasadnienie potrzebne jest dopiero „na żą-
danie prokuratora”. Prokuratorzy też są ludźmi i wiedzą, zwłaszcza 
znając wcześniejsze praktyki Ziobry, że lepiej jest specjalnie się o ta-
kie uzasadnienie nie dopominać (przecież ustawa jasno stanowi, że nie 
jest ono konieczne, bo dopiero „na żądanie”). 

Co więcej: „Polecenie włącza się do akt podręcznych sprawy”, 
a więc nie do akt sądowych. A akta podręczne są tylko dla prokuratora, 
ale nie dla stron i sądu. Włączenie polecenia do tych akt, to tylko dla 
prokuratora „dupokrytka”, to nie ja, to mój szef, ale nic z tego dla sa-
mego postępowania nie wynika.

Prokurator praktycznie nie może polecenia nie wykonać. Może 
co najwyżej:

§ 4. Jeżeli prokurator nie zgadza się z poleceniem dotyczącym 
treści czynności procesowej, może żądać zmiany polecenia lub wyłą-
czenia go od wykonania czynności albo od udziału w sprawie. O wy-
łączeniu rozstrzyga ostatecznie prokurator bezpośrednio przełożony 
nad prokuratorem, który wydał polecenie. 
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§ 5. Żądanie, o którym mowa w § 4, prokurator zgła-
sza na piśmie wraz z uzasadnieniem przełożonemu, który wy-
dał polecenie. 

Co to w praktyce znaczy? Prokurator może się dąsać, ale wyko-
nać i tak musi. Nie ma w praktyce żadnej drogi odwoławczej. Żąda-
nie zmiany decyzji kieruje do tego, kto wydał decyzję, a on wcale nie 
musi tego żądania spełnić. Może prosić o wyłączenie, ale tylko pro-
sić. W praktyce nic nie może, a jak będzie się dąsał to tylko podpadnie, 
a i tak niczego nie uzyska. Wola przełożonego jest tu ważniejsza, 
niż prawo.

W dodatku:
Art. 8. § 1. Prokurator przełożony uprawniony jest 

do zmiany lub uchylenia decyzji prokuratora podległego. 
Zmiana lub uchylenie decyzji wymagają formy pisemnej i są włącza-
ne do akt sprawy.

Jakiej decyzji? Ponieważ nie określono jakiej, to każdej.
Jest też i bat na prokuratorów: 
§ 7. Prokuratorowi, który dopuścił się: 
1) istotnego uchybienia w zakresie sprawności postępo-

wania przygotowawczego – prokurator przełożony może zwrócić 
uwagę na piśmie na zasadach określonych w art. 139; 

2) oczywistej obrazy przepisów prawa przy prowadzeniu spra-
wy – prokurator przełożony wytyka to uchybienie na zasadach okre-
ślonych w art. 140. 

§ 8. W razie stwierdzenia oczywistej i rażącej obrazy przepisów 
prawa prokurator przełożony jest obowiązany żądać wszczęcia po-
stępowania dyscyplinarnego przeciwko prokuratorowi, który obra-
zy się dopuścił.

Ależby ktoś nie myślał, jest też i łaska pańska broniąca przed tym 
batem:

Art. 137. § 1. Za przewinienia służbowe, w tym za oczy-
wistą i rażącą obrazę przepisów prawa i uchybienia god-
ności urzędu, prokurator odpowiada dyscyplinarnie (prze-
winienia dyscyplinarne). 

§ 2. Nie stanowi przewinienia dyscyplinarnego dzia-
łanie lub zaniechanie prokuratora podjęte wyłącznie w interesie 
społecznym. 

§ 4. Za nadużycie wolności słowa przy wykonywaniu obo-
wiązków służbowych, stanowiące ściganą z oskarżenia prywatne-
go zniewagę strony, jej pełnomocnika lub obrońcy, kurato-
ra, świadka, biegłego lub tłumacza, prokurator odpowiada 
tylko dyscyplinarnie.
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A więc ślicznie. Prokurator może dopuścić się rażącej obrazy 
przepisów prawa, jeśli działa w interesie społecznym. A co to jest „in-
teres społeczny”? Nie wiadomo. W polskim prawie dotąd nie było ta-
kiego pojęcia i nie ma żadnej jego wykładni. Był tylko „interes publicz-
ny”, ale to co innego. W praktyce o tym, co jest a co nie jest „intere-
sem społecznym” będzie decydował zwierzchnik, Lub jeszcze ważniej-
szy zwierzchnik, lub sam Hegemon.

To jest klasyczna teoria, że „sprawiedliwość stoi ponad prawem” 
(„o tym kto jest Żydem to ja decyduję” – Herman Goering; „podejrzani 
to chodzą po ulicy, tu na UBP są winni” – Józef Różański).

W dodatku prokurator może zbluzgać podsądnego, jego obrońcę, 
świadka i jako „działanie prokuratora” (§ 2.) „w interesie społecznym” 
ujdzie mu to bezkarnie. Nawet sprawy cywilnej nie można mu założyć. 
Zresztą termin „działanie prokuratora” też jest gumowy i mętny. Jakie 
„działanie”, każde? Pobicie przesłuchiwanego też? No chyba też.

Zwracam uwagę, że wyższym interesem uzasadniano nie raz 
w historii stosowanie tortur, to czemu nie „interesem społecznym”?

Ciekawy jest też:
Art. 12. § 1. Prokurator Generalny, Prokurator Krajowy lub 

inni upoważnieni przez nich prokuratorzy mogą przedstawić orga-
nom władzy publicznej, a w szczególnie uzasadnionych przypadkach 
także innym osobom, informacje dotyczące działalności prokuratu-
ry, w tym także informacje dotyczące konkretnych spraw, jeżeli in-
formacje takie mogą być istotne dla bezpieczeństwa państwa i jego 
prawidłowego funkcjonowania.

§ 2. Prokurator Generalny oraz kierownicy jednostek organi-
zacyjnych prokuratury mogą przekazać mediom osobiście, lub upo-
ważnić w tym celu innego prokuratora, informacje z toczącego 
się postępowania przygotowawczego lub dotyczące działal-
ności prokuratury, z wyłączeniem informacji niejawnych, mając na 
uwadze ważny interes publiczny.

Co to znaczy? Prokuratura może manipulować informacjami ze 
śledztwa, na przykład nie udowodnionymi oszczerstwami, wymuszo-
nymi zeznaniami. Można oskarżonego opluć w mediach, szantażować 
jego rodzinę „informacjami z toczącego się postępowania przygoto-
wawczego”. Można w ten sposób napuszczać na kogoś opinię społecz-
ną, sąsiadów, środowisko.

A tego wszystkiego wynika, że:
1.  Polityk, minister sprawiedliwości lub Hegemon, 

któremu minister faktycznie (choć nie formalnie) 
podlega może uczynić bezkarnym sprawcę każdego 
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przestępstwa, gdy mu się to do czegoś przyda, lub 
gdy jest to „swój”.

2.  Może też przeciwnie, kogoś zupełnie niewinnego 
nękać, prześladować, manipulować dowodami i ze-
znaniami świadków (wystarczy dokonać selektyw-
nego wyboru dowodów dla sądu) i nie tylko on, ale 
i wykonawcy jego poleceń za nic nie odpowiadają.

3.  Ustawa daje politykowi możliwość szantażowania 
prokuratorów, którzy już raz na jego polecenie zła-
mali prawo, bo artykuł o braku odpowiedzialności 
ze względu na „interes społeczny” jest mętny i jego 
stosowanie uznaniowe. Na każdego, kto raz złamał 
prawo na polecenie szefa, szef ma już haka, bo in-
formacja o poleceniu jest tylko w „aktach podręcz-
nych” (o ile w ogóle jest), a tych akt żaden sąd nie 
widzi, poza prokuraturę nie wychodzą.

4.  Każdego można publicznie gnoić ogłaszając nawet komplet-
nie nieprawdziwe brednie, jako „informacje z toczącego się 
postępowania”. Takie informacje nie muszą wcale zostać 
później udowodnione.

Ta ustawa daje władzy narzędzie, do dowolnego i bezkarnego ła-
mania prawa.

Teoretyczny przykład: Powiedzmy, że działaczowi PiS-u spodo-
bał się dom Jasia Kowalskiego, przyszedł z paroma zbirami i wygonił 
Jasia z domu, a sam dom zajął. Jasio wystąpił o pomoc do prokuratu-
ry, a kolega działacza, Ziobro, polecił nie wszczynać postępowania, lub 
prowadzić je tak, by nigdy się nie skończyło. I już. Przy okazji w tele-
wizji „ujawniono” zeznanie Ziutka Kapusty (którego Jasio nawet nie 
znał), że Jasio Kowalski to pijak i złodziej, mąż prostytutki i ateista.

Podobnie działało prawo w PRL. Gdy milicjant bez powodu strze-
lał do Narożniaka – aresztowano Narożniaka. 

Komentarz aktualny: Według tej ustawy, która już weszła 
w życie, takie działania prokuratury, jakie opisałem w poprzednim ar-
tykule („Typowa sprawa Krzysztofa Olewnika”), nie tylko nie są obec-
nie zakazane, ale są całkowicie legalne i wręcz zalecane. Minister Zio-
bro, a za nim Sejm, poszedł dalej. Do kodeksu postępowanie karnego 
wprowadzono przepis, że informacje uzyskane nielegalnie, mogą być 
dowodem w sądzie. I nie chodzi tylko o podsłuchy. W połączeniu z po-
wyższą ustawą, pozwala to śledczym i oskarżycielom na wymuszanie 
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zeznań szantażem, groźbami, biciem, a nawet stosowanie tortur. Zio-
bro w swoich pomysłach idzie dalej. Chce wprowadzić dla więźniów 
przymusową pracę za darmo. Więźniowie mają „budować hale fa-
bryczne”, nie wiadomo po co. Ziobrze wyraźnie marzą się obozy pracy. 
Takie myślenie znamy już z historii. W ZSRR więźniowie budowali Ka-
nał Białomorski, za darmo i pod przymusem, jak chce Ziobro. Zmarły 
przy tym dziesiątki tysięcy ludzi. Kanał okazał się za wąski i za płytki, 
żaden statek nigdy nim nie przepłynął. Zresztą od początku był do ni-
czego nie potrzebny, podobnie jak te hale.

Ziobro z nowych przepisów już robi użytek. Najpierw „wstrzy-
mał wykonanie kary” dla skazanego prawomocnie za pobicie policjan-
ta młodziana, bo ten młodzian był „patriotyczny i narodowy”. Ostatnio 
nakazał prokuraturze wszczęcie postępowania wobec prezesa Trybu-
nału Konstytucyjnego, prof. Andrzeja Rzepińskiego, mimo całkowite-
go braku podstaw prawnych i faktycznych, czyli ściganie człowieka za 
przeciwstawianie się przestępstwu popełnianemu prze PiS.

O tym, kto i co jest przestępstwem, to ja decyduję, a nie kodeks 
karny, myśli dziś i działa Zbigniew Ziobro.



Sztandar z głupoty
2008

Motto:
Ciemno wszędzie,
Głucho wszędzie,
Czy tak k… zawsze będzie?
Jerzy Duda Gracz

Największym nieszczęściem polskiej klasy politycznej i polskich 
„elit” intelektualnych jest to, że należą do mojego pokolenia 60-lat-
ków. Należą do pokolenia, które żyło w zacofanym, zamkniętym kra-
ju, które nie zna świata, nie zna języków, jest wszechstronnie niedo-
kształcone, nie zna podstawowych pojęć ekonomicznych, nie rozumie 
statystyk i generalnie – nie potrafi odróżniać rzeczy ważnych od nie-
ważnych.

To pokolenie ma ogromne trudności ze znalezieniem 
się w nowoczesnym świecie. Boi się techniki, bo sobie z nią nie 
radzi. Nauczyło się fatalnego nawyku nierozwijania się – pozostawa-
nia przy raz zdobytym stanie wiedzy udowodnionym dyplomem. Wie-
lu z tych ludzi nawet nie rozumie, że niejeden magister z lat 70., jeśli 
się dalej nie uczył, ma dziś mniejszą wiedzę niż student drugiego roku, 
który odbył parę zagranicznych podróży w czasie wakacji.
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Zejdźmy z tego nadmuchanego pomnika ze styropianu 
na ziemię i zauważmy, gdzie jesteśmy. Nie jesteśmy narodem niosącym 
innym światło wiedzy i wolności. Jesteśmy narodem w znacznej 
części mocno zacofanym cywilizacyjnie. Porównajmy, jak Ame-
rykanin, czy Anglik, czytają gazety, a jak robi to Polak. Tamci zaczyna-
ją lekturę od stron gospodarczych, a Polak, gdy dochodzi do stron go-
spodarczych, to gazetę odkłada. Polak czyta o tym, że pijana matka po-
biła dziecko, że piosenkarka ma nowego kochanka, a znany prezen-
ter się rozwodzi – jednym słowem uwagę znacznej części naszych 
rodaków zaprzątają głównie sprawy marginalne, o znacze-
niu lokalnym, jednostkowym lub żadnym. 

Podobnie wyglądają polskie media. W niemal wszystkich naszych 
gazetach wiadomości gospodarcze są na końcu, zaraz przed sportem 
i ogłoszeniami. Obserwując polskie media, widzę że nawet redakto-
rzy naczelni i prowadzący często nie rozumieją, co jest ważne, a co nie. 
W świecie dzieją się bardzo istotne procesy gospodarcze i polityczne, 
procesy od których przebiegu będzie zależała nasza przyszłość, a tym 
czasem polska telewizja koncentruje się na tym, że w Indiach autobus 
wpadł do rzeki, że w Argentynie pobili się kibice, że w Czechach awa-
ryjnie lądował samolot. Nie chodzi o to, by o takich rzeczach nie infor-
mować, ale nie powinno być tak, że polski widz wie z telewizji o Cze-
chach, naszym najbliższym sąsiedzie, tylko o tym samolocie i o tym, 
że Hawel miał drugą żonę (a przy tym niejeden widz nie wie, kto to Ha-
wel).

Najgorsze jest to, że wielu naszych rodaków, w tym wiodących 
polityków, czyni ze swego zacofania sztandar, wręcz chełpi się tą nie-
znajomością świata, języków obcych, matematyki… Szlag mnie trafia, 
gdy słyszę zdana w rodzaju: „Ja z matematyki zawsze miałem trójkę, 
a maturę zdałem, bo dostałem ściągę”, albo: „Nie nauczę się kompu-
tera”, albo „Mam już za dużo lat (50) by uczyć się języków, prawa jaz-
dy, obsługi bankomatu… (niepotrzebne skreślić)”. Panowie i panie, 
po co tyle słów? Wystarczą dwa: „jestem durniem” i wszystko jasne. 
Nie opowiadajcie mi, że w wieku 50 lat nie można opanować obsługi 
komputera. Moja własna matka nauczyła się tego w wieku lat 86 i na-
pisała na komputerze książkę. To jest żałosne, gdy dorosły człowiek 
głosi, że opanowanie maszynki, z którą bez kłopotu radzi sobie kilku-
letnie dziecko, przerasta jego możliwości.

Nie mam pretensji do tego pokolenia, że nie nauczyło się tego 
wszystkiego w młodości, ale, do czorta, czemu nie uczyło się później? 
Czy ja jestem z innej gliny? Mam ponad 60 lat. Gdy kończyłem szkołę, 
w 1967 roku, też nie znałem praktycznie żadnego języka, nie słyszałem 
o komputerze i nie miałem pojęcia, co to bank. Dlaczego ja mogłem się 
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tego wszystkiego nauczyć, a inni nie? I czemu ci inni, co nie na-
uczyli się niczego, pchają się do rządzenia? Jak nie potrafisz, 
to się nie pchaj na afisz – mówi polskie przysłowie. A oni się pcha-
ją. I jeszcze bzdury głoszą, że ich zacofanie, to zaleta, przejaw patrio-
tyzmu, przywiązania do Polski, itp. Być może, jak się jest miernotą, 
to nie ma wyjścia: trzeba być „prawdziwym patriotą”, bo kimże innym 
być można? A te wszystkie lęki przed zagranicznym kapitałem, pra-
wem międzynarodowym, Unią Europejską to też nie jest przejaw pa-
triotyzmu. To jest przejaw zacofania mentalnego, głupoty, nieznajo-
mości świata i podstawowych pojęć gospodarczych. To nie chluba, tyl-
ko wstyd.

A teraz przejdźmy do znajomości świata. Gdyby paru naszych 
polityków, łącznie z byłą minister spraw zagranicznych i jej zastępcą 
(mowa o pani AF i panu PK), pojeździło trochę po świecie, a później 
przeczytało swoje własne wypowiedzi o polityce zagranicznej, to chy-
ba by popełniło sepukku ze wstydu. To samo dedykuję dziennikarzom 
paru gazet, którzy swego czasu krytykowali wyjazd delegacji rządowej 
z Donaldem Tuskiem do Peru i Chile, jako rzekomo niepotrzebny. Nie 
proszę państwa, podróże polityków po świecie i to nie tylko z oficjalny-
mi delegacjami, są potrzebne. Są potrzebne do tego, by o polityce za-
granicznej mieć pojęcie nie tylko z telewizji. Do tego by nie pleść bzdur 
i nie robić błędów.

Gdyby były wicepremier w rządzie PiS, Andrzej Lepper, pojechał 
parę razy do Indii, to by wiedział, że kapitał rodu Birhla kontroluje je-
den z największych koncernów hutniczych świata i nie wygadywałby 
zdań w rodzaju: „Co tam Hindus wie o hutnictwie?”. Gdyby politycy 
PiS pojechali choć raz do Peru, to by wiedzieli, jak ważne w tym rejo-
nie świata są osobiste wizyty głów państw i jak ważny jest ten kraj dla 
Polski.

Gdy byłem w listopadzie 2007 w Areqipie, zauważyłem, iż wie-
lu jej mieszkańców nosi w portfelach zdjęcia Karola Wojtyły. Czy są aż 
takimi katolikami? Nie. Czy tak kochają papieża w ogóle? Nie. Jan Pa-
weł II był w Areqipie i swoimi wystąpieniami ujął tamtejszych miesz-
kańców za serce. I dlatego w kawiarenkach internetowych lub restau-
racjach tego miasta wiszą dziś jego portrety. Sympatię tych ludzi zdo-
bywa się będąc na miejscu.
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Lima. Pomnik polskich inżynierów – fot. Krzysztof Łoziński

To jest kraj szalenie dla Polski ważny (tak samo Chile). To jest 
kraj, w którym kocha się Polaków, bo polscy inżynierowie budowa-
li andyjskie koleje, drogi i mosty. W Limie stoi pomnik polskich inży-
nierów. W Peru mieszka bardzo wielu potomków emigrantów z Pol-
ski. Przewodnik po Limie, metys, obywatel Peru, mówi na przywi-
tanie „My name is Marek Zakrzewski” i dopiero po chwili przecho-
dzi na język polski, choć urodził się w Peru i jego podstawowym języ-
kiem jest hiszpański, a w zawodzie przewodnika angielski. Współwła-
ściciel biura podróży (największego w Peru), Indianin, Hannibal Kan-
chaya, mówi świetnie po polsku, bo jest mężem imigrantki z Polski. 
W Cusco, młody kelner pyta czy jesteśmy Polakami. Po chwili przy-
siada się do nas jego matka, około 40 letnia kobieta i przedstawia się: 
„Inez Sosnowski-Gruszka”. Nie zna słowa po Polsku, ale kocha Polskę, 
bo jej dziadkowie przed wojną przyjechali tu z Polski budować mo-
sty i już zostali. A że Inez to po hiszpańsku Agnieszka, jest to po pro-
stu Agnieszka Sosnowska-Gruszka przemielona przez historię w pe-
ruwiańską Indiankę. Dwie godziny rozmawiamy jak starzy znajomi. 
Oczywiście rozmawiamy, bo, w przeciwieństwie do byłego premiera 
i prezydenta (mowa o Jarku i Leszku), myśmy się angielskiego nauczy-
li. A w restauracji możemy zapłacić kartą, bo mamy pieniądze w ban-
ku, a nie w skarpetce u mamy. A w ogóle do Peru mogliśmy pojechać, 
bo umieliśmy zdobyć wszystkie bilety-adresy-kontakty przez Internet.

Wizyta Donalda Tuska w Peru i Chile to nie jest stracony czas. Ta 
podróż koleją Malinowskiego, wizyta w Machu Pichu, zaowocują tym, 
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że Polska znowu podbija serce Peru. A Peru to centrum kulturalne 
Ameryki Południowej. To tu kwitła cywilizacja kultury Chavin, Lima, 
Nasca i wreszcie Inków. To jest serce tego kontynentu. A z kolei Chile, 
to jedna z najprężniejszych gospodarek świata. I też z polską legendą. 
Na ścianie najwyższego szczytu Andów, Aconkaqua, jest Lodowiec Po-
laków. W Santiago de Chile jest polski Klub Wysokogórski. Wszyscy tu 
wiedzą, że Polacy zdobyli najwyższe szczyty Andów. Tylko kompletny 
nieuk może kwestionować znaczenie tych krajów dla Polski.

Ja bym bardzo chciał, by polscy politycy i dziennikarze pojechali 
parę razy do Indii, Tajlandii, Singapuru… Może by się niektóre klapki 
w zastanych mózgach otworzyły. Może zobaczyliby w Indiach (i prze-
stali pleść dyrdymały), że samochody koncernu Tata, to już dawno 
nie graty, tylko całkiem przyzwoite konstrukcje. W 2006 roku jecha-
łem w Indiach samochodem Indyga produkcji Tata (odpowiednik Fia-
ta Punto), indyjskim odpowiednikiem Jeepa produkcji Tata i odpo-
wiednikiem Landrovera produkcji Ashoka Leyland. To bardzo fajne 
samochody. Koncern Tata obsługuje rynek regionalny i jest mało zna-
ny w Europie, ale ten rynek lokalny to 2 miliardy ludzi! 1/3 ludzkości. 
Same Indie to blisko 1.200 milionów (obecnie już więcej, 1,3 miliar-
da – przypis aktualny)! Może by, zamiast samochody Tata lekceważyć, 
co ciągle słyszę w polskiej telewizji, pomyśleć o współpracy?

Bangkok, autostrady miejskie – fot. Krzysztof Łoziński

A gdyby tak nasi politycy zobaczyli stolicę Tajlandii, Bangkok, 
miasto, które (według danych z tamtejszego przewodnika) ma 375 ki-
lometrów miejskich autostrad na estakadach, istny las potężnych wie-
żowców i port lotniczy z 500 stanowiskami odprawy pasażerów? Może 
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wreszcie ktoś by wpadł na pomysł, że można i tak u nas. Może by-
śmy mieli nowoczesne miasto i lotnisko zamiast przydomowego lądo-
wiska dla awionetek (bo tak z perspektywy świata wygląda nasze Okę-
cie, choć ostatnio nieco się rozbudowało). A może warto, by ktoś już 
parę lat temu, bez wiadomej katastrofy, zauważył, że nasze rządowe 
Tupolewy to odpowiedniki Trabanta wśród samolotów i nas kompro-
mitują. Takim złomem nie lata już nawet Afryka. Jak by temu TU zło-
żyć skrzydła, to w Boeingu 777 można by go nadać na bagaż. To był mi-
krus, złom i obciach, ale musiał się w końcu rozbić, by wreszcie z nie-
go zrezygnowano.

A w Singapurze warto zobaczyć małe państwo, tylko niecałe 5,5 
miliona obywateli, które ma grubo ponad 150 miliardów dolarów PKB 
(z uwzględnieniem siły nabywczej), bo blisko 100 procent kapitału 
w tym kraju, to kapitał zagraniczny. I jakoś tych Singapurczyków nie 
zjadł, suwerenności im nie odebrał, tylko przyniósł im taki dobrobyt, 
że nie wiedzą, co robić z kasą i im się w głowie od bogactwa przewraca. 
I warto zauważyć, że ten bogaty do obrzydzenia kraj, właściwie nie ma 
rolnictwa, które według naszych polityków-głąbów jest „podstawą go-
spodarki” (PKB Singapuru według sektorów: rolnictwo 0%, przemysł 
26,6%, usługi 73,4%).

Moi szanowni równolatkowie – klaso polityczna, zwińcie tan 
sztandar z głupoty, ten pomnik ze styropianu i bierzcie się do robo-
ty, do nauki języków, obsługi nowoczesnych narzędzi i podróżowania 
po świecie. Bo świata nie można poznać zamknąwszy się na Krakow-
skim Przedmieściu, na Wiejskiej lub Nowowiejskiej, jak w kurniku, nie 
czytając zagranicznych gazet, nie rozmawiając z ludźmi bez pomocy 
tłumacza. A w dzisiejszym świecie klasa polityczna co w językach ani 
be, ani me, co za granicą była ostatnio w NRD z wycieczką Orbisu (albo 
i to nie), to dziś skansen prehistorii. Minister, prezes partii lub poseł 
nie znający angielskiego to dziś dziwoląg nawet w Afryce.

Bierzcie się do roboty, przestańcie tylko robić Polsce wstyd i ob-
ciach. I przestańcie opowiadać, bo to już nudne, że nie mogliście się 
tego wszystkiego nauczyć, bo była komuna. Czy ja żyłem w innym kra-
ju, czy byłem mniej prześladowany (raczej więcej)? Różnica między 
nami jest taka, panowie, że mnie się chciało, a wam nie. A poza tym 
komuny nie ma już 23 lata (teraz już 27 – przypis aktualny). Przez ten 
czas można było poznać kilkanaście krajów i to nie tylko plaż, autoka-
rów i hoteli z biurem wczasowym, zwanym nie wiedzieć czemu biu-
rem podróży.

No tak, ale do tego trzeba znać więcej języków niż dwa (w pra-
wym bucie i lewym)…



w jakim kraju leży internet?
2009

15 i 16 stycznia 2009 r. brałem udział w konferencji pra-
soznawczej pt. „Standardy mediów´. Nie będę opisywał sa-
mej konferencji, bo to rola dla organizatorów, a jedynie 
moje refleksje pod wpływem dyskusji

Zacznijmy od prawa prasowego. Zdaniem prof. Jacka Sobczaka, 
obecna ustawa Prawo Prasowe jest zła i mocno niekonsekwentna, bo 
między innymi nie przeprowadzono jej dekomunizacji. W ustawie na-
dal występuje „przewodniczący Rady Państwa”, „Sąd Wojewódzki”, 
a więc organy dawno już nie istniejące. Z drugiej strony jednak, nikt 
nie przedstawił dotąd lepszego projektu prawa prasowego. Na ten te-
mat większość uczestników była zgodna: lepiej, by politycy nie brali 
się za prawo prasowe, bo dla mediów zawsze się to źle kończy. Jak do 
tej pory, wszystkie zgłaszane przez polityków zmiany ustaw dotyczą-
cych mediów sprowadzały się do marzenia o jakiejś formie przywróce-
nia cenzury i kombinowania, co zrobić, by media były posłuszne nam, 
a nie im. Niezależność mediów, wolność prasy i słowa, to ostatnie rze-
czy, które przychodzą politykom do głowy. Na przykład, mamy obec-
nie dwa projekty prawa prasowego (SDP i PiS), które nadają się wy-
łącznie do odrzucenia w całości.

Obecna ustawa ma także inne wady, a wynikają one z pojawie-
nia się nowych form przekazu, głównie Internetu. Konstrukcja obecnej 
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ustawy jest taka: Definiujemy, co to jest gazeta (wszystko, co zawiera 
teksty prasowe, ma numer, datę, tytuł i ukazuje się cyklicznie, w tym 
radio, telewizja, radiowęzeł itp.). Następnie określamy, co i jak wolno 
publikować (trzeba sprawdzać informacje, dążyć do prawdy, podawać 
źródła). Dla takiego celu (określenie co wolno publikować) zdefinio-
wano pojęcie dziennikarza (dziennikarzem jest każdy, kto choćby jed-
norazowo coś publikuje). W sensie tej ustawy dziennikarzami są nie-
mal wszyscy.

Zacznijmy od ostatniej kwestii. Pojawiają się głosy, że trzeba ina-
czej zdefiniować pojęcie dziennikarza. Pytam: po co? Jeżeli w prawie 
coś się definiuje, to w jakimś celu. We wszystkich dotychczasowych 
pomysłach definiowania pojęcia dziennikarza, miało to służyć temu, 
by dziennikarzom zaszkodzić i generalnie wziąć ich za pysk (zlustro-
wać, ocenzurować, koncesjonować dostęp do zawodu, nałożyć ograni-
czenia na wolność wypowiedzi itp.). Jakoś nikt nie miał na razie pomy-
słu, by definiować zawód dziennikarski po to, by dziennikarstwu, me-
diom i opinii publicznej pomóc. Zawsze chodziło o to, by dziennika-
rzem nie mógł być ktoś, kto się politykom nie podoba. Może więc bar-
dzo dobrze, że nie ma precyzyjnej definicji dziennikarza.

W jakim kraju leży internet i co to jest gazeta interne-
towa

Pozornie wszystko jest jasne. Jeśli gazeta internetowa, na przy-
kład taka jak Kontrateksty, ma wydawcę, adres redakcji, rejestrację 
w Sądzie Okręgowym (choć w ustawie jest Wojewódzki), redaktora na-
czelnego, tytuł, numer wydania i datę, to jest gazetą i już. Wcale nie 
jest jasne. To są pojęcia żywcem przeniesione z prasy drukowanej.

Zacznijmy od siedziby. Gdy PiS kombinował przy lustrowaniu 
dziennikarzy, po to, by przywrócić cenzurę, rozważaliśmy przeniesie-
nie „Kontratekstów” na serwer w USA, a prawnej siedziby redakcji do 
Indii (bo tam nie musielibyśmy w ogóle się rejestrować). Czytelnik nic 
by nie zauważył, bo kolejne numery wychodziłyby tak samo pod tym 
samym adresem internetowym (domeny zmieniać nie trzeba). Tech-
nicznie jest to możliwe w ciągu kilku godzin. Zgłaszamy w sądzie reje-
strowym, że kończymy działalność i odstępujemy tytuł osobie fizycz-
nej, np. Łozińskiemu, albo bezpieczniej – panu Babu Singh (co naj-
mniej pół miliona obywateli Indii tak się nazywa, a oni nie mają dowo-
dów osobistych, a często nawet metryki urodzenia). I już przestajemy 
być „polską” gazetą, mamy polskie prawo prasowe w nosie. Nowy ad-
res siedziby piszemy na przykład: Main Bazar near the Imperial Cine-
ma, Delhi, India. Sporo adresów w Indiach tak wygląda, do niedawna 
nawet Biuro Imigracyjne w Delhi miało adres „near the Tilak Bridge” 
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(w pobliżu mostu Tilak). Na tej samej zasadzie, my możemy mieć sie-
dzibę w Delhi, kolo kina Imperial. Czemu nie?

 
W jakim kraju leży internet? W lesie deszczowym, w miejscu, gdzie łączą się rzeki Ukay-
ali i Maranion, tworząc Amazonkę, przystępuję do pisania artykułu dla „Kontratek-
stów”. Po klawiaturze chodzi mi zwierzątko, którego nazwy wówczas nie znałem (ostro-
nos rudy) – fot. Agnieszka Łozińska

Oczywiście adres do korespondencji, telefon do redakcji (i tak 
komórkowy), adres mailowy, zostawiamy po staremu. Bo adres do ko-
respondencji możemy mieć, gdzie chcemy, to tylko nasz problem. Ga-
zeta internetowa nie musi mieć, w sensie fizycznym, siedziby redakcji 
i najczęściej nie ma – każdy siedzi w domu, przy swoim komputerze 
i porozumiewamy się przez Internet. Adres potrzebny jest tylko do re-
jestracji i najczęściej pod nim, fizycznie, żadnej redakcji nie ma.

W ciągu kilku godzin przestajemy być gazetą polską, a zaczynamy 
być gazetą indyjską, na amerykańskim serwerze, wychodzącą w języku 
polskim. Wolno? Wolno. A co najlepsze, wcale nie ruszamy się z miej-
sca, każdy komputer stoi tam, gdzie stał, każdy ołówek leży tam, gdzie 
leżał. A więc identyfikacja kraju i gazety nie jest wcale jednoznaczna, 
bo zmiana jej siedziby na inny kraj, to błysk i łatwizna. To nie jest gaze-
ta drukowana, która ma rzędy biurek i gabinetów, która swój produkt 
musi wydrukować i rozwieść do kiosków. Nasz produkt może powsta-
wać w dowolnym miejscu i będzie dostępny dla czytelników na całym 
świecie. I tak jest. „Kontrateksty” powstają na prywatnych kompute-
rach 3 szefów redakcji, ok. 30 dziennikarzy i ok. 400 zewnętrznych au-
torów, z których każdy siedzi u siebie w domu. Powstają w kilkunastu 
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miastach i kilku krajach na raz. Wprawdzie ja większość swoich tek-
stów zamieszczam z Warszawy, ale czytelnik bez trudu znajdzie w ar-
chiwum moje artykuły, które z identycznym skutkiem zamieszczałem 
z Delhi, Agry, Varanasi (Indie), Kathmandu (Nepal), Bangkoku, wyspy 
Ko Chang (Tajlandia), Siem Riep (Kambodża), Limy, Cusco, Arequipy, 
Huaras (Peru)... I mogę tak dalej, a co? Pytanie: w którym kraju leży 
Internet, wcale nie jest retoryczne.

W tym, gdzie jest zarejestrowana redakcja? Za chwilę może być 
gdzie indziej.

W tym, którego języku wychodzi? Ale my publikujemy teksty w 3 
językach (polskim, rosyjskim i angielskim). Poza tym, gazety w języku 
polskim wychodzą w wielu krajach.

W tym, z którego jest redaktor naczelny? No to zaraz redaktorem 
będzie Babu Singh, czemu nie?

W tym, z którego są dziennikarze? A w którym? W naszej redakcji 
piszą dziennikarze z Polski, Białorusi, Wietnamu, Australii, Kanady, 
Holandii, Włoch, Tadżykistanu, Gruzji, Rosji, Ukrainy... No to którzy? 

W tym, z którego są czytelnicy? Czytelnicy są z całego świata, 
z wyjątkiem Korei Północnej i Kuby.

Ale jest z tym wszystkim i kłopot dla nas. Prasa internetowa nie-
uchronnie staje się prasą międzynarodową, a rządy wielu państw uwa-
żają, że skoro ich obywatele w niej piszą, to ma tych gazet i dzienni-
karzy dotyczyć prawo ich krajów. Są na to konkretne przykłady. Służ-
by Chińskiej Republiki Ludowej zatrzymały swego czasu, pobiły i de-
portowały, pisujących u nas Marię Salzman (obywatelkę USA) i To-
masza Ozimka (obywatela Polski). Wobec mnie posunęły się do gro-
żenia śmiercią. Wietnamska SB, przy udziale polskiej Straży Granicz-
nej, miała zakusy na przesłuchanie naszej dziennikarki, wówczas oby-
watelki Wietnamu. Na szczęście bez skutku, choć Polska podpisała 
z wietnamskimi komunistami fatalną umowę o pomocy prawnej. In-
nym razem, polskie Biuro Ochrony Rządu, na życzenie służb wietnam-
skich, wyrzuciło ze wspólnej konferencji prasowej ówczesnego pre-
miera Kaczyńskiego i premiera Wietnamu, dwójkę naszych dziennika-
rzy, Wietnamkę i Polaka – Ton Van Anh i Jędrzeja Karpińskiego, choć 
byli akredytowani i mieli ważne legitymacje prasowe. Później, nasze 
państwo chciało naszą Wietnamkę lustrować, choć nie była obywatel-
ką polską (podobnie jak innych naszych cudzoziemskich dziennika-
rzy), a gdy Wietnam odebrał jej obywatelstwo (za działalność dzienni-
karską), to nasze polskie państwo ma jakieś straszne biurokratyczne 
problemy z wydaniem jej paszportu nansenowskiego (bezpaństwow-
ca). Ostatecznie przyznano jej obywatelstwo dopiero w obliczu cięż-
kiej choroby nowotworowej jej męża, Roberta Krzysztonia. Dla celów 
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lustrowania Ton Van Anh była dla państwa dobra, a do tego, by po 
prostu dać jej obywatelstwo, gdy za pisanie w polskiej gazecie została 
na lodzie, to już była niedobra. To samo dotyczy Romana Jakowlew-
skiego z Białorusi. Lustrować go chcieli, a o wizę musi prosić. Zresztą 
służby białoruskie też uważają, że mogą się do naszej gazety i naszych 
dziennikarzy wtrącać.

Wysoce niepokojący jest fakt skazania w Tajlandii już drugiego 
cudzoziemskiego dziennikarza, za to, co pisał we własnym kraju (cho-
dzi o książkę Australijczyka napisaną w Australii i nawet nie sprzeda-
waną w Tajlandii, gdzie trafiło tylko 7 egzemplarzy, bo ktoś je przy-
wiózł). Do tej pory takie praktyki uprawiały tylko państwa bandyckie, 
a nie kraje normalne, jak Tajlandia. Co gorsza, nie tylko Tajlandia ma 
takie pomysły. Przypomnijmy, że nasz Prezydent nieszczęśliwie nam 
panujący (Kaczyński) i jego brat też chcieli ścigać listem gończym nie-
mieckiego dziennikarza za artykuł napisany i opublikowany w Niem-
czech, w gazecie, która do Polski w ogóle nie dociera.

Dlaczego o tym piszę? Umiędzynarodowienie prasy interneto-
wej, jej nieograniczony zasięg, powodują, że dziennikarz staje się co-
raz mniej bezpieczny. Jeśli ktoś, tak jak ja, napisał w swoim życiu za-
wodowym kilka tysięcy artykułów, w tym wiele na tematy międzynaro-
dowe, to nawet nie pamięta, jakiemu rządowi w jakim kraju nadepnął 
na odcisk, jakim ekstremistom, czy innym oszołomom podpadł. Jeśli 
już majstrować przy prawie prasowym, to w pierwszej kolejności na 
poziomie międzynarodowym. Należy starać się o to, by dziennikarze 
byli na świecie bezpieczni, a w pierwszej kolejności, by za granicą nie 
ścigano ich za to, co piszą we własnym kraju i własnym języku. Ci dwaj 
ludzie skazani w Tajlandii nie byli żadnymi gwiazdami dziennikarstwa 
o światowym zasięgu. Zapewne nawet nie przypuszczali, że ktokolwiek 
w Tajlandii czytał ich wypracowania. Chciałbym wiedzieć, że jeśli po-
jadę na przykład do Armenii, Pakistanu, lub Tanzanii, to nie zostanę 
tam aresztowany, bo napisałem coś, co nie spodobało się, być może je-
dynemu, czytelnikowi mojej gazety w tym kraju i złożył on odpowied-
ni donos. Ja już nie mogę pojechać do Chin i Wietnamu, bo nie jestem 
Harrym Wu i Clinton mnie z więzienia nie wyciągnie.

To zagrożenie wcale nie jest fikcją. Znamy na przykład takie fak-
ty: Służby specjalne Wietnamu działające na terenie Polski podsłuchi-
wały kontakty mailowe naszego dziennikarza Roberta Krzysztonia. 
Jego korespondencję z Januszem Śniadkiem przekazały posłance Sa-
moobrony, Alinie Gut, która posłużyła się nią przy próbie storpedo-
wania konferencji na temat Wietnamu, i naiwnie wyznała, skąd to ma 
(z ambasady Wietnamu). Innym razem, znany polski sinolog zbierał 
na zlecenie ambasady ChRL informacje o moim stanie majątkowym, 
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czyli brał udział w działaniach operacyjnych obcego państwa przeciw 
polskiemu dziennikarzowi. Mój przyjaciel, politolog, został przez jed-
nego z pracowników tejże ambasady zaskoczony pytaniem: co zrobić 
z Łozińskim – przekupić, skompromitować, zabić? Pytający był prze-
konany, że rozmawia z człowiekiem podobnie kupionym, jak w/w si-
nolog. Tym razem się mylił i kolega mi rozmowę powtórzył.

(przypis aktualny: o tym, że zagrozenie dziennikarzy wcale nie 
jest fikcją, świadczy niedawny, w lipocu 2016 r., zamach na Pawła 
Szeremeta. Zabito go na Ukrainie i nawet dziś nie wiadomo, przynaj-
mniej w tej chwili, jaki kraj za tym stoi. Paweł pisywał dla wielu ga-
zet,w kilku krajach, w tym dla „Kontratekstów”).

Wróćmy jeszcze do kwestii, co to jest gazeta internetowa. Wedle 
ustawy ma mieć numer wydania, datę itp. Tymczasem są gazety in-
ternetowe wychodzące w sposób ciągły. Cały czas dodawane są kolej-
ne materiały, spychając w głąb archiwum poprzednie, przy czym nie 
ma tak jasnego podziału na numer bieżący i archiwum, jak u nas. Nie 
ma numeru wydania, data jest tylko dzisiejsza, czyli zgodnie z ustawą 
nie są to gazety. A jednak są. Tak wychodzi „Nasza Polonia” w Holan-
dii i „Studio Opinii” w Polsce. To są całkiem porządne gazety. Są też 
formy pośrednie. W „Kontratekstach” jest wyraźnie widoczny aktual-
ny numer na stronie głównej, ale już w działach, materiały zamieszczo-
ne są po prostu w kolejności publikowania i nie ma widocznej granicy 
miedzy numerem aktualnym, a archiwum. W dodatku, także na stro-
nie głównej, zdarza się nam dorzucać coś aktualnego w trakcie bieżą-
cego numeru, co w gazecie drukowanej było niemożliwe.

Internet ujawnił całkiem nowe możliwości publikacji, do któ-
rych nie przystaje ani prawo prasowe, ani prawo autorskie. „New-
sletter Afryka.org” rozsyłany jest mailami do czytelników. Wychodzą-
ca w Wielkiej Brytanii gazeta „Moja Wyspa”, też rozsyłana jest maila-
mi, ale ma także oryginalna formę. Składa się tylko z lidów poszcze-
gólnych artykułów, zakończonych linkami do innych gazet interneto-
wych, z których one pochodzą. Jest jednocześnie gazetą i przeglądem 
prasy zarazem. Prawo prasowe ma się nijak do takich form. Tym bar-
dziej do takich form jak blogi, fora dyskusyjne zawierające często całe 
materiały typowo prasowe (np. http://www.sws.org/), listy dyskusyj-
ne, strony domowe, strony tematyczne itp. Istnieją też portale użyt-
kowe, takie jak Onet.pl, wp.pl, gazeta.pl, które łączą elementy prasy 
z serwisami randkowymi, wyszukiwarkami, i inną działalnością typo-
wo usługową. Granica miedzy prasą, a nie prasą, jest tu całkowicie za-
tarta. Gubią się w tym nawet sądy. Znamy przypadki skazania bolo-
gerów za wydawanie prasy bez rejestracji w Sądzie Okręgowym (i nie 
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szkodzi, że ustawa mówi o Wojewódzkim) i znamy przypadki uznania 
przez sąd, że blog to nie prasa.

Niektóre gazety internetowe sprytnie obeszły prawo autorskie. 
Składają się tylko z tytułów, pod którymi ukryte są linki do innych ga-
zet i ich publikacji. Taka gazeta jest stuprocentowym plagiatem, ale nic 
jej zrobić nie można, bo teoretycznie nie przedrukowuje cudzej pracy, 
a tylko do niej kieruje. Prawo autorskie jest bezradne, choć autor może 
sobie nie życzyć, by linki do jego pracy zamieszczały jakieś szemra-
ne brukowce. Bezradny jest także przepis Prawa Prasowego o dopusz-
czalnej objętości cytatu, bo w jednych krajach link jest cytatem, w in-
nych nie jest, a jeszcze w innych (jak u nas) nie wiadomo. Miałem taki 
przypadek, że jedna ze stron biznesowych zamieściła na stronie głów-
nej tytuł mojego artykułu, po kliknięciu w który otwierał się mój tekst 
na ich stronie (bez mojej zgody na przedruk). Gdy zaprotestowałem, 
tytuł pozostał, ale po kliknięciu otwierał się ten sam tekst, ale już na 
naszej stronie. Plagiat pozostał, ale zaczął być bezkarny.

Myślę, że tych wszystkich problemów nie da się rozwiązać bez na-
pisania wspólnego prawa prasowego dla całej globalnej wioski. Tylko 
jak napisać wspólne prawo prasowe dla USA, Watykanu, Polski, Iranu, 
Sri Lanki i Kuby? Bądź tu mądry prawniku i pisz wiersze.

A problem narasta. Już niemal wszystkie gazety drukowane mają 
swoje wydania internetowe. W szybkim tempie narasta liczba gazet 
tylko internetowych. Prasa schodzi do Internetu, czyli wszędzie i ni-
gdzie. Prawnicy mogą opracować a Sejm uchwalić nowe Prawo Praso-
we, po czym może się okazać, że nikogo ono nie dotyczy, albo nie wia-
domo, kogo dotyczy.





głęboka próżnia mózgowa
2012

W czasie internetowej dyskusji o patyku-brzozie, sztucznej mgle, 
łatwopalnym helu, bombie próżniowej itp. jeden z dyskutantów twier-
dził, iż wybuch tzw. bomby próżniowej ma większą siłę, niż klasyczne-
go materiału wybuchowego. Gdy napisałem, że to niemożliwe, bo róż-
nica między ciśnieniem powietrza a próżnią to tylko jedna atmosfe-
ra, a ciśnienie bezwzględne nie ma wartości ujemnych, odpisał: – Pan 
mówi o zwykłej próżni, a jest jeszcze głęboka próżnia!

Ta wypowiedź, oraz wiele innych padających w różnych dysku-
sjach publicznych, a także z ust polityków i telewizyjnych prezenterów, 
ujawnia przerażający stan nieuctwa matematyczno-fizyczne-
go bardzo dużej części społeczeństwa, także tego „wykształcone-
go”, po różnych studiach, a nawet z doktoratami. Tymczasem żyjemy 
w świecie, w którym zewsząd otacza nas technologia, w którym termi-
ny matematyczne (statystyka, procent, średnia…) i fizyczne (pH, kalo-
ria, ciśnienie, temperatura, prąd…) są w powszechnym i codziennym 
użyciu, a jednocześnie ogromna część społeczeństwa – śmiem twier-
dzić, że znaczna większość – tej technologii i tych terminów nie rozu-
mie. Pojęcie pH pojawia się w telewizyjnych reklamach, np. gumy „Or-
bit”, a spytajcie znajomych, co to jest pH (w uproszczeniu: pH = – lo-
g10[H3O

+] czyli ujemny logarytm dziesiętny aktywności jonów hy-
droniowych wyrażonych w molach na decymetr sześcienny). Nie py-
tam już o pełną definicję, wystarczy ta szkolna przytoczona powyżej. 
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Podobnie, niemal każda kobieta mówi o kaloriach, a spytajcie ją, co 
to jest kaloria. Zacznie opowiadać o odchudzaniu i że kalorie to coś, 
co ma ciastko (ilość ciepła potrzebna do podgrzania jednego grama 
wody o jeden stopień Kelwina).

A świat idzie w takim kierunku, że wysoko zaawansowanej tech-
nologii, matematyki, fizyki, chemii, genetyki itd. będzie w naszym oto-
czeniu coraz więcej, i ludzie, którzy nie będą umieli sobie z tym wszyst-
kim radzić, którzy nie będą rozumieli jak to działa, staną się osoba-
mi technologicznie wykluczonymi, osobnikami niepełnosprawnymi 
społecznie, którymi inni będą musieli się opiekować. Już dziś wielu 
– zwłaszcza starszych – ludzi wymaga pomocy, bo nie posługują się 
bankomatem, komputerem, Internetem, a za chwilę znikną klasyczne 
banki z kasą i papierowym przelewem. Do Internetu schodzi już znacz-
na część mediów i korespondencji. Pewnego dnia nie przyjdzie już li-
stonosz i nie będzie można „iść do banku”, kupić papierowej gazety…

A tymczasem w polskich szkołach od lat obniża się nie tylko licz-
ba godzin, ale i poziom nauczania matematyki, fizyki, chemii i in-
nych nauk przyrodniczych. Obecnie liczba godzin fizyki ma się 
do liczby godzin religii, w zależności od profilu szkoły, jak 
1:2,2 do nawet 1:4. Najpierw dokonano podziału na klasy matema-
tyczno-fizyczne i humanistyczne metodą obniżenia wymagań z mate-
matyki i fizyki dla „humanistów”. Uczniowie w lot zrozumieli ten sy-
gnał: można nie uczyć się matematyki i fizyki! Po co się męczyć? Lepiej 
pójść na profil humanistyczny wymagający mniej wysiłku i pozwalają-
cy na kombinowanie, gdy się czegoś nie wie, na to, że brak wiedzy moż-
na zamaskować elokwencją.

Kolejnym sygnałem było wycofanie na szereg lat matematyki 
z matury. Uczniowie zrozumieli: można nie uczyć się matematyki.

Chcę tu postawić dwie tezy:
1.  bycie humanistą nie wymaga bycia nieukiem; 
2.  człowiek, który nie potrafi opanować matematy-

ki i fizyki na poziomie szkolnym, to nie humanista, 
tylko matoł. 

Dla uspokojenia humanistów dodam, że technokrata, któ-
ry nie zna historii i nie czyta literatury pięknej, to też ma-
toł. Człowiek wykształcony to taki, który ma szeroką wiedzę ogólną, 
zarówno humanistyczną jak i przyrodniczą, a dopiero w swojej dzie-
dzinie ma wiedzę wysoko specjalistyczną. Wniosek jest taki: jeśli już 
tworzymy na poziomie szkoły klasy profilowe, to nie metodą obniża-
nia wymagań w innych kierunkach, tylko metodą rozszerzenia mate-
riału w wybranym kierunku. Na maturze powinna być obowiązkowa 
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zarówno matematyka, jak i język polski, zarówno fizyka, jak i historia. 
To powinny być cztery obowiązkowe przedmioty matury dla wszyst-
kich. Pozostałe mogą być do wyboru.

Polskie szkoły są dziś tworami patologicznymi. Z oszczęd-
ności, lub lenistwa, zlikwidowano pracownie. Dzieci uczą się fizyki, 
chemii, biologii… nie dotykając wielokrążka, magnesu, żaby, nie mie-
szając dwóch substancji, by zrobić z nich trzecią. To jest tak, jak na-
uka pływania na sucho, bez wody. Jeżeli dziecko nie poczuje, że za po-
mocą wielokrążka może podnieść 50 kG jedną ręką, to ten wielokrążek 
będzie dla niego tylko abstrakcją z podręcznika. Abstrakcją będzie dla 
niego chemia, jeśli nie zobaczy, że po wlaniu żółtego do zielonego zro-
biło się czerwone. Abstrakcją będą pierwotniaki, jeśli nie obejrzy ich 
pod mikroskopem.

W polskich szkołach, przynajmniej w większości, zlikwidowano 
taki przedmiot, jak prace ręczne, bo ponoć nie jest nowoczesny. To ko-
lejny błąd. Rozumiem, że inteligent nie ma zostać robotnikiem, ale to 
nie znaczy, że ma nie umieć wbić gwoździa, przepiłować deski itp. Róż-
ne właściwości materiałów będą dla niego abstrakcją, jeśli nie poczuje 
ich w ręku, jeśli nie zauważy, że stalową blachę można wytłoczyć drew-
nianym młotkiem, itp. No, a poza tym, chyba nie wszyscy mają 
być inteligentami.

Przyjęto błędną koncepcję unowocześnienia szkoły. Nowocze-
sność mają załatwić komputery, a nie nowoczesne metody nauczania. 
Tymczasem bez zajęć praktycznych ekran komputera to na-
dal jest kreda i tablica, tylko elektryczne. Sama komputeryza-
cja szkół nie załatwia też innego problemu; tego, że w polskich szko-
łach nadal dominuje dziewiętnastowieczna koncepcja systematyczne-
go wkuwania, zamiast rozumienia. Tymczasem potrzebna jest równo-
waga między pewnym zasobem zapamiętanych informacji, a umiejęt-
nością ich zdobywania oraz stosowania dzięki rozumieniu. Przegięcie 
w każdą stronę jest złe.

Nasi rządzący nie rozumieją, że matematyka i fizyka nie słu-
żą wyłącznie do liczenia oraz inżynierii. Służą do rozumie-
nia świata, w którym żyjemy. Służą do nie robienia błędów tak-
że w innych dziedzinach. Służą do tego, by szarlatani nie robili nam 
wody z mózgu.

I tu garść przykładów. Pomińmy już zamieszanie polityczne, 
do którego wykorzystywanie są „ekspertyzy” kilku szarlatanów z par-
lamentarnego zespołu. To zamieszanie możliwe jest właśnie dzię-
ki powszechnemu nieuctwu, dzięki temu, że masa ludzi nie widzi ab-
surdu w twierdzeniach tych panów, choć do obalenia tych „eksper-
tyz” wystarczy fizyka ze szkoły średniej. Czy tak trudno zauważyć, 
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że twierdzenie Biniendy, o tym, iż samolot nie powinien się 
rozbić, bo ważył 80 ton, to ni mniej, ni więcej, tylko twier-
dzenie, że większy młotek uderza słabiej?

A czy tak trudno zauważyć absurd twierdzenia Szuladzińskie-
go, że „jest nikła szansa, żeby przy kolizji skrzydła z drzewem obydwa 
obiekty zostały złamane, że jeśli drzewo zostało ścięte, to skrzydło po-
winno ocaleć”? Szuladaziński twierdzi, że „powyżej pewnej prędkości, 
prawdopodobieństwo, by obydwa zderzające się obiekty uległy znisz-
czeniu, maleje niemal do zera”. Czy aż tak trudno zauważyć, że są 
to kompletne bzdury, by niemal nikt tego nie zakwestio-
nował? By za pomocą takich bredni można było robić wodę z mó-
zgu połowie społeczeństwa? A przecież wszyscy uczyli się w szkole za-
sad dynamiki Newtona, tego, że „siła akcji równa się sile reakcji”, za-
wsze, niezależnie od prędkości. W dodatku mówienie o prawdo-
podobieństwie w odniesieniu do zderzeń ma sens w fizyce 
cząstek elementarnych, a nie w odniesieniu do zjawisk ma-
kro. Zwolennicy tych teorii powinni wziąć bardzo ciężki młot, mach-
nąć nim z olbrzymia prędkością, a, zgodnie z twierdzeniami Szuladziń-
skiego-Biniendy, uderzenie będzie słabiutkie. Ciekawe ilu z nich od-
waży się sprawdzić te twierdzenia na własnym palcu?

Istotne z tego wszystkiego jest to, że nieuctwo powszechne 
przekłada się na łatwość manipulowania opinią publiczną. 
I to nie tylko w tej sprawie.

Inny przykład to sprawa GMO. Pod wpływem ideologicznie na-
wiedzonych „ekologów” mamy dziś w Polsce zakaz sprzedaży żywności 
genetycznie modyfikowanej i nawet zakaz badań naukowych nad tym 
zagadnieniem. Podobnie jak w przypadku teorii smoleńskiego zama-
chu – i tu podstawą są, wyłącznie wynikające z nieuctwa, urojenia 
i szarlatańskie „ekspertyzy”, bo ktoś w szkole nie nauczył się, co 
to jest gen i traktuje go, jak część ciała. To smutne, jeśli Sejm 
położonego w środku Europy państwa, w XXI wieku, uchwala usta-
wy sprzeczne z wiedzą naukową i zakazuje badań naukowych, bo tak 
chcą nieukowcy (przeciwieństwo naukowców, ludzie nie prowadzący 
żadnych badań, nie czytający fachowej literatury, ale zawsze wiedzą-
cy lepiej).

Spójrzmy, jak politycy i telewizyjni prezenterzy interpretują sta-
tystyki. Słyszymy: tej partii spadło o jeden procent, a tamtej wzrosło 
o dwa procent, przy błędzie statystycznym 3 procent. Jeżeli błąd po-
miaru jest 3 procent, to o różnicach 1 lub 2 procent można powiedzieć 
tylko: nie wiadomo, czy coś się zmieniło. Polska klasa polityczna 
i polskie media nagminnie wyciągają wnioski z liczb mniej-
szych od błędu pomiaru.



część 3.  Nasze polskie sprawy 355

Powszechne jest błędne interpretowanie statystyk. Wszystkie zja-
wiska społeczne traktowane są tak, jakby były funkcjami jednej zmien-
nej. Stąd wnioski: wzrosła liczb przestępstw – zaostrzyć kary. Naj-
częściej nawet nie wzrosła, tylko akurat trwa jakaś medialna histeria 
(„brutalność młodocianych sprawców lawinowo rośnie” – bredzi tele-
wizja, bo doszło do jednego brutalnego zabójstwa). W dodatku kla-
sa polityczna wykazuje idealną odporność na wiedzę. Funk-
cjonowało kiedyś hasło: „nie uczta się na błędach, tylko na uniwersy-
tetach”, ale mam wrażenie, że niektórzy nie uczą się nawet na błędach. 
Kilkanaście lat temu zwiększono dziesięciokrotnie wysokość manda-
tów za wykroczenia drogowe (z 50 do 500 zł.). Liczba wykroczeń dro-
gowych nie zmalała wcale. Dziś znowu słyszymy, że trzeba podwyższyć 
mandaty, bo kierowcy łamią przepisy. To jest rozumowanie kogoś, kto 
chce zapalić światło odkręcając kran: odkręcam kran => światło się 
nie pali => muszę mocniej odkręcić kran => dalej się nie pali => jesz-
cze mocniej… A można by zauważyć, że zaostrzanie kar nic nie daje, bo 
używa się niewłaściwego parametru – między wykroczeniami drogo-
wymi a mandatami nie ma związku przyczynowego. Rozumienie ta-
kich rzeczy to też jest matematyka.

Nagminne jest podejmowanie decyzji politycznych pod wpły-
wem przypadkowego impulsu. Kilkanaście lat temu rozpętano histerię 
na temat rzekomej strasznej przestępczości nieletnich, bo przez trzy 
kolejne lata sprawcy nieletni dokonali 3, 5, 8 zabójstw. Podjęto na-
wet próby wprowadzania godziny policyjnej dla nieletnich. Gdyby stu-
dent pierwszego roku fizyki wyciągał wniosek, że coś rośnie lub maleje 
na podstawie trzech pomiarów, dostałby pałę w indeksie. A polscy po-
litycy chcieli na tej podstawie zmieniać prawo. W dodatku nawet nie 
zauważyli, że w tym samym czasie główna grupa sprawców, mężczyź-
ni w wieku 18-25 lat (a więc dorośli) dokonali kilkuset zabójstw. Jak 
w przysłowiu: kowal zawinił, Cygana wieszają.

W tym samym czasie rozpętano inną histerię. Partia nie-
uków-populistów żądała zaostrzania kar i przywrócenia 
kary śmierci, choć przestępczość w Polsce systematycznie malała 
i już wówczas była jedną z najniższych na świecie. Specjalistów od kry-
minalistyki, resocjalizacji i prawa karnego gromko ogłoszono oszoło-
mami, bo cud bezpieczeństwa powszechnego miał zapewnić las szu-
bienic. Pamiętam swoją dyskusję telewizyjną z niejakim Ziobrą, któ-
ry „udowadniał”, że po przywróceniu kary śmierci w stanie Floryda 
liczba zabójstw jeden raz spadła (później wzrosła, ale tego już nie za-
uważył). To już nie było wyciąganie wniosków statystycznych 
z trzech pomiarów, tylko z jednego i to dobranego pod tezę 
(w większości przypadków z innych krajów i stanów było odwrotnie). 
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W dodatku Ziobro (wówczas wiceminister) nie rozumiał, że same sta-
tystyki nie świadczą o istnieniu przyczynowości, a tym bardziej o jej 
kierunku. Zbieżność statystyczna może sugerować związek przyczyno-
wy, ale by go udowodnić, trzeba zbadać jego mechanizm. Inaczej doj-
dziemy do wniosku, że przyczyną matur są chrabąszcze, bo zawsze, 
gdy następuje wysyp chrabąszczy (w maju) zaczynają się matury. Peł-
na korelacja statystyczna, proszę państwa!

Ciągle słyszymy: statystyki nie oddają rzeczywistości, a dlaczego? 
Dlatego, że wyniki nie są zgodne z opinią jakiegoś nieuka. Statystyki 
nie oddają rzeczywistości wtedy, gdy są źle zrobione, a poza 
tym oddają wybrane fragmenty rzeczywistości, a nie wszystko. Sta-
tystyki powszechnie mylone są z badaniami ankieterskimi, 
które są jednak trochę czymś innym. Badania ankieterskie świad-
czą nie o tym, jak jest rzeczywiście, tylko o tym, co ludzie 
mówią ankieterowi. W dodatku na ogół media podają same wyniki 
badań i to niepełne (same słupki), nie informując, na jakie pytanie an-
kietowani odpowiadali. A to jest kwestia najważniejsza, bo odpowiedź 
na pytanie: „kogo popierasz?” i na pytanie „na kogo będziesz głosował” 
może być inna. Aby wyciągać wnioski ze statystyk, trzeba je ro-
zumieć, a do tego potrzebna jest matematyka. Jest taka ciekawostka, 
że statystyka jest jednym z najtrudniejszych pojęciowo działów mate-
matyki, a jednocześnie ulubioną zabawką propagandową kierowaną 
przez matematycznych analfabetów do innych matematycznych anal-
fabetów. Z tego jedni i drudzy wyciągają wnioski, najczęściej błędne. 
Gorzej, gdy na podstawie tych wniosków piszą ustawy.

A ta powszechna mania wyciągania ze wszystkiego średniej aryt-
metycznej, która przecież ma sens w odniesieniu do rozkładu nor-
malnego (ilustrowanego graficznie krzywą Gausa), a nie do każdego 
rozkładu, gdzie średnia może być liczbą nie świadczącą o niczym (np. 
średnia płaca wcale nie jest typową płacą). Szczytem absurdu 
matematycznego były projekty ustawowego określenia płacy minimal-
nej jako połowy płacy średniej. Podnosimy minimalną do połowy śred-
niej => rośnie średnia => znów podnosimy więc minimalną => znów 
rośnie średnia… Obie liczby byłyby zbieżne do sumy płacy maksymal-
nej, gdyby nie to, że wcześniej wszystkie firmy i państwo zbankrutu-
ją. Szczytem był postulat Samoobrony, by płacę minimalną ustawowo 
zrównać ze średnią. Najłatwiej to zrobić, gdy obie równe są zero, lub 
gdy obniży się wszystkie płace do minimalnej.

Szanowni Państwo, matematyka i fizyka nie służą tyl-
ko do obliczeń i rozwiązywania zadań typu „pociągi dwa od stacji B 
do stacji A”. Służą do tego, byśmy umieli myśleć logicznie, by-
śmy rozumieli zjawiska otaczającego nas świata, byśmy umieli radzić 
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sobie w tym świecie nie wołając „fachowca” do każdego gwoździa, by-
śmy nie podejmowali błędnych – a kosztownych – decyzji, byśmy nie 
dawali wodzić się za nos szarlatanom i populistom, byśmy nie popie-
rali głupich projektów. Służy do tego, byśmy przy reformie emerytal-
nej nie bredzili, że zastąpi ją „polityka prorodzinna” (projekt dorobie-
nia dzieci do roczników, które już się urodziły), byśmy nie wydawa-
li pieniędzy na leki homeopatyczne (czyli takie, w których substancji 
leczącej nie ma wcale), nie stawiali na komputerach paprotek, bo po-
noć „jonizują ujemnie”, lub wydzielają „szare promieniowanie” (jedy-
nym tego skutkiem może być oblanie komputera wodą przy podlewa-
niu i zrobienie zwarcia), nie kładli pod łóżka kasztanów, bo „ekranu-
ją cieki wodne” (jedyny skutek to kurz pod łóżkiem, bo pozamiatać nie 
można).

Jednym słowem, nauka matematyki i fizyki służy do tego, byśmy 
byli mądrzejsi, a nie głupsi.

A wracając do polskiej szkoły, to wymaga ona reformy grun-
townej, reformy całości, a nie fragmentów. Polska szkoła jest 
dziełem przypadku i zaszłości, na które naniesiono szereg chaotycz-
nych poprawek (chyba lepsze byłoby słowo „pogorszek”, a nie „popra-
wek”). Tej szkoły nie ma sensu poprawiać. Ją trzeba zbudować od po-
czątku, zaczynając od planu i wizji, od odpowiedzi na pytania: po co, 
jak, kogo? Przytoczę dosadne, ale trafne powiedzonko Stefana Kisie-
lewskiego: „G… nie da się usprawnić, można je tylko skomplikować”. 
I jeszcze drugie: „Herbata nie robi się słodsza od mieszania, trzeba do-
dać cukru”.





gdy rozum śpi, budzą się piS-iory
2012

Oczywiście nie wierzę, że przekonam ludzi zaczadzonych Pi-
S-em. Są oni science proof – idealnie odporni na wiedzę. Tekst 
adresuję do ludzi skołowanych, którzy nie wiedzą, co myśleć, bo 
nie mają „mat-fizycznego”, czy technicznego, wykształcenia, a sły-
szą facetów plotących brednie i tytułujących się „profesorami fi-
zyki” i „ekspertami”. Tekst może być dla nich trudny, ale stara-
łem się napisać tak, by każdy, kto uczył się fizyki i chemii na po-
ziomie szkoły średniej, mógł go zrozumieć. Dla fizyków i chemi-
ków niektóre fragmenty mogą być za daleko uproszczone, ale pro-
szę o wybaczenie – to musi być zrozumiałe dla innych, także dla 
humanistów.

Konferencja stu czyli dwudziestu siedmiu
Ostatnio stronnicy PiS uraczyli nas trzema nieco dziwnymi 

wydarzeniami. Była to rzekoma „konferencja naukowa stu profe-
sorów”, którzy mieli potwierdzać teorię o smoleńskim wybuchu, 
oraz odkrycie trotylu we wraku TU-154, ale nie przez śledczych, tyl-
ko przez propagandystów, dla niepoznaki nazywanych dziennika-
rzami. Kolejne wydarzenie to „Konferencja na Uniwersytecie Stefa-
na Wyszyńskiego”. Z tym ostatnim wydarzeniem uniwersytet miał 
tyle wspólnego, że wynajął salę, a heca była typowym orwellowskim 
seansem nienawiści, nie mającym już nic wspólnego z nauką.



360  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

Konferencja (pierwsza) jest przedstawiana jako „konferencja stu 
profesorów”, podczas gdy prelegentów było 27, w tym tylko kilku pro-
fesorów, najczęściej specjalistów nie na temat (nikt poważny nie liczy 
do uczestników konferencji widzów na sali, zwłaszcza że nie wiado-
mo, jakie mają zdanie, bo w dyskusji udziału nie biorą, a już na pewno 
nie wszyscy). Sądząc z przebiegu i wypowiedzi, był to raczej PiS-owski 
wiec, niż konferencja, a z nauką miało to wybitnie mało wspólnego. 
Przykładem „symulacje” Biniendy (inżyniera, nauczyciela budownic-
twa lądowego w college´u).

To, czego brak w tych „ekspertyzach”, to brak ekspertyzy. Eks-
pertyza polega na tym, że można wszystkie fakty i obliczenia spraw-
dzić, krok po kroku. Wszystkie działania są jawne. Tymczasem w przy-
padku „ekspertyzy” Biniendy mamy tylko filmik animowany w grafi-
ce komputerowej, zwany „symulacją”. Aby objaśnić najbardziej opor-
nym: Program użyty przez Biniendę liczy i przekłada na grafikę takie 
liczby, jakie mu się w zbiorze startowym zada. Można mu też zadać ta-
kie liczby, by pokazał, że samolot poleciał w kosmos, lub latał pod zie-
mią. W tym przypadku Binienda z uporem nie ujawnia zbioru starto-
wego, czyli nie ujawnia tego, co kazał komputerowi liczyć. Przedstawia 
tylko obrazki i filmik w grafice. Istnieje więc podejrzenie, że zadał dane 
startowe dobrane pod z góry założony wynik (czytaj: fałszywe).

Komputer to tylko zupełnie głupia maszyna, która liczy tylko to, 
co człowiek jej kazał. Gdy wprowadzi się w zbiorze startowym niepraw-
dziwe dane, to dostanie się nieprawdziwy wynik. Albo jeszcze prościej: 
jeśli spytamy was: ile jest dwa plus dwa, oraz: ile jest dwa plus trzy, 
odpowiecie najpierw 4, a później 5. Metoda Biniendy polega na mó-
wieniu: „wyszło 5″ i zatajeniu treści pytania. Zresztą pewne nieprawdy 
w „ekspertyzie” Biniendy wydać gołym okiem: teren u niego jest pła-
ski, podczas gdy rzeczywisty się wznosił, na jego terenie nie ma żad-
nych przeszkód, podczas gdy w rzeczywistości są. Rozbawiła mnie do-
datkowo jego ostania wypowiedź, że sprawdził swoją symulację „na 
wszystkich komputerach w stanie Ohio”. Przecież nie o liczbę kompu-
terów tu chodzi. Gdy wszystkim komputerom poda się te same fałszy-
we dane, to dostanie się ten sam fałszywy wynik.

To samo można odnieść do „ekspertyz” Szuladzińskiego i Nowa-
czyka. To są gołosłowne oświadczenia na zasadzie „ja tak mówię”. Ga-
danie, że rozrzut szczątków „jest charakterystyczny”, to tylko gadanie, 
bo nie wiadomo, na czym ta „charakterystyczność” ma polegać. Aby 
to było ekspertyzą rzeczywiście, trzeba przytoczyć obliczenia, które do-
wiodą, że na skutek wybuchu działała na te elementy w konkretnym 
punkcie konkretna siła o wynikających z obliczeń kierunku, wartości 
i zwrocie i właśnie dlatego ten element znalazł się w tym miejscu.
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Generalnie, metodyka naukowa polega na trzech krokach: pierw-
szy – zebranie faktów empirycznych, czyli danych, w tym przypadku 
liczbowego opisu śladów. Krok drugi, to budowa teorii opartej na tych 
faktach. Taką teorią może być też symulacja komputerowa. Krok trze-
ci to sprawdzenie, czy otrzymane wyniki zgadzają się z faktami em-
pirycznymi, zwłaszcza z tymi, które według teorii powinny wystąpić, 
a myśmy ich nie zauważyli. Sprawdzamy: są – teoria jest trafna; nie 
ma – teoria jest do bani. W tym przypadku mamy do czynienia z teo-
riami, które przeczą faktom empirycznym (np. brzoza się złamała, żad-
ne przyrządy nie zanotowały skoku ciśnienia, piloci rozmawiali i krzy-
czeli – czyli żyli, martwy nie krzyczy – aż do uderzenia w ziemię), a au-
torzy tych teorii głoszą, że to tym gorzej dla faktów. W dodatku żaden 
z nich nie ma dostępu do śladów, które w pierwszym kroku powinien 
przełożyć na liczby. Prawidłowa ekspertyza powinna zawierać oblicze-
nia, które można sprawdzić, a nie wyłącznie wynik, który nie wiado-
mo, skąd się wziął.

Eksperci powinni też być niezależni od stron sporu. Tymczasem 
żona Wiesława Biniendy, Małgorzata Szonert-Binienda jest zatrudnio-
na prze PiS-owskie „rodziny smoleńskie” (czytaj przez PiS) jako adwo-
kat w sprawie Smoleńska w USA, gdzie nie toczy się na ten temat żad-
ne postępowanie i raczej nigdy się toczyć nie będzie (więc po co adwo-
kat?). Stawia to obiektywizm inżyniera Biniendy pod znakiem zapy-
tania. Jego wiarygodność podważa też to, że przez wiele miesięcy po-
dawał się za kogo innego, niż jest – za profesora fizyki na uniwersyte-
cie i eksperta NASA. Tymczasem na wydziale fizyki nigdy nie studio-
wał, nie ma habilitacji, a dla NASA wykonywał jedynie mało istotne 
prace zlecone, jak i tysiące innych inżynierów i naukowców z całego 
świata. Ostatnio podawał się za „specjalistę inżynierii cywilnej”, choć 
Wiesław Binienda dobrze zna język angielski i wie, że civil engineering 
to po polsku inżynieria lądowa a nie „cywilna”, ale cywilna brzmi le-
piej i można udawać speca od samolotów, a nie od wiaduktów, nasy-
pów i przydrożnych rowów.

I jeszcze dwie uwagi na koniec tego wątku:
Historia zna wielu prawdziwych naukowców, którzy zaczadzeni 

oszołomską ideologią, albo służyli tyranom, albo tworzyli pseudonau-
kę razem z szarlatanami w rodzaju Łysenki. Bomby atomowe dla Hi-
tlera (nieskutecznie) i Stalina tworzyli naprawdę wybitni fizycy. Inni 
pod dyktando tyranów pletli o fizyce kompletne bzdury, zaprzeczając, 
na przykład teorii względności lub genetyce. Takie wieco-konferencje 
to niestety w historii nic nowego.

Tu historyczna dygresja: Himmler był obsesyjnie owładnięty po-
mysłem, by teorie nazistów o wyższości rasy germańskiej uzasadnić 
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na podstawie dzieł Tacyta. W tym celu zaangażował ogromne środki 
w poszukiwanie oryginałów pism Tacyta, choć wiadomo było, że znisz-
czono je wieki temu. Wiadomo było też, że Tacyt o Germanach wy-
rażał się niezbyt pochlebnie (gnuśni, leniwi itp., a dodatku Niemcy 
i Germanie to nie zupełnie to samo), ale Himmler uważał, że znajdzie 
w jego dziełach opis walecznych wojowników. Zorganizował więc spe-
cjalny pseudo-naukowy zespół. Jeden z historyków opisał ten zespół 
jako: „złożony z prawdziwych naukowców zaprzedanych fałszywej idei 
i tworzących fałszywą naukę, oraz z prawdziwych wariatów”. Coś mi 
to przypomina pewien zespół funkcjonujący obecnie w naszym kraju. 
I jednym i drugim fakty zupełnie nie przeszkadzają w tworzeniu pseu-
donaukowych teorii.

Uwaga druga: gdy napisałem artykuł ujawniający, że Wiesław 
Binienda nie jest profesorem fizyki i ekspertem NASA, oraz wskaza-
łem kilka, spośród wielu, nonsensów w tym, co głosi, nie było żadnej 
dyskusji na argumenty. Zostałem w PiS-owskich mediach obrzucony 
niewybrednymi obelgami i oszczerstwami. To najdobitniej dowodzi, 
że nie o naukę i prawdę tu chodzi, tylko o miotanie oszczerstw wobec 
tych, którzy nie uznają geniuszu Jarosława Zbawiciela oraz jego „na-
ukowych” klakierów. I nie o prawdę tu chodzi (mimo ciągłego wrza-
sku: „żądamy prawdy!”), lecz o udowodnienie chorych urojeń Kaczyń-
skiego i Macierewicza na podstawie bełkotu rzekomych „ekspertów”.

Wirtualny trotyl
Przejdźmy do wątku drugiego, czyli trotylu w „Rzeczpospolitej”, 

bo przecież nie we wraku. Autorzy tego tekstu nie „pomylili się”, tyl-
ko nakłamali. Bo przecież śledczy wcale materiałów wybuchowych nie 
znaleźli, prokurator Seremet wcale autorom tych rewelacji nie po-
twierdził, nieprawda, że badano wrak pod tym względem po raz pierw-
szy po 2,5 roku, nieprawda, że badanie podjęto na skutek nieścisło-
ści w dokumentacji, nieprawda, że próbki będą badać Rosjanie… i tak 
dalej, i tak dalej. W dodatku panowie we własnej wyobraźni ubarwili 
tę opowieść malowniczymi szczegółami, których żaden fachowiec nie 
mógł im przekazać, bo mają się do fachowości niczym pięść do nosa. 
Po pierwsze nie jest możliwe równoległe wykrycie „trotylu i nitroglice-
ryny” (C7H5N3O6 i C3H5N3O9) spektrometrem masowym (czy też spek-
trometrem aktywności jonów) o czym zgodnie mówią wszyscy spece 
od tematu. Według „Rz” „przyrządy zwariowały” i „skończyła im się 
skala”. Te przyrządy nie mogą „zwariować” i nie może „skończyć im 
się skala”. To nie amperomierz ze wskazówką. Te przyrządy nie wariu-
ją i nie kończy im się skala, nawet gdy w badanej próbce jest sto pro-
cent szukanej substancji.
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Autorów i redaktorów pogrąża dodatkowo późniejsze krętactwo. 
Najpierw „pomyliliśmy się”, a później „materiały wybuchowe mogą 
jednak być”, bo wykazać to mają dopiero badania próbek. Czyli: nakła-
maliśmy, ale może jakimś cudem będzie to prawda, czyli nasze górą. 
To tak, jakbym napisał: wprawdzie nie ma dowodów na to, że Ceza-
ry Gmyz i Tomasz Wróblewski biją swoje żony, ale to nie wyklucza, 
że może jednak biją. Szanowni panowie, skoro nie ma na coś dowo-
dów, to się nie pisze, że jest, ani, że może być. Nie ma dowodów, to nie 
ma. Koniec i kropka.

Zwolennicy trotylu dostali za kilka dni kolejny „argument” (dla 
nieuka każda bzdura jest argumentem), gdy ujawniono, że jeden 
z przyrządów wyświetlił komunikat „TNT”, czyli trotyl. Nic nie dały 
zapewnienia fachowców, że to nie oznacza iż trotyl jest, tylko że może 
być, ale nie musi. Towarzystwo nieuków i szarlatanów wpadło w eufo-
rię: jest trotyl! Jest dowód na zamach! W głupocie swojej nie zauwa-
żyli istotnego szczegółu: o wybuchu świadczyłaby obecność nie ma-
teriału wybuchowego, lecz produktów jego spalania (tu uproszczone 
wyjaśnienie dla posła Macierewicza: aby udowodnić komuś, że palił 
papierosa, trzeba znaleźć nie całego papierosa, tylko niedopałek i po-
piół, jak papieros jest cały, to go nie palono). Choćby nawet znalezio-
no sto kilo trotylu, a nie znaleziono produktów jego spalania, to dowo-
dów na wybuch nie ma. Nawet jeszcze gorzej: czym więcej się znajdzie 
nie spalonego materiału wybuchowego, tym mniej jest prawdopodob-
ne to, że ten materiał wybuchł!

Nawet gdyby znaleziono produkty spalania materiału wybucho-
wego, to istotna będzie ich ilość, bo niewielkie, śladowe ilości wcale nie 
muszą pochodzić z wybuchu w tym samolocie, tylko mogą być zawle-
czone przez ludzi, lub ładunek. Dowodem na wybuch byłoby dopiero 
znalezienie istotnej ilości produktów spalania materiału wybuchowe-
go, i to koniecznie wraz z innymi śladami wybuchu.

Parę dni później pojawił się kolejny „ekspert”, przedstawiciel 
producenta jednego z przyrządów (prawdopodobnie handlowiec, co 
wnioskuję z kolejnych bzdur, jakie plótł na temat fizyki i chemii przy 
okazji). Twierdził on w telewizji, iż przyrząd, który sprzedaje, wykry-
je z całą pewnością „nawet jeden atom trotylu”. Ot ciekawostka przy-
rodnicza: trotyl to atom, pierwiastek (???). A ja naiwny myślałem, 
że związek chemiczny C7H5N3O6 złożony jest z 21 atomów. I jeszcze 
co do tej „całej pewności” przy śladowych ilościach związku: Jest ta-
kie prawo fizyki, którego pan handlowiec, a nawet inżynier Binienda, 
mają prawo nie znać, bo na poziomie fizyki na ich uczelniach nie uczą, 
które nazywa się: zasada nieokreśloności Heisenberga. Wybaczcie fi-
zycy szalenie daleko idące uproszczenia (jakbym temperował ołówek 
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siekierą), ale muszę to objaśnić tak, aby nawet posłanka Kruk mogła 
zrozumieć, choć to prawie niemożliwe. Mówi ta zasada, że iloczyn nie-
określoności położenia i nieokreśloności pędu jest większy lub równy 
od pewnej stałej liczby (pominę jakiej, bo oni i tak o niej nie słyszeli). 
To samo dotyczy innych par wielkości fizycznych, np. energii i czasu. 
Bardzo upraszczając: jak stwierdzimy, że jest na pewno to, to nie wie-
my na pewno gdzie, jak stwierdzimy na pewno gdzie, to nie wiemy do-
kładnie co.

Zasada ta dotyczy stricte obiektów bardzo małych, jak cząstki ele-
mentarne, pojedyncze atomy i cząsteczki chemiczne, ale prawa fizy-
ki, z których wynika, obowiązują wszędzie tam, gdzie bardzo dużymi 
przyrządami pomiarowymi bada się bardzo małe ilości czegoś.

Wyobraźmy sobie, że chcemy zaobserwować, jak mówi pan han-
dlowiec, jeden atom. Musimy go w tym celu czymś oświetlić. Wyobraź-
my sobie, że użyjemy w tym celu najmniejszej możliwej ilości świa-
tła – jednego fotonu. Ten jeden foton odbija się od jednego atomu i my 
ten atom w ten sposób widzimy. Zaraz, zaraz, ale co widzimy? Widzi-
my, gdzie ten atom był przed zderzeniem z fotonem, bo po zderzeniu 
się odbił i jest gdzie indziej i to jest właśnie ta nieokreśloność jego po-
łożenia. Co więcej, na skutek zderzenia z fotonem zmieniła się też jego 
energia. A więc nawet przy tak delikatnym pomiarze, jak oświetlenie 
jednym fotonem, nie wiemy do końca, co właściwie widzimy i gdzie.

A teraz wyobraźmy sobie takie pomiary, jak w Smoleńsku na Tu-
polewie. Szukamy śladowych ilości, tysięcznych części miligrama, sub-
stancji chemicznej aparatem, który waży kilogram lub dwa. W stosun-
ku do wielkości, które chcemy zmierzyć, ten aparat jest jak Titanic 
do kajaka. Nawet jeśli uwzględnimy tylko wielkość i czułość samego 
detektora, a nie cały aparat, to dalej jest jak Titanic do kajaka. Ge-
neralnie chodzi o to, że jeśli mierzymy wartości bardzo małe, to sam 
przyrząd pomiarowy, samą swoją obecnością, bardzo zaburza wiel-
kość którą mierzymy i ją zmienia (wydziela lub pochłania ciepło, ma 
jakieś ładunki statyczne, płynie w nim prąd, więc wytwarza jakieś pole 
elektromagnetyczne…). I dlatego, panie handlowcu, nie da się „z całą 
pewnością” określić substancji chemicznej w tak małej ilości za po-
mocą takiej „konewki” (żargonowa nazwa aparatu, o którym mowa). 
I dlatego, panie handlowcu, wyświetlenie się komunikatu TNT zna-
czy, że jest, albo trotyl, albo coś bardzo podobnego, ale co, nie wia-
domo „z całą pewnością” i trzeba dopiero to zbadać w laboratorium 
za pomocą innych pomiarów i innymi metodami. Fizycy i chemicy bar-
dzo by się ucieszyli, gdyby ktoś skonstruował aparat, który przykłada-
my do czegoś i pstryk, już wiemy jaki jest skład chemiczny. Niestety, 
jak dotąd, nikt takiego nie wynalazł, no chyba że na filmie z serii „CSI 
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– kryminalne zagadki Miami”, gdzie detektyw wkłada próbkę do urzą-
dzenia i mówi: „to jest azotan potasu pochodzący z lewej nogi sówki 
chojnówki żyjącej 60 km na północ od Huston”. Panu „ekspertowi´ ra-
dzę mniej oglądać takich filmów.

Wyjaśnijmy jeszcze, jak działa spektrograf ruchliwości (aktywno-
ści) jonów. Bada on zachowanie frakcji gazowej (czyli oparów) sub-
stancji poddanych działaniu pola elektrycznego, co pozwala oddzie-
lić materiały wysoko energetyczne, od innych. Opary substancji zosta-
ją wciągnięte do takiej rurki, w której działa pole elektryczne, a na jej 
końcu znajduje się detektor. Można to porównać do wąchania i rozpo-
znawania na podstawie zapachu. Ten spektrograf jest czymś w rodzaju 
elektronicznego nosa. I co istotne: nie robi on analizy chemicznej, tyl-
ko rejestruje to, co ma zbliżony ten elektroniczny zapach do szukane-
go wzorca, czyli to, co ma podobną aktywność jonów do jonów trotylu 
lub innego materiału wybuchowego. A materiałów, które mają zbliżo-
ną aktywność jonów może być bardzo dużo.

Oczywiście, na wraku Tupolewa nie ma żadnych oparów, czy też 
jonów. Są one wytwarzane sztucznie, przez urządzenie, po to, by zba-
dać ich zachowanie w polu elektrycznym. Te detektory nie mierzą więc 
właściwości chemicznych substancji, tylko masę cząsteczkową jonów 
i interakcję z gazem nośnym – duże i ciężkie molekuły później dotrą 
do detektora od molekuł małych i lekkich.

I jest jeszcze ważna kwestia, o której pan handlowiec od produ-
centa najwyraźniej nie wie. Co właściwie wykrywają detektory? Wcale 
nie związek chemiczny będący trotylem, bo on się składa z powszech-
nie występujących pierwiastków: tlenu, wodoru, węgla i azotu i jego 
jony też. I tu pan handlowiec powinien dostać pałę z chemii i wniosek 
o odebranie matury, bo nie wie, że jony trotylu NIE SĄ TROTY-
LEM. Jony każdego związku mają inny skład chemiczny, niż ten zwią-
zek. Jon jest KAWAŁKIEM cząsteczki chemicznej, a nie CAŁĄ czą-
steczką. Ten sam jon może być kawałkiem różnych cząsteczek, kawał-
kiem różnej całości.

Na przykład: kwas H2SO4 rozpada się na jony: 2H+ + SO4
2 – (wo-

dór i czterotlenek siarki), woda H2O rozpada się na jony H+ + OH-. Po-
dobnie żaden z jonów trotylu nie jest trotylem i może być identyczny 
z jonem innego związku chemicznego, bo to jest, do czorta, kawałek 
cząsteczki, a nie cała! Te jony mogą się później połączyć z innymi jo-
nami i dać inny związek (tzw. reakcja jonowa), np.: H2SO4 + 2NaOH › 
Na2SO4 + 2H2O. Choćby na tym przykładzie dobitnie widać, że te same 
jony mogą być jonami różnych związków.

Na podstawie badania jonów nie można jednoznacznie określić, 
jaki związek chemiczny rejestrujemy, BO JONY NIE ZAWIERAJĄ 



366  Krzysztof Łoziński   Życie pod wiatr

TAKIEJ INFORMACJI. Żadnym przyrządem świata nie można odczy-
tać INFORMACJI, KTÓREJ NIE MA!!!! Ukazanie się na wyświetla-
czu komunikatu „TNT” nie oznacza, że trotyl jest, tylko, że może być, 
ale nie musi.

Jest jeszcze jedna ważna zasada badań naukowych, najwyraź-
niej nieznana „ekspertom” zespołu Macierewicza (co nie dziwi – je-
den z tych „ekspertów” od lotnictwa był technikiem cukiernictwa), 
choć uczy się tego na pierwszym roku wydziału fizyki: nie wyciąga się 
wniosków z jednego pomiaru. Aby stwierdzić, że przyrządy pomiaro-
we pokazały prawdę, wynik musi być powtarzalny i sprawdzony inny-
mi metodami. Dopiero wielokrotne wskazanie tego samego wyniku, 
i to przy badaniach przeprowadzonych przez różnych badaczy, daje 
podstawy do przypuszczenia, że coś jest na rzeczy. Pewność mamy do-
piero wtedy, gdy to samo stwierdzimy badając innymi metodami, lub 
przy użyciu innej aparatury. To, że jeden raz uzyskano wynik pozy-
tywny niewiele znaczy. Aparatura może być uszkodzona, może być za-
nieczyszczona po poprzednich pomiarach, może być źle wyskalowana, 
albo nieprawidłowo użyta. Naukowiec zawsze jest sceptykiem, a dureń 
i nieuk, czym większy, tym bardziej jest wszystkiego pewien. Dotyczy 
to także innych nauk. Poważny historyk też nie wyciąga radykalnych 
wniosków z jednego dokumentu, bo wie, że odkąd ludzie nauczyli się 
pisać, pisali często także nieprawdę.

Tak więc, bez przesady, można wykrywać ślady materiału wybu-
chowego tą aparaturą, ale nie jednej cząsteczki (tym bardziej atomu) 
i nie ze stuprocentową pewnością. Każdy, nawet najbardziej precyzyj-
ny, aparat ma jakąś wartość minimalną, na jaką reaguje i na pewno nie 
jest nią jeden atom.

W czasie występu w telewizji pan „ekspert” odniósł się do twier-
dzeń prokuratury, że zastosowane w Smoleńsku spektrografy reagowa-
ły także na kiełbasę i torebkę foliową. Pokazał, że jego aparat na kieł-
basę i torebkę nie reaguje. I tu znów pała z chemii dla pana „eksperta”. 
Nie ma takich związków chemicznych jak „kiełbasa”, lub „torebka fo-
liowa”. To są obiekty złożone z bardzo różnych związków chemicznych 
i nie jednakowe. Każda kiełbasa ma inny skład chemiczny. Podobnie 
z torebką, która może być wykonana z różnych substancji. To, panie 
„ekspercie”, że pański aparat nie reaguje na konkretną kiełbasę lub 
konkretną torebkę, nie znaczy, że nie zareaguje na inne. A może zare-
agować bo wiele związków organicznych ma podobny skład jak trotyl 
(tlen, wodór, azot i węgiel) i może mieć podobne lub nawet identyczne 
jony, jak trotyl. Pan „ekspert” znowu nie rozumie, co to są jony.

A co do tej stuprocentowej wykrywalności materiałów wybucho-
wych na lotniskach, to przeczą temu fakty. Richard Reid, znany jako 
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„shoe bomber” przemycił bez trudu na pokład samolotu bombę ukrytą 
bucie, choć na lotnisku był badany (i był wytypowany do badania jako 
podejrzany z powodu zachowania, oraz braku bagażu) dokładnie tymi 
samymi aparatami, które pan „ekspert” reklamuje, jako stu procento-
wo niezawodne. Byli też badani w podobny sposób agenci libijscy, któ-
rzy przemycili semtex w obudowie radia i wysadzili samolot PanAm 
nad Lockerbie w Szkocji.

Wyjaśnijmy jeszcze sprawę „markerów”, które miały wykryć ba-
dania w Smoleńsku. Wydaje się, że sami prokuratorzy nie bardo wie-
dzieli, o co chodzi.

Marker to inaczej znacznik, substancja służąca do oznaczania ja-
kiegoś trudnego do rozpoznania materiału. Konwencja ONZ i Między-
narodowej Organizacji Lotnictwa Cywilnego ICAO z 1991 roku naka-
zała producentom materiałów wybuchowych oznaczanie ich wydzie-
lającymi bardzo mocny zapach substancjami, głównie na użytek wy-
szkolonych psów, ale nie tylko. Ślady tych substancji można wykryć 
na powierzchniach przedmiotów, ciele ludzkim, ubraniach, które mia-
ły kontakt (nawet dość dawny) z materiałem wybuchowym, nawet 
gdy samego materiału wybuchowego już tam nie ma. To właśnie te 
markery, a nie sam materiał wybuchowy, mogły być zauważone przez 
biegłych w Smoleńsku. Te markery to: nitroglikol (EGDN), dimety-
lodinitrobutan (DMNB) i nitrotoluen (MNT). Zauważmy, że wszyst-
kie one mają w nazwie sekwencję liter „nitro”. Możliwe, że jakiś kiep-
sko wyedukowany informator Cezarego Gmyza pomylił je z nitroglice-
ryną, choć są to zupełnie inne związki chemiczne. Obecność tych mar-
kerów na szczątkach samolotu wojskowego, którym wielokrotnie prze-
wożono żołnierzy biorących wcześniej udział w walkach, oraz amuni-
cję, nie jest żadną sensacją. Było by wręcz dziwne, gdyby ich tam nie 
było. ALE W ŻADNYM STOPNIU NIE ŚWIADCZY TO O WYBUCHU 
na pokładzie.

Kłopot w tym, że markery umieszczane są tylko na materiałach 
wybuchowych wytwarzanych przemysłowo i terroryści o tym wiedzą. 
Dlatego najczęściej wytwarzają materiał wybuchowy sami, co nie jest 
bardzo trudne, i ten materiał użyty do zamachu markerów nie ma. 
Obecność markerów świadczy więc raczej o przewożeniu samolotem 
osób, które miały styczność z fabrycznym materiałem wybuchowym, 
niż o działaniu terrorysty.

„Rewelacje” Wiesława Biniendy i Kazimierza Nowaczy-
ka na Uniwersytecie Stefana Wyszyńskiego

Wiesław Binienda przeszedł sam siebie i posunął się do otwarte-
go kłamstwa twierdząc, że brzoza smoleńska była tak spróchniała, iż 
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można ją było złamać nawet kopniakiem. To po prostu zwykłe wierut-
ne kłamstwo. Nie tylko ludzie, którzy to drzewo badali, nic takiego nie 
stwierdzili, ale nawet na zdjęciach widać, że drzewo było zdrowe i nor-
malne. Żaden z „ekspertów” zespołu Macierewicza nie był w Smoleń-
sku, nie ma dostępu do oryginalnych zapisów rejestratorów lotu, nie 
badał śladów, a wszyscy oni twierdzą, że zapisy podawane przez ko-
misję Millera są fałszywe. Wypada zapytać, skąd ta wiedza, skoro żad-
nych innych zapisów, niż te „fałszywe” panowie nie znają? Używając 
przenośni, panowie wręcz twierdzą, że znają teksty i melodie nigdy nie 
nagranych piosenek, których w dodatku nigdy nie słyszeli.

Kazimierz Nowaczyk powiedział na tej konferencji, że nawet tra-
sa lotu zarejestrowana przez „czarne skrzynki” jest fałszywa. Skąd 
waćpan to wie, jeśli żadnego innego zapisu nie ma? To są twierdzenia 
wzięte z sufitu.

Wiesław Binienda twierdził, że dowodem na wybuch są „wyrwa-
ne nity”, które wręcz „wystrzeliły” i „latały po samolocie jak pociski”. 
Po pierwsze wyrwane nity są dowodem na wybuch tyle samo wartym 
co fakt, że trzy dni wcześniej pod Krakowem pasiono kozy. Przy takim 
walnięciu w ziemię, z taką prędkością, wszystko ma prawo być wyrwa-
ne, nie tylko nity. Poza tym, nit to nie korek od szampana i nie „wy-
strzeliwuje”. To jest naiwne wyobrażenie o działaniu ciśnienia wybu-
chu, tak samo jak rzekome „charakterystyczne wygięcie blach”. Każ-
dy, kto choćby jak ja, przechodził w wojsku szkolenie saperskie, wie, 
że fala wybuchu trotylu ma gigantyczną prędkość i tnie metal jak no-
żem. No i jeszcze te nity „latające po samolocie”. Panie Binienda, chy-
ba się panu pomyliły kierunki. Skoro w samolocie był wybuch, to „wy-
rwane nity” powinny polecieć na zewnątrz, a nie do środka.

I na koniec jeszcze rewelacje Kazimierza Nowaczyka. Słyszałem 
jego wypowiedź dla radia RMF-FM. Twierdził on, że rejestrator TAWS 
„odnotował lądowanie”, co świadczy o tym, iż samolot nie był w pozy-
cji grzbietowej.

Można się załamać, ręce opadają z rozpaczy z szelestem, że czło-
wiek tytułujący się fizykiem plecie takie bzdury. Rejestrator TAWS od-
notowuje (według Nowaczyka) nacisk podwozia na sensor umiesz-
czony między samolotem a podwoziem. Ten sensor to zwykły pstry-
czek-elektryczek, który pod naciskiem zamyka obwód prądu. Rzeczy-
wiście podczas lądowania podwozie najpierw wisi pod samolotem, 
a gdy dotknie ziemi naciska na sensor. Pan „fizyk” jakoś nie zauważył, 
że gdy samolot znajdzie się w pozycji grzbietowej, to podwozie też na-
ciska na sensor i zamyka obwód prądu. Podwozie w tej pozycji naciska 
na sensor swoim ciężarem, bo urządzenie nie przewiduje tego, że pod-
wozie nie będzie pod samolotem wisieć, tylko znajdzie się nad nim 
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i będzie na niego swoim ciężarem opadać. Rzekomy dowód pana No-
waczyka świadczy o czymś wręcz odwrotnym, niż on twierdzi. Potwier-
dza grzbietowe położenie samolotu. Zresztą potwierdza to cała masa 
innych faktów, a to, że wrak leżał do góry kołami, chyba wszyscy wi-
dzieliśmy nawet w telewizji.

Co gorsza, Kazimierz Nowaczyk wyciąga z tego wniosek, że na-
granie TAWS zostało „celowo zamazane” i on wie, że było na nim co in-
nego. Skoro zostało „zmazane” to skąd pan wie, co na nim było?

Fakty świadczące o tym, że nie było wybuchu w Tu-154
Zacznijmy od tego, na co, moim zdaniem, prokuratura nie zwró-

ciła uwagi. Na nagraniu z kabiny pilotów słychać rozmowy aż do koń-
ca, łącznie z krzykiem przerażenia tuż przed uderzeniem w ziemię. 
Nie chodzi tylko o to, co już napisałem, że martwy nie krzyczy. Na-
grania z kokpitu samolotu, w którym nastąpił wybuch bomby (a we-
dług Nowaczyka miał on nastąpić w kokpicie) wyglądają inaczej. Kil-
kanaście lat temu został zniszczony za pomocą bomby Boeing 747 Air 
India „Kanishka”. Czarne skrzynki wydobyto z dna Atlantyku. Nagra-
nie z kabiny pilotów wyglądało tak: spokojna rozmowa pilotów i na-
gle, w pół słowa, całkowita cisza. Nagranie martwe, nawet bez szme-
rów. Dlaczego?

Przypomnijmy właściwości trotylu:
Ciśnienie eksplozji: 22,3 GPa, czyli około 22.500 atmosfer tech-

nicznych (dwadzieścia dwa tysiące pięćset At) 
Temperatura wytworzona na skutek eksplozji: 3300 stopni Cel-

sjusza 
Prędkość detonacji 6,9 km/s. (24 tysiące kilometrów na godzinę) 
Żaden mikrofon nie wytrzyma fali ciśnienia rzędu 20 tysięcy at-

mosfer, rozchodzącej się z prędkością 7 kilometrów na sekundę, o tem-
peraturze 3300 stopni. Mikrofon jest urządzeniem bardzo delikatnym 
i przy eksplozji zostaje zniszczony w ułamku sekundy. Dlatego nagra-
nie w czarnej skrzynce rejestruje tylko ciszę. Nawet nie rejestruje huku 
eksplozji, bo nie zdąży. Oczywiście ciśnienie i temperatura wybuchu 
w miarę odległości znacznie maleją, ale nie w odległości 2-3 metrów! 
Nawet jeśli te wartości w takiej odległości są mniejsze, to nadal są gi-
gantyczne. Tymczasem na nagraniu słychać jeszcze (po rzekomym wy-
buchu, który według zespołu Macierewicza miał nastąpić 38 metrów 
nad brzozą, nad, nie za) wyraźnie wypowiadane słowa, trzaski i krzyk. 
Nawet gdyby jakimś cudem mikrofon przetrwał (co jest zupełnie nie-
prawdopodobne), to trudno sobie wyobrazić, by człowiek poddany ci-
śnieniu 20 tysięcy atmosfer i temperaturze większej niż w piecu hutni-
czym mógł cokolwiek powiedzieć, nawet krzyknąć.
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Tak potężne ciśnienie wybuchu rozrywa na drobne odłamki 
wszystkie przedmioty znajdujące się w jego bezpośrednim sąsiedztwie. 
Te odłamki lecą z prędkością znacznie większą (ok. 20 razy), niż kule 
karabinowe i dziurawią wszystkie przeszkody na swej drodze. 

Gdyby w samolocie nastąpił wybuch trotylu, to jego poszycie 
i skrzydła powinny być podziurawione jak sito. Tymczasem żaden 
fragment poszycia samolotu nie został podziurawiony odłamkami. Za-
chowały się nawet całe szyby, które pod wpływem wybuchu powinny 
rozlecieć się w drobny mak. Te szyby tłukli dopiero Rosjanie na ziemi.

Na żadnych fragmentach wraku nie widać też śladów działania 
niezwykle wysokiej temperatury (przypominam: 3300 stopni).

Wybuch powinien rozrzucić szczątki samolotu koncentrycz-
nie we wszystkie strony. Jeżeli wybuch nastąpiłby nad brzozą (jak 
twierdzi Binienda), to szczątki samolotu powinny leżeć we wszyst-
kich kierunkach od tego punktu niemal koliście. Powinny być zarów-
no przed brzozą, jak i za nią i w kierunkach prostopadłych. Prędkość 
początkowa odłamków nadana wybuchem byłaby wielokrotnie więk-
sza, we wszystkich kierunkach, od prędkości samolotu (260 km/h), 
jest więc niemożliwe, by wszystkie szczątki samolotu znajdowały się 
daleko w przód od brzozy (w wariancie wybuchu). Gdyby wybuch na-
stąpił 38 metrów nad brzozą (jak głosi Binienda), to szczątki samolotu 
powinny leżeć nie tylko do ok. 200 metrów za brzozą (w kierunku jego 
lotu), ale i ok. 200 metrów przed nią, a niektóre z nich znacznie dalej, 
nawet kilometr dalej. Tymczasem wszystkie szczątki samolotu znajdu-
ją się daleko za brzozą (kilkaset metrów) i to nieco w bok od kierunku 
lotu. Jest zupełnie niemożliwe, by odłamki samolotu rozerwanego wy-
buchem poleciały wszystkie w jedną stronę i po drodze jeszcze skręci-
ły w lewo. I to wszystkie skręciły identycznie. Byłby to pierwszy w hi-
storii przypadek przedmiotu rozerwanego wybuchem, którego kawał-
ki, zamiast rozlecieć się we wszystkie strony, lecą nadal zgodnie razem 
i w dodatku, jak na komendę zakręcają. Chyba jeszcze nikt nie wiedział 
odłamka, który zakręca.
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Popatrzmy na zdjęcia satelitarne

Jak widzimy, szczątki samolotu nie są rozrzucone koliście, jak 
by było w wyniku wybuchu, lecz są rozciągnięte w długiej linii zgodnej 
z kierunkiem ruchu samolotu w momencie zderzenia z ziemią. Jeszcze 
lepiej widać to na kolejnym zdjęciu:
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Linia pomarańczowa oznacza przedłużony kierunek lotu samo-
lotu przed zderzeniem z drzewem. Linia żółta, tor lotu od zderzenia 
z drzewem do upadku na ziemię. Czerwone punkty to szczątki samolo-
tu. Jest zupełnie nieprawdopodobne, by rozerwane wybuchem kawał-
ki samolotu poleciały wszystkie daleko do przodu, blisko 500 m, a ża-
den nie poleciał w bok i do tyłu. W dodatku jest zupełnie nieprawdopo-
dobne, by wszystkie odłamki poleciały nie w dotychczasowym kierun-
ku lotu samolotu, tylko wszystkie zgodnie zakręciły o blisko 20 stopni. 
Zdjęcia wykonał amerykański satelita, więc Putin ich nie sfałszował.

Ale z tych zdjęć widać jeszcze jedno. Samolot uderzył w ziemię 
z prędkością 260 km/h i jego szczątki zostały rozciągnięte w przód 
na długości 165 m i w bok na szerokość 52 m, czyli po 26 m na boki 
od osi lotu. Jeśli prędkość 260 km/h dała długość 165 m, a prędkość 
poprzeczna rozpadu samolotu po 26 m, to łatwo ją obliczyć przez po-
równanie. 260:165= V:26 => V= 41 km/h. Gdyby rozrzut poprzecz-
ny następował wskutek wybuchu, prędkość odłamków wynosiłaby 41 
km/h, co jest nonsensem. Wybaczcie państwo, ale pies szybciej bie-
gnie niż fala wybuchu według Bieniendy, Szulabińskiego i Nowaczy-
ka. Nawet fajerwerki sprzedawane dzieciom mają większą siłę eksplo-
zji, niż rzekomy wybuch w teorii tych panów.

Wniosek jest prosty: żadnego wybuchu nie było. Samolot 
po urwaniu końcówki skrzydła zaczął zakręcać obracając się na grzbiet 
W CAŁOŚCI i rozrzut szczątków jest wyłącznie skutkiem uderzenia 
w ziemię. Wbrew twierdzeniom w/w panów rozrzut szczątków samo-
lotu w żadnym stopniu nie jest charakterystyczny dla wybuchu. Wręcz 
przeciwnie: wszystko tej tezie przeczy.

Mają rację eksperci komisji Millera i prokuratury, że wybucho-
wi przeczą też dalsze fakty, jak brak popękanych bębenków w uszach 
ofiar, oraz brak zapisu skoku ciśnienia w rejestratorach. Ale jest 
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jeszcze coś – panowie Binienda, Szuladziński i Nowaczyk twierdzą, 
że w skutek wybuchu zostały wyrwane nity. To jakim cudem ocalały 
szyby w oknach samolotu? Przecież są znacznie słabsze od nitów. Nie 
trzeba być nawet znawcą wybuchów, by wiedzieć, że wszędzie, gdzie 
coś wybucha, szyby wylatują w pierwszej kolejności. Oczywiście szy-
by w samolocie są mocniejsze, niż w zwykłych oknach, ale bez przesa-
dy. Pancerne nie są.

Wiarygodność teorii zespołu Macierewicza podważa także ich 
niezwykła zmienność. Najpierw była „sztuczna mgła”, później „bomba 
próżniowa”, „magnes”, który przyciągnął „samolot z żelaza”, „rozpy-
lony hel”, „rozciągnięty grafon”… Słyszeliśmy też, że Tu-154M to „sa-
molot z żelaza, przerobiony bombowiec i powinien wytrzymać upa-
dek z 80 metrów”. Kompletna nieprawda, samolot nie jest „z żelaza” 
(jest głównie z lekkich stopów aluminium i tytanu, kompozytów i tyl-
ko niektóre elementy są ze stali), nigdy nie był bombowcem (bombow-
ce mają zupełnie inna budowę) i nawet najmocniejszy bombowiec nie 
wytrzyma upadku z 80 metrów.

Pominę już dyskusję kolejnymi bzdurami (samoloty przelatują-
ce „w całości” przez budynki WTC, brzoza o średnicy pół metra jako 
„miękki patyk” itp.). Ci ludzie będą wymyślać kolejne brednie w nie-
skończoność.

Jedyną nieskończoną wartością w przyrodzie jest głu-
pota.

P.S. Ostatnio (2016 r.) minister Antoni odkrył koło 
Szczecina „broń elektromagnetyczną”. Jako patron obłą-
kanych ogłosił, że służby sprawę znają i badają. Podobno 
w okolicach Szczecina pojawili się wyznawcy ministra cho-
dzący w czapeczkach z folii aluminiowej. Proponuję im inne 
nakrycia głowy, działające podobnie: durszlak, blaszany le-
jek do benzyny… Ale czemu się dziwić, skoro już głoszono, 
że żarówki na pasie startowym wymieniono z żarówek „na 
światło” na żarówki „na ciemno”, podpalano samolot he-
lem, który jest gazem szlachetnym i się nie pali, przyciąga-
no samolot magnesem, wykryto ciśnienie mniejsze od zera…





trzeba założyć Kod
18 listopada 2015

Tekst, który przypominam poniżej, jest jednym z naj-
ważniejszych artykułów mojego życia, a napisałem ich kil-
ka tysięcy na przestrzeni ok. 40 lat. Ten artykuł, opubliko-
wany na stronie Studia Opinii, był iskrą zapalniku do po-
wstania największej organizacji obywatelskiego oporu 
od czasów „Solidarności”: Komitetu Obrony Demokracji. 
A oto ten źródłowy tekst:

Gdy czytam komentarze na pod artykułami na Studiu 
Opinii, widzę że często pojawia się pytanie, co robić, wobec 
jawnych prób demontażu demokracji dokonywanych przez 
PiS. Nie będę ich wymieniał, wszyscy wiedzą.

Mój pomysł jest następujący: trzeba założyć Komitet Obrony De-
mokracji działający na podobnych zasadach do tych, na jakich niegdyś 
działał KOR (Komitet Obrony Robotników powstały w 1976 roku). 
We wzorowaniu się na KOR nie ma nic złego, mimo iż niektórzy jego 
członkowie i współpracownicy (Macierewicz, Kaczyński…) przeszli 
później na ciemną stronę mocy. Przecież nie chodzi o te same osoby, 
lecz o metodę działania, która okazała się skuteczna.

A więc, trzeba zebrać grupę ludzi, dobrze by byli wśród nich lu-
dzie o uznanym autorytecie, którzy byli by członkami KOD. Członka-
mi, tak jak było w KOR, to znaczy występujący jawnie pod imieniem 
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i nazwiskiem, podpisujący się pod dokumentami, występującymi pu-
blicznie. Druga grupa to współpracownicy, ludzie formalnie nie zrze-
szeni, ale pomagający, zajmujący się zbieraniem informacji (legalnym, 
żadnego wykradania, szpiegowania, podsłuchiwania itp), kolportażem 
materiałów, pozyskiwaniem środków. Ci ludzie celowo nie powinni 
być zrzeszeni w formalnej strukturze, bez jakiejś podległości, kierow-
nictwa, wydawania poleceń.

Dlaczego tak? Dlatego, że w przypadku członków jawnych bar-
dzo trudno ich oskarżyć (nawet komuna miała z tym kłopot), bo o co? 
O obronę demokracji? Niepolitycznie. O spiskowanie? Też nie bardzo, 
bo przecież działają jawnie. Cała siła KOR-u polegała na tym, że dzia-
łał w dużym stopniu w ramach konstytucyjnego prawa. Działał w obro-
nie pewnych podstawowych wartości, a nie przeciw państwu w ogóle. 
KOR nie deklarował nigdy obalenia ustroju, nie wzywał do przemo-
cy, nie deklarował wrogości do władzy, tylko patrzył władzy na ręce 
i punktował jej naruszenia praw obywatelskich. Tak powinno być i te-
raz. Organizacja, która by nie uznawała wyniku wyborów, bardzo szyb-
ko by upadła. KOD powinien być, dokąd tylko się da, jawnie zareje-
strowanym stowarzyszeniem. Nie powinien się wiązać z żadną kon-
kretną partią polityczną.

A teraz dlaczego współpracownicy nie powinni być formalnie 
zrzeszeni i zorganizowani w hierarchiczną strukturę. Dlatego, że przy 
dzisiejszych możliwościach i technikach operacyjnych, taka struktura 
nie przetrwa trzech dni. Ale żadne „służby” nie poradzą sobie ze śro-
dowiskiem jak mgła, opartym na więziach towarzyskich, koleżeńskich. 
Ze środowiskiem ludzi, którzy podejmują działania na zasadzie spon-
tanicznego pomysłu i skrzyknięcia paru kolegów do jego realizacji. Tu 
nikt nie dojdzie po nitce do kłębka, bo nie ma nitki i nie ma kłębka.

Dziś jest o tyle łatwiej (na razie), że nie trzeba tworzyć podziemia. 
Są gazety, w których można publikować, są legalne drukarnie, w któ-
rych (jeszcze) można drukować, jest Internet, jest (jeszcze) możliwość 
organizowania spotkań i wykładów.

A co robić? To samo, co robił KOR. Pisać listy otwarte i zbierać 
pod nimi podpisy (można przez Internet), tworzyć raporty (takie jak 
nasz „Raport Gęgaczy”, żadna dyktatura nie lubi, gdy „spisane są czy-
ny i rozmowy”), prowadzić dyskusje publiczne i wykłady, organizować 
pokojowe demonstracje. Organizować pomoc prawną i materialną dla 
ewentualnych poszkodowanych. Bardzo ważne jest pokazywanie spo-
łeczeństwu, jak bardzo jest okłamywane. Zresztą co ja będę Polakom 
tłumaczył takie rzeczy. Trzeba pokazać że „siła bezsilnych” istnieje.

I trzeba pamiętać, celem nie jest obalanie legalnie wybranych 
władz państwa, lecz obrona demokracji, praworządności, praw 
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człowieka, praw obywatelskich i prawdy. To ostatnie jest chyba na-
wet najważniejsze, bo już słyszymy o „polityce historycznej”, „poli-
tyce karnej” itp. Co gorsza, o ile komuna miała „ekonomię politycz-
ną”, to to towarzystwo ma już nawet „fizykę polityczną” i „chemię po-
lityczną”.

I proszę szanownego towarzystwa, nie oczekujcie, że ja to zrobię. 
Ja nawet nie mam fizycznych możliwości, bo raz: mieszkam za daleko 
od dużych miast; bo dwa: mam już tyle lat, co mam i nie te siły. To nie 
jest zadanie dla emerytów. A jeśli taka grupa ludzi sama, bez popycha-
nia palcem, nie umie się zebrać, to i nic nie zrobi.

 
Pierwsza demonstracja KOD w Warszawie, grudzień 2015 r. – Krzysztof Łoziński

S (lipiec 2016). Wypada dodać parę słów, o tym,. Skąd się ten 
artykuł wziął i co było dalej.

18 października rano rozmawiałem przez telefon z Piotrem 
Wachtanem. Rozmawialiśmy o tym, że rządzący od niedawna politycy 
PiS przystępują do demontażu demokracji, czego przejawem był roz-
poczęty niemal natychmiast po wyborach atak na Trybunał Konstytu-
cyjny. Było dla nas oczywiste, że celem tego ataku jest ubezwłasnowol-
nienie Trybunału po to, by nie mając większości konstytucyjnej, zmie-
niać ustrój państwa za pomocą zwykłych ustaw i w końcu zrealizować 
marzeni od lat Jarosława Kaczyńskiego – dyktaturę.

W tej rozmowie powiedziałem:
 – Cholera, trzeba założyć KOD na wzór KOR-u. 
A Piotr na to: 
 – Napisz to.
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No i napisałem. Artykuł zamieścił w Studiu Opinii Bogdan Miś 
wieczorem 18 października 2015 roku. Jeszcze tego wieczora przeczy-
tała to Danuta Kuroń i zadzwoniła do Mateusza Kijowskiego, mówiąc: 
„zrób z tym coś”. 19 października Mateusz zamieścił mój artykuł na fa-
cebook-u i założył grupę otwartą pod nazwą KOD. Jednocześnie Jarek 
Marciniak założył na facebook-u fun page KOD. Wszyscy trzej działa-
liśmy oddzielnie i nie znaliśmy się wcześniej. 

20 października, gdy jeszcze nic nie wiedziałem o działaniach 
Mateusza i Jarka, poszedłem z żoną wieczorem na urodziny sąsiadki. 
A tu nagle telefon:

Mariusz Ziomecki z Polsatu: – Panie Krzysztofie, zapraszam pana 
do programu bo w tym KOD-zie już 3 tysiące ludzi…

 – Zaraz, zaraz, ja nic nie wiem – mówię. Byłem kompletnie za-
skoczony. Zresztą Ziomecki trochę się pomylił, było już dużo więcej.

Nie będę tu opowiadał całej historii KOD-u. Gdy zrobiliśmy 
pierwszą demonstracje uliczną w Warszawie, na początku grudnia, 
mieliśmy obawy, czy ludzie przyjdą, rozważaliśmy, co robić, jeśli nie 
przyjmą. Kontrdemonstrację zapowiedzieli narodowcy. 

Przyjechałem do Warszawy. Wsiadam do metra na stacji Cen-
trum i widzę, że jak na sobotę top jest spory tłok. Wysiadam na sta-
cji Politechnika, by dojść pod Trybunał Konstytucyjny i już widzę rze-
kę ludzi z flagami Polski i Unii Europejskiej, z wykonanymi domowy-
mi sposobami transparentami. Tłum wypełnia całą Aleję Szucha i po-
bliskie uliczki. Jest coraz większy. Naprzeciw ok. 30 narodowców. Coś 
tam szumią, ale gdy pochód rusza wieją jak zające. Mało butów nie po-
gubili. 

Na naszą demonstrację przyszło ponad 50 tysięcy ludzi. Następ-
nego dnia swoją demonstrację urządził PiS. Też była duża, ale mniej 
liczna od naszej. Partia chamstwa i kłamstwa zareagowała w jedyny 
sposób, w jaki potrafi – kłamstwem i obelgami. Kaczyński naubliżał 
nam od komunistów i złodziei. Nakłamano przy okazji, że demonstru-
jemy za pieniądze Sorosa, że mamy płacone po 400 złotych za udział 
w demonstracjach.

Największa demonstracja KOD-u do tej pory, na początku maja, 
liczyła ok. 250 tysięcy uczestników.
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Największa demonstracja KOD z udziałem partii opozycji parlamentarnej (PO, No-
woczesna, PSL) w Warszawie, 7 maja 2016. Na Placu Piłsudskiego zmieściła się tylko 
mniejsza część spośród ok. 250 tys. uczestników – fot. Krzysztof Łoziński

Tu mała dygresja. Podczas słynnej pierwszej wizyty Jana Pawła 
II, mieszkałem na ul. Miodowej, na przeciw pałacu prymasa, a praco-
wałem w Teatrze Wielkim, czyli obok dzisiejszego Placu Piłsudskiego 
(wówczas Placu Zwycięstwa). Widziałem więc z góry oba największe 
zgromadzenia tej wizyty. Podawano wówczas, że brało w nich udział 
milion, dwa miliony. Na podstawie tych obserwacji twierdzę, że były 
to zgromadzenia mniejsze, i to wyraźnie mniejsze, niż majowa de-
monstracja KOD. To oczywiście nic im nie ujmuje. To świadczy tylko 
o tym, jak bardzo Polacy wówczas tych zgromadzeń chcieli i w rezulta-
cie przesadzali z oceną ich liczebności. Ani na Placu Zamkowym żad-
nym sposobem nie zmieści się milion ludzi, ani tym bardziej na Placu 
Piłsudskiego dwa miliony. Zresztą cała ludność Warszawy była wów-
czas mniejsza, niż dwa miliony.

Demonstracja w Warszawie z udziałem byłych prezydentów, Aleksandra Kwaśniewskie-
go i Bronisława Komorowskiego, 4 czerwca 2016 r. Ok. 55 tys. uczestników wypełnia 
cały Plac Konstytucji i ulicę Marszalkowską – od skrzyżowania z ulica Świetokrzyską
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Gdy podczas naszej demonstracji Plac Piłsudskiego był już szczel-
nie wypełniony ludźmi, ludzi stali nawet w Ogrodzie Saskim, Koniec 
pochodu jeszcze nie ruszył spod Rady Ministrów w Alejach Ujazdow-
skich. Gdy na palcu już zakończyliśmy wiec, ten koniec demonstracji 
jeszcze półtorej godziny czekał, aż przez Plac Na Rozdrożu przejdą lu-
dzie zgromadzeni od strony Alei Szucha. Gdy pierwsi demonstranci 
już się rozeszli, jeszcze przez blisko trzy godziny strumień ludzi wcho-
dził na plac od strony Krakowskiego Przedmieścia.

A zaczęło się od krótkiego artykułu na Studiu Opinii. Oczywiście 
ten artykuł niczego by nie sprawił, gdyby polskie społeczeństwo, przez 
26 lat wolności nie nauczyło się wolności cenić.



Noc długich nosów
Styczeń, 2016

Śmiejmy się, gdy nie jest do śmiechu

Motto:
Prezesie, historia ci może wybaczy, 
ale u mnie masz przerąbane.

Śmiech ma siłę rażenia wcale nie mniejszą, niż kłamstwo. Dłu-
gie nosy to symbol kłamstwa, więc obśmiejmy tę „noc długich no-
sów”, która obecnie się dzieje. Wprawdzie protoplasta wielu lansowa-
nych dziś koncepcji robił „noc długich noży”, a nie „długich nosów”, 
ale może dlatego, iż umiał posługiwać się nożem (i widelcem). Jego 
naśladowcom zostały już tylko długie nosy. Jak mawiał pewien klasyk: 
historia się powtarza, ale jako farsa.

Warto sobie przypomnieć parę starych a ciągle aktualnych aneg-
dotek i trochę literackiej klasyki, co właśnie zamierzam zrobić.

Zacznijmy od długonosych obietnic wyborczych (np. dla każdego 
tatusia 500 zł na każde 200 browarów).

Za czasów Gierka krążyła taka anegdotka:
Dwa tygodnie przed świętami władza ogłosiła, że każdy dosta-

nie za darmo szynkę na święta. Tydzień przed świętami ogłoszono, 
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że może nie będzie to szynka, ale coś z wieprzowiny. Dwa dni przed 
świętami ogłoszono, że tej wieprzowiny nie dostanie każdy, a tylko 
ci, co się upomną, dostaną po ryju.

 
Reformy – potocznie: majtki damskie, wełniane reformy (za „Słownikiem Języka Pol-
skiego PWN”)

Władza wówczas też ogłosiła przywileje dla emerytów: mogą 
przechodzić na czerwonym świetle i kąpać się w miejscach niedozwo-
lonych. Ustanowiono też dla nich hasło na pochody poparcia dla re-
form emerytalnych władzy: „popierajmy partię czynem, umierajmy 
przed terminem”.

Oczywiście wszystkie analogie są zupełnie przypadkowe…
W okresie stanu wojennego pojawił się na murach Warszawy cie-

kawy napis, zgrabnie unikający wulgaryzmu: „Junta juje”. Oczywi-
ście wszelkie analogie są przypadkowe.

A teraz przejdźmy do literackiej klasyki. Popularny ostatnio stał 
się Orwell, ale ja proponuję autora z kręgów cywilizacyjnych bliższych 
sułtanowi Sulejmanowi Karłowatemu, ze wschodu.

Był taki rosyjski pisarz Michaił Sałtykow Szczedrin, który w 1869 
roku opublikował książkę „Dzieje pewnego miasta”. Miasto nazywało 
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się Głupów, a jego mieszkańcami byli Głupowianie. Oczywiście 
wszelkie analogie są przypadkowe.

Głupowianie ubolewali nad tym, że w Głupowie nie było wła-
dzy. Chodzili po różnych kniaziach i prosili o nadanie miastu władzy. 
Większość kniaziów mówiła roztropnie: „a na cholerę wam władza?”. 
W końcu pewien kniaź ustanowił w Głupowie władzę – horodniczego. 
I wszystko co się działo dalej było tego konsekwencją… Oczywiście 
wszelkie analogie są przypadkowe.

Pierwszy horodniczy (który wcale nie miał na imię Antoni) wy-
prowadził w pole wojsko. Ale wieczorem zrobiło się zimno i w polu po-
kazały się wilki, a wojsko, poza wyjściem w pole, nie wiedziało co ro-
bić. Wówczas horodniczy wydał historyczny rozkaz: „dygotać!”. Oczy-
wiście wszelkie analogie są przypadkowe.

Nastał później horodniczy, który robił porządek. Tam, gdzie 
wcześniej szumiały łany pszenicy, teraz był porządek! Na skutek po-
rządku w mieście pojawił się głód. Głupowianie wszczęli bunty, a ho-
rodniczy zrozumiał, że coś tu musi nadejść: albo zboże, albo garnizon.

Goniec na koniu pognał do Petersburga, a Głupowianie wycho-
dzili na drogę i patrzyli. Pewnego dania na horyzoncie ukazał się tu-
man kurzu. „Zboże jedzie, zboże!” zakrzyknęli Głupowianie, a z tuma-
na kurzu dobiegł głos wojskowej trąbki. To szedł garnizon.

Tak więc nie cieszcie się Głupowianie, gdy nadciąga tuman 
(oczywiście wszelkie analogie są przypadkowe).

Był też horodniczy Pozytywka. Miał w głowie pozytywkę. Codzien-
nie wychodził na balkon swego pałacu i mówił; „psiakrew, nie ścier-
pię!”. Lud wiedział, że władza jest mocna i panował spokój. Ale pozy-
tywka zaczęła się psuć. Horodniczy coraz rzadziej wychodził na balkon 
i Głupowianie wszczęli bunty. Pozytywkę wysłano do naprawy do Pe-
tersburga, horodniczy znów wyszedł na balkon, wydał ukaz „o napra-
wie władztwa” i powiedział „psiakrew, nie ścierpię!”. Znów zapanował 
ład i porządek. W końcu do tego prowadzi „ustawa naprawcza”. Oczy-
wiście wszelkie analogie są przypadkowe.

A na końcu był horodniczy Benewoleński, który ułożył „Ustawę 
o właściwej rządcom miasta dobrotliwości”.

Zacytuję ważniejsze jej zapisy:
*  niech każdy rządca miasta będzie dobrotliwy; 
*  skazywać, rujnować czy też w inny sposób niszczyć miesz-

kańców należy rozważnie, ażeby od takiego rujnowania nie 
zmniejszył się Imperium Rosyjskiego awantaż; 

*  obywatela przechodzącego mimo od razu za kołnierz chwy-
tać i do kozy wsadzać nie należy; 
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*  prawa należy wydawać dobre, naturze ludzkiej odpowiada-
jące. Praw zaś sprzecznych z naturą, a zwłaszcza niejasnych 
i niewygodnych do wypełnienia do wiadomości publiki nie 
podawać: 

*  w czasie wystąpień publicznych i przemówień zachować 
na mordzie łagodny uśmiech, by nie budzić przerażenia; 

*  oświatę wprowadzać łagodnie, w miarę możności unikając 
rozlewu krwi; 

*  co do reszty postępować wedle uznania.

Już nie w tej książce, ale w jednym z opowiadań, prześmiew-
ca Szczedrin podał zalecenie dla czynowników: „w nastroje władz-
twa wpatrywać się uważnie, zaś podszeptom zdrowego rozsądku ule-
gać w umiarkowanym zakresie”. Oczywiście wszelkie analogie są 
przypadkowe.

I na koniec jeszcze cytat z innego klasyka, z powieści Piotra Woj-
ciechowskiego „Czaszka w czaszce”. Rozmowa dwóch Kozaków:

 – I co teraz będzie – pyta młody Kozak starego.
 – To co zawsze, wiosną zazieleni się step i przyjdzie nowa wła-

dza po nowej trawie.
I tym to sposobem, wszystkim przyjaciołom na Nowy Rok, nowej 

władzy po nowej trawie życzę.



duża lekcja do odrobienia
czerwiec, 2016

 
Podczas pikiety KOD demonstruję opaski strajkowe, z sierpnia 1980 i stanu wojennego

W swoich publikacjach wielokrotnie zastanawia-
łem się (i nie tylko ja), skąd się wzięło zwycięstwo wybor-
cze PiS-u i mniejszy, ale jednak, sukces drugiej partii po-
pulistycznej, Kukiz-15. Nasuwają się proste odpowiedzi: 
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z nieudolności i wręcz lenistwa PO, z uśpie nia społeczeń-
stwa obywatelskiego…

Kolejna odpowiedź, którą obszernie omawiamy z Piotrem Rach-
tanem w „Raporcie Gęgaczy – o kłamstwach, manipulacjach i praw-
dziwych zamiarach środowiska PiS”, jest też w gruncie rzeczy prosta: 
propagandystom PiS udało się okłamać na wielką skalę spo-
rą część społe czeństwa w sferze faktów gospodarczych, społecz-
nych i politycznych. A więc: „Polska jest „w ruinie”, „nie mamy prze-
mysłu”, „Niemcy wykupują polską ziemię”, „bieda jest coraz więk sza” 
itp. Są to rzeczywiście kłamstwa i rzeczywiście społeczeństwu te kłam-
stwa wmówiono. Prawdą jest też, że druga strona nie zrobiła nic, by 
wmawianie tych kłamstw uniemożliwić.

Ale to wszystko jest diagnoza zbyt prosta, zbyt powierzchowna. 
PiS nie wziął się znikąd. Jest wytworem społeczeństwa, w którym ży-
jemy i dlatego warto zastanowić się nad stanem świa domości i emocji 
tego społeczeństwa.

Moim zdaniem, mamy przed sobą do odrobienia dużą lekcję, 
by odwrócić w powszechnej świadomości wiele bardzo złych emo-
cji i kompletnie fałszywych pojęć w kwestiach podsta wowych. Wiele 
z nich odziedziczyliśmy po czasach komuny i nic nie zrobiono, by je 
wypro stować, a w ostatnich latach te fałszywe poglądy i złe emocje zo-
stały dodatkowo wzmocnione i cynicznie wykorzystane. Nie wiem, czy 
potrafię wymienić wszystkie takie zjawiska, bo to chyba temat do po-
ważnych badań socjologicznych, ale spróbuję omówić choć parę przy-
kładów.

Problem jest ważny, bo nawet jeśli PiS straci władzę, to podat-
ność społeczeństwa na demago gię, na populizm, kultura zawiści, pa-
triotyzm absurdalny, głębokie podziały i inne złe zjawi ska będą istnieć 
nadal i, chcemy czy nie, będziemy musieli się z nimi zmierzyć.

Kultura zawiści – „zarabianie jest złe”
Jawnie i świadomie mało kto tak twierdzi, ale pośrednio uważa 

tak bardzo wielu. Mamy dwie osoby: Jasia i Anię. Jasio „ciężko pracu-
je” i zarabia mało. Ania wykonuje pracę biurową i zarabia dużo. W ra-
cjonalnym świecie należy uznać, że złe jest to, iż Jasio „ciężko pracu-
jąc” zarabia mało. Ale zastanówmy się krytycznie nad tym, jak myśli 
wielu naszych rodaków. Najczęściej negatywne emocje, wręcz prote-
sty, budzi to, że ktoś zarabia dużo. To Ania jest zła. Powszechne obu-
rzenie wywołują informacje o tym, iż ktoś dostał wysoką premię lub 
odprawę. Co gorsza, oburzenie wielu osób spowodowała na przykład 
informacja o tym, ile Tomasz Lis zarobił na swojej książce. Nikogo nie 
obchodzi, że książkę pisze się wiele mie sięcy, że trzeba do tego nabyć 
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sporą wiedzę, że przecież to jest wynagrodzenie za wykonaną pracę. 
Nie szkodzi, Tomas Lis, jak ta Ania, jest zły bo zarobił dużo i nikt nie 
myśli, czy słusz nie, czy zasłużył. Sam fakt wysokich zarobków jest god-
ny potępienia.

Propaganda komunistyczna utrwaliła mit człowieka lepiej usy-
tuowanego, jako „wyzyskiwa cza”. Ten mit starannie hodowali za-
równo prawicowi, jak i lewicowi, populiści. Pamiętamy nagonki na 
menadżerów z najwyższej półki, od których wręcz oczekiwano, by 
zrzekali się wysokich honorariów, bo „nie wypada” by ktoś zarabiał 
kilkadziesiąt, lub więcej, tysięcy. Skutek: Polska pozbywa się naj-
lepszych fachowców na rzecz szarlatanów lub miernot, które podej-
mą się bez oporów kierowania wielkim projektem, mimo iż się na 
tym nie znają. Skutki wiadome. Rządzący wszystkich opcji realnie, 
nie mówię o obietnicach bez pokrycia, mało robią by poprawić sta-
tus najbiedniejszych, za to ochoczo i z poklaskiem tłumu, uchwalają 
„ustawę kominową”, by zaszkodzić najlepiej sytuowanym. A tłum, 
się cieszy, choć „zwykłym ludziom” takie rozwiązanie nic nie daje, 
w niczym im życia nie poprawia. Co sprawia tę radość? Dokopanie 
„tym lepszym”.

Jednocześnie budowano etos „prostego człowieka”. To przy oka-
zji część innego zagadnienia, o którym później. „Prosty człowiek”, jako 
postać pozy tywna, powinien być biedny i żyć skrom nie. Jeśli mieszka 
na wsi, powinien być rolnikiem, najlepiej małorolnym. Gdy w pobli-
żu wsi, w której mieszkam, powstała farma przemysłowa na 4,5 tysią-
ca świń, miej scowi aktywiści PiS natychmiast ogłosili zamiar jej „zwal-
czenia”. W samorządowej kam panii wyborczej głosili, że będą wspie-
rać małe gospodarstwa, i są przeciwni farmom przemy słowym. Ktoś 
dwukrotnie próbował ową farmę podpalić. Słychać było opinie: „no bo 
na co komu 4,5 tysiąca świń?”. W mentalności tych ludzi, „prawdzi-
wy Polak” powinien być biedny, oczywiście ich samych to nie dotyczy. 
Takie poglądy głoszą często ludzie, którzy wcale biedni nie są. Biedni 
mają być inni, bo to przecież nie chodzi o to, bym ja miał, tylko o to, 
by inny nie miał.

Gdy chce się kogoś zdyskredytować, to najlepiej jest ogłosić, że 
dużo zarabia i to do wielu ludzi trafia. A więc „pokaż lekarzu, co masz 
w garażu”, „ten to się dorobił”, „taka pielę gniarka to zawsze sobie doro-
bi na boku”… Gdy po zaledwie miesiącu istnienia KOD-u poje chałem 
do lekarza do Ełku ze znaczkiem KOD w klapie, usłyszałem, że pan 
doktór „nie lubi KOD-owców”. A dlaczego? „Bo ten Kijowski to, zobacz 
pan, jaką ma drogą kurtkę!”. Spyta łem: – no to co? „Panie, jak go stać 
na taką kurtkę, to źle nie ma”. A mentalności pana dok tora, jak „źle nie 
ma”, to złym człowiekiem jest.
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Dla mnie takie argumenty są absurdalne. Tak absurdalne, że aż 
trudno uwierzyć, ale – niestety – bardzo wielu naszych rodaków taki-
mi kategoriami myśli. Tymczasem dążenie do tego, by jak najwięcej 
zarabiać, jest jednym z głównych motorów gospodarki. Ludzie pra-
cują po to, aby zarabiać, kształcą się po to, by zarabiać więcej. Do-
brobyt bierze się z pracy. A w naszym kraju, człowiek, który doszedł 
dzięki pracy i wykształceniu do lepszego statusu, przez wielu trakto-
wany jest jako podejrzany. „Z uczciwej pracy to on takiej bryki nie 
kupił” – mówi mi właściciel warsztatu samochodowego, jeden z naj-
bogatszych ludzi w gminie, zwolennik PiS (zresztą właściciel znacz-
nie lepszej „bryki”).

Zwróćmy uwagę, jakimi argumentami, czy też obelgami i pomó-
wieniami, propaganda PiS zareagowała na powstanie KOD. A więc 
„złodzieje”, „w futrach z norek”, „dostali kasę od Sorosa”, „oderwa-
ni od koryta”. To są wszystko odwołania do kultury zawiści, do złych 
emocji. Nie ma argumentów, jest: patrzcie, są bogatsi od was. Jak mi-
nister Radziwiłł zareago wał na strajk pielęgniarek? Nakłamał, że zara-
biają od 5 do 9 tysięcy.

Ta gra na najniższych instynktach objawia się nawet w progra-
mie gospodarczym PiS. Skąd się bierze wrogość do sklepów wielko-
powierzchniowych? Przecież zwalczanie w jakiejkol wiek branży najle-
piej prosperujących przedsiębiorstw, by chronić te, które prosperują 
najgo rzej, jest ekonomicznym absurdem.

Ale tu nie o oto chodzi. To jest stare bolszewickie hasło „grab 
zagrabione”. Bo przecież jeśli jakaś firma osiągnęła rynkowy suk-
ces, to na pewno nieuczciwie. To znów to samo, jak ktoś ma, to musi 
być złodziej. Zły jest już tylko z tytułu odniesionego sukcesu. To jest 
nieświa dome przedłużenie kultury zawiści i oczywiście cyniczna gra 
na najniższych instynktach. I aby nie było, że taka mentalność doty-
czy tylko PiS-u. Moja znajoma, całkiem fajna dziew czyna, feminist-
ka, wegetarianka, całkiem nie PiS-owska, nie kupuje jogurtów Da-
non, „bo to koncern”. Myśli dokładnie tą samą kulturą zawiści i na-
wet o tym nie wie. Powszechne, nie tylko wśród elektoratu PiS, jest 
przekonanie, że supermarkety i banki nie płacą podatków, choć aku-
rat te podmioty należą do grupy największych płatników podatków 
CIT i VAT. Oczywiście ludzie, którzy w to wierzą, nie sprawdzali, jak 
jest naprawdę, ale ochoczo uwie rzyli w bajkę pasująca do ich kultu-
ry zawiści.

Nie będzie trwałej i bezpiecznej demokracji, dokąd nie pokona 
się kultury zawiści. Demokra cja nie daje się pogodzić z podziałem spo-
łeczeństwa na klasy wrogości i z mentalnością „kto się wyróżnia, tego 
do parteru”.
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„Bij wykształciucha” i sztandar z głupoty
Bardzo niepokojący jest – bardzo powszechny w naszym społe-

czeństwie – brak szacunku do wiedzy i wykształcenia, a nawet cheł-
pienie się brakiem wykształcenia. Wszystkie autory tarne reżimy 
w pierwszej kolejności zwalczały inteligencję. W hitlerowskich 
Niemczech inteligencja nazywana była „wrzodem na zdrowym ciele 
narodu”. W maoistowskich Chinach nosiła miano „dziewiątej śmier-
dzącej kategorii”. Nazista Hanns Johst mawiał: „gdy słyszę słowo kul-
tura, sięgam po rewolwer”. Mao Zedong powiedział: „Cesarz Ts’in za-
kopał w ziemi żywcem 450 uczonych. My zakopaliśmy 45 tysięcy. Czyż 
nie jesteśmy sto razy lepsi?”

U nas oczywiście nie ta skala, przynajmniej na razie, ale niepo-
kojące określenia już padały: „łże-elity”, „lumpeninteligenci”, „wy-
kształciuchy”, „nieprawdziwy hrabia”… Ćwok i pry mityw zawsze 
nie lubił inteligenta, z prostego powodu: czuł się przy nim 
gorszy. Teraz jednak dostał paliwo do nienawiści. Z góry płynie an-
tyinteligencka retoryka, a jednocześnie pompowanie miernoty, a na-
wet żula, ideologią. A więc miernota, czy nawet menel, nie jest już tym, 
czym był dotej pory: osobnikiem lekceważonym, niedocenionym. Jest 
już „patriotą”, jest już „kimś”. Żul jest już „narodowcem”, ma wytatu-
owaną kotwicę Polski Wal czącej (z którą nie ma nic wspólnego), na 
koszulce orła w koronie (albo jakiś faszystowski symbol, co mu tam, 
on sprzeczności nie widzi) i słyszy obietnice, że będzie „obroną teryto-
rialną”, dostanie broń, będzie bił Żyda i „wykształciucha”. No bo prze-
cież ten „wykształ ciuch” ma „SB-cką emeryturę”, został „oderwany od 
koryta” i utracił „przywileje”.

To nie żarty, dorobiliśmy się „patriotów”, którzy w „patriotycz-
nym” zapale gotowi są bić naj bardziej zasłużonych dla Polski ludzi, 
całą elitę intelektualną, bo wmówiono im skutecznie, że to „komuni-
ści i złodzieje”.

Podobnie jak wszystkie autorytarne reżimy, polska skrajna pra-
wica od lat zwalcza wszelkie autorytety i ludzi wykształconych. Szym-
borska to „komunistka”, Brzeziński – „fałszywy profesor”, 
Kuroń, Mazowiecki, Bartoszewski to „Żydzi” (nie ma zna-
czenia, że to nieprawda), Miłosz „komunista”, Wałęsa – 
„Bolek”, Kijowski to „alimenciarz” i tak można dalej. Do 
tego przykład płynący z góry: skoro poseł Suski (z zawodu 
fryzjer), minister Ziobro (z trudem magister), Beata Szydło 
(magister etnografii) i inni podobni, mogą poniżać i bezkar-
nie obrażać profesorów prawa, dyrektorów teatrów, akto-
rów, lite ratów, to dlaczego ma tego samego nie robić Ziutek 
Kapusta (menel, o przepraszam! „narodowiec”).
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Ale jest jeszcze znacznie starsze zjawisko, które nazywam sztan-
darem z głupoty. Jest to dosyć rozpowszechniona kokieteria brakiem 
wiedzy lub wykształcenia. Nasi rodacy potrafią bez żenady oświadczyć: 
„ja to matematyki nigdy się nie mogłem nauczyć”, albo: „na maturze 
dostałem ściągę”. W kręgach wykształconych ludzi Zachodu taki tekst 
budzi zakłopotanie, żenadę. Jest czymś niestosownym, bo nieuctwo 
i głupota, w ich pojęciu, to cechy wstydliwe. Tymczasem nasi rodacy 
mają całą gamę usprawiedliwień dla nieuctwa. Wśród ludzi z mojego 
pokolenia nader często słyszymy, że nie mogli poznać świata, nauczyć 
się języków, nawet obsługi komputera, „bo żyli w PRL”. Przepraszam, 
a gdzie ja żyłem? Na Marsie? To nie prawda, że z PRL nie można było 
wyjechać. Gierek dawał paszporty niemal wszystkim. Nawet za Jaru-
zelskiego nie było z tym większego kłopotu. A nawet jeśli, to od tam-
tej pory minęło 27 lat. Wam się, proszę państwa, zwyczajnie nie chcia-
ło. A co ma komputer i internet do PRL? Przecież pierwsze kompute-
ry osobiste oraz internet, zaczęły się pojawiać w powszechnym użyciu 
dopiero pod koniec lat 80. Od tamtej pory było 30 lat czasu na to, żeby 
się tego nauczyć.

Jest mi wstyd, gdy w zagranicznej telewizji śmieją się, że prezes 
rządzącej partii nie ma konta w banku, prawa jazdy, nie umie pisać na 
klawiaturze i nawet telewizję ogląda na kanale, który „ktoś mu nasta-
wił” i tam leci francuska prognoza pogody. Ale jest mi także wstyd, gdy 
moja żona w egipskim hotelu wymieniana jest przez obsługę, jako „Po-
lka która mówi po angielsku” (bo reszta towarzystwa nie mówi), albo 
gdy polska turystka na pytanie: „Where are you from?”, odpowiada: 
„Mariola”! Wstyd mi, gdy polski polityk nie mówi ani słowa po angiel-
sku, podczas gdy już nawet w Afryce nie dostałby z tego powodu posa-
dy kelnera. Nie chodzi o to, by mówić biegle, jak anglista. Ale żeby nic?

Zobaczmy, co w ostatnich latach stało się z polską szkołą. Na 3 
lekcje religii przypada jedna lekcja fizyki, chemii, geografii, historii. 
Szkolne korytarze (może nie wszędzie, ale w wielu szkołach) zawalone 
są wydawnictwami Frondy, jakimiś broszurami o szatanach, egzorcy-
zmach i innych bzdurach. Czemu się dziwić, że tylu ludzi, także mło-
dych, kupuje brednie o sztucznej mgle, podpalaniu samolotu helem 
itp. Skąd oni mają wiedzieć, co to jest punkt rosy i że hel jest gazem 
niepalnym? Wchodzę do kościoła w Ełku, a tam w przedsionku pla kat 
o kontroli rodzicielskiej internetu straszący tekstem: „wirusy, robaki, 
obcy!”, a wokół tego tekstu rysunki jakiś maszkaronów. Ale cała szko-
ła parami idzie na mszę za „żołnierzy wyklę tych”.

W większości polskich szkół zlikwidowano pracownie. Dzieci 
uczą się fizyki, chemii, biolo gii nie widząc zjawisk. To jak nauka pły-
wania na sucho, bez wody. Obniżenie poziomu nauczania matematyki 
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i przedmiotów przyrodniczych rzutuje na całe rozumienie świata, tak-
że gospodarki i polityki. Młodzież staje się bardziej podatna na teorie 
spiskowe i różne bzdury, jak „bomba mezonowa” w Dubnej robiona 
przez GRU na oczach młodego Petru, czy modna ostatnio „broń elek-
tromagnetyczna”. Zajęło mi trochę czasu, by dowiedzieć się o co cho-
dzi z tą „bronią”. Ponoć wrogie siły „wysyłają na kogoś promienie elek-
tromagnetyczne” i za ich pomocą mieszają mu w głowie wszczepiając 
obce poglądy. Mój rozmówca nie wiedział nawet, że „promienie elek-
tromagnetyczne” to po prostu światło, promieniowanie cieplne, radio-
we, rentgenowskie… Skąd miał wiedzieć? Z broszurek Frondy?

Patriotyzm absurdalny
Całe dorosłe życie, począwszy od 1968 roku, poświęciłem walce 

o wolną i demokratyczną Polskę. Działałem w marcu 1968, współpra-
cowałem z KOR-em, uczestniczyłem w strajkach sierpnia 1980, w So-
lidarności, w podziemiu Solidarności. Siedziałem w więzieniu, sąd 
w wol nej Polsce podczas sprawy odszkodowawczej doliczył się w moim 
życiu 110 takich incyden tów jak zatrzymania, przeszukania i inne. No 
i co? Podczas demonstracji KOD w Olsztynie dowiedziałem się od na-
rodowca, że mam „SB-cką emeryturę”, „straciłem koryto” i „dostałem 
kasę od Żyda Sorosa”. Innym razem, od członka partii rządzącej do-
wiedziałem się, że on by „tych wszystkich z marca 68 rozstrzelał”. Dla-
czego? „Bo to byli komuniści”, co usłyszał w telewizji od Macierewicza 
(komuniści dla odmiany twierdzili, że to „syjoniści”). Nawiasem mó-
wiąc, w marcu 1968 Macierewicz podpisał się pod listem otwartym do 
Sejmu, pod którym podpis od niego zebrałem na dziedzińcu UW aku-
rat ja. Mam kopię tego listu z podpisem Macierewicza do dziś.
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Oto on:

List otwarty do Sejmu PRL z 1968 roku podpisany przeze mnie (na miejscu 1 zawsze 
podpisywali się jako pierwsi zbierający podpisy, by nie dawać innym do podpisu pustej 
kartki) a na miejscu 41 przez Antoniego Macierewicza. Dziś Macierewicz twierdzi, że 
działacze Marca 68 to byli komuniści. Na miejscu 23 podpisany Janusz Kijowski, stryj 
Mateusza Kijowskiego

Nie chodzi mi o to, by się żalić, chodzi o przykład, o zjawisko, bo 
wielu ludzi z mojego poko lenia, o podobnych życiorysach, zostało po-
dobnie potraktowanych. Oto stoi przede mną wygolony na łyso młody 
osobnik, ze znakiem Polski Walczącej na kurtce i napisem „Miasto 44” 
i mówi to wszystko do człowieka, którego matka i ojciec w Powstaniu 
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1944 roku walczyli, z którego rodziny cztery osoby w tym powstaniu 
zginęły (siostra matki z mężem i dwoma synami), którego dziadek do-
wodził jedną z powstańczych formacji, a po wojnie spę dził 9 lat w bie-
rutowskim więzieniu za AK i Powstanie.

Pojawiła się w naszym kraju nowa ideologia: patriotyzm absur-
dalny. Ludzie, którzy z walką o wolną Polskę nie mają nic wspólnego, 
oskarżają niemal o zdradę, o komunizm, o SB, Tar gowicę. Oskarża-
ją tych, dzięki którym mogą bezkarnie wygadywać takie bzdury. Mało 
tego, atakują nas zawłaszczając naszą historię i nasze symbole, głosząc 
przy tym ideologię skrajnej prawicy, która z tą historią i z tymi symbola-
mi jest skrajnie sprzeczna. Ten młody człowiek nie wie, że to dzięki nam 
mówią mu na policji per „pan”, a nie przepuszczają przez „ścieżkę zdro-
wia” i dopiero po godzinie bicia i kopania pytają o nazwisko. Tego „pa-
trioty” nikt nie bił. To jemu wmówiono, że jako „patriota” ma bić innych.

A przykład idzie z góry. Ci młodzi narodowcy sami tego nie wy-
myślili. Szef partii rządzącej, mówi o ludziach wywodzących się z So-
lidarności lat 80-81 i podziemia „komuniści i zło dzieje”, a transmitu-
je to telewizja. Szef dzisiejszej Solidarności (którego udziału w podzie-
miu jakoś nie pamiętam), PiS-owski harcownik, twierdzi, że nie mam 
prawa używać sztandaru Solidarności i opaski Solidarności, nawiasem 
mówiąc mojej prawdziwej opaski strajkowej z tamtego czasu. Boha-
terem za to jest dla niego Prezes, który wówczas nie miał odwagi na-
wet się do Solidarności zapisać, a zza szafy u mamy wypełzł dopiero po 
6 latach od wprowadze nia stanu wojennego, gdy Solidarność działała 
już jawnie (choć jeszcze nielegalnie).

Tenże Prezes głosi w telewizji, że nawet nie powinienem mieć 
prawa używania polskiej flagi i polskiego godła. Mam taki mały pro-
porczyk, który alpiniści zakładają na czekan i pozują z nim do zdjęć na 
zdobytych szczytach. Wiele razy miałem ten proporczyk nad głową na 
szczytach Himalajów, Hindukuszu i innych dużych gór, a teraz słyszę 
od faceta, który nie potrafi wejść na stołek bez pomocy innych, że nie 
mam prawa do polskiej flagi,. Co ciekawe, ten sam prezes nie odmawia 
prawa do polskiej flagi facetom pozdrawiającym się gestem Heil Hi-
tler, urządzającym marsze z pochodniami i palącym wozy transmisyj-
ne telewizji. Widać oni są „patrioci”, ja nie. A czemu nie? Bo jakoś nie 
mogę sobie przypomnieć wzniosłych czynów bojowych prezesa. Rze-
czywiście, nie wiem co przez 6 lat robił u mamy za szafą.

Tutsi i Hutu
Społeczeństwo polskie jest dziś podzielone na dwa wrogie obo-

zy, podzielone już nie poglą dami, lecz nienawiścią. Niczym Tutsi 
i Hutu w Rwandzie. Pamiętamy, czym to się skończyło. Zwolennicy 
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PiS-u i zwolennicy KOD-u czytają inne gazety, oglądają inne stacje te-
lewizyjne. W wiadomościach dla jednych i drugich są zupełnie inne 
treści. Nawet władze państwowe i samorządowe podają zupełnie inne 
informacje, w zależności od tego, kto w nich rządzi. Uczestnicy marszu 
KOD 4 czerwca zajmowali powierzchnię całego Placu Konstytucji i uli-
cy Marszał kowskiej aż do ronda przy Alejach Jerozolimskich (co widać 
na zdjęciu). Miasto mówi, że było 50 tysięcy, policja że 10.

Polacy nawet w stanie wojennym nie byli tak podzieleni. I co naj-
gorsze, nie ma dyskusji, nie ma argumentów. Jest wrogość i obelgi. I ta 
wrogość jest ciągle podsycana, napuszczana z góry, przez rządzących. 
Niektóry tak się wczuli w misję szczucia nienawiścią, że rezygnują przy 
tym z elementarnej godności. Pan prezydent Andrzej Duda nie reagu-
je na antysemickie obelgi wobec jego żony, jej ojca i krewnego (bo do-
stał nagrodę poetycką, której PiS nie lubi).

Ten podział, ta skumulowana nienawiść, jest zjawiskiem bar-
dzo niebezpiecznym. To jest taka ukryta sprężyna agresji, która może 
w każdej chwili wystrzelić. I mam niestety wrażenie, że niektórzy chcą, 
by wystrzeliła.

To jest jeden największych problemów, przed jakim stoimy. Jeśli 
ta kumulacja agresji nie zostanie rozładowana, to prędzej, czy później, 
doprowadzi do bardzo złych rzeczy.

Uważam, że mimo wszystko trzeba podejmować próby rozmo-
wy z ludźmi inaczej niż my myślącymi. Trzeba tłumaczyć, że nie jeste-
śmy, komunistami, złodziejami, nie straciliśmy „koryta”. Oczywiście 
łatwiej jest wzruszyć ramionami, lub pukać się w czoło, ale tym nicze-
go się nie załatwia. Z tymi narodowcami w Olsztynie, o których tu pi-
sałem, po manife stacji zaczęliśmy rozmawiać. Początkowo byli bardzo 
agresywni, ale później zaczęli mięknąć. Coś w tych chłopakach zaczęło 
świtać, że chyba nie jest tak, jak dotąd uważali, że w ich obra zie prze-
ciwnika coś nie gra.

Mamy przed sobą wielką lekcję do odrobienia. Wielką pracę in-
formacyjną, edukacyjną. Bez tego, sama zmiana obozu rządzącego na 
inny, niewiele załatwi (albo i nic), bo bez tej pracy za jakiś czas pojawi 
się kolejny polityk, albo i ten sam, z identycznym zestawem pomysłów 
i znowu zyska szeroki posłuch.

W swojej publicystyce od lat tłumaczę, że budowa demokracji 
i społeczeństwa obywatel skiego to proces na dziesięciolecia, albo i dłu-
żej. I nigdy nie można uznać, że już jest cacy, już jest dobrze. Jak wi-
dzimy, nawet w krajach, w których demokracja trwa znacznie dłużej, 
pojawiają się polityczni niebezpieczni wariaci. To nie tylko polska spe-
cjalność.



a na koniec…





oświadczenie lustracyjne
2007

[Wiosną 2007 roku, rządzący PiS przeforsował usta-
wę lustracyjną, będącą w rzeczywistości próbą przywróce-
nia cenzury, pod pozorem lustracji. Przewidywała lustrację 
dziennikarzy i zobowiązywała redaktorów naczelnych do lu-
strowania pracowników ich redakcji]

W związku z obowiązującą od 15 marca lustracją dzien-
nikarzy, zamieszczam oświadczenie lustracyjne:

Imię: Krzysztof
Drugie imię: brak
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Nazwisko: Łoziński
Data urodzenia: 16 lipca 1 roku przed narodzinami Hegemona
Pochodzenie społeczne: łże-elita, lumpeninteligencja
Status: wykształciuch
Oświadczam, że nigdy nie współpracowałem z SB, PiS-em, LPR

-em i Samoobroną, nie mam więc żadnej hańby na sumieniu.
Na usprawiedliwienie mam to, że mi nie proponowano.
Największym moim grzechem jest jednak to, że choć uczestniczy-

łem w antykomunistycznych knowaniach przez 21 lat, to żadnym cu-
dem nie mogę sobie przypomnieć wzniosłych czynów bojowych Jaro-
sława i Lecha Kaczyńskich. Pamiętam natomiast opacznie i niesłusz-
nie, że byli oni tylko drugorzędnymi doradcami przywództwa „Solidar-
ności”. Przyznaję więc, że powinienem zostać za to surowo i przykład-
nie ukarany.

Ponieważ, jako redaktor naczelny, nie mam zamiaru pouczać 
moich dziennikarzy o odpowiedzialności karnej, przesłuchiwać ich 
i odbierać oświadczeń (bo nie jestem SB-kiem), może być za mną wy-
stawiony list gończy. Muszę jednak zasmucić ministra Ziobrę. W kra-
jach cywilizacji europejskiej, w Ameryce Północnej, Australii i Japonii 
nie będzie on respektowany. Do pogoni za mną włączą się natomiast 
chętnie: Rosja, Białoruś, Chiny, Korea Północna, Wietnam, Kuba, Bir-
ma, Iran. Można też zapewne liczyć na współpracę Roberta Mugabe 
i Hugo Caveza.

Dla ułatwienia postępowania załączam 3 zdjęcia. Szczoteczkę do 
zębów i kapcie mam już spakowane. Prawa i obowiązki więźnia znam 
z wcześniejszej praktyki. Do społeczności więziennej mogę wnieść 
znajomość takich piosenek jak: „Przyleciał do mnie na kraty biały go-
łąbek skrzydlaty” i „Już piąte lato siedzę w Toledo”.

Świadom odpowiedzialności karnej za fałszywe oświadczenie, 
podpisuję:

Krzysztof Łoziński



Lista obelg
1968-2016

Motto:

Nie ma większego zaszczytu dla dziennikarza, 
niż wściekłość idiotów
(K.Ł.)

A oto lista obelg, którymi już mnie uraczono (niestety, bez chro-
nologii):

1.  Jajarz
2.  Popeliniarz
3.  Mistrz popeliny
4.  Laureat Orderu Złotego Jaja
5.  Pękła mu żyłka w pachwinie
6.  Mitoman
7.  Wszystkim był tylko po trochu
8.  Oryginał
9.  Byle instruktor samoobrony

10.  „Mistrz wibrującej pięści”
11.  Mięśniak
12.  Przerost masy mięśniowej nad masą mózgową
13.  Marcowy komandos
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14.  Rewizjonista
15.  Chuligan
16.  Element antysocjalistyczny
17.  Pełzający kontrrewolucjonista
18.  Anarchosyndykalista
19.  Warchoł z Radomia i Ursusa
20.  Kornik
21.  Podczerwony
22.  Kuroniada
23.  Lewica laicka
24.  Koncesjonowany opozycjonista
25.  Pan z gazety koszernej
26.  Zabójca nienarodzonych
27.  Piewca cywilizacji śmierci
28.  Satanista
29.  Swawolnik
30.  Wróg islamu
31.  Antyislamski bluźnierca
32.  Silny ośrodek antychiński
33.  Podły spisek Michnika i Geremka
34.  Dziennikarz spiskowiec należący do Unii Wolności
35.  Wiadomy element
36.  Macki CIA
37.  Tuba CIA
38.  Triada z Hong Kongu
39.  Humanista końca XX wieku zrzeszony w komitetach obrony cze-

goś
40.  Ujadający kundelek
41.  Święta krówka na łączce
42.  Hiperliberał
43.  Przekraczający granice przyzwoitości
44.  Zwolennik łagodnego karania
45.  Zwolennik rozpasanej wolności
46.  Różowa hiena na robotniczych plecach
47.  Deprawator
48.  Element pro przestępczy
49.  Demoliberał koszerny
50.  Pełna kompromitacja autora i wydawcy
51.  Wróg Radia Maryja
52.  Człowiek nie odróżniający prawdy od fikcji
53.  Główna przeszkoda w stosunkach polsko-chińskich
54.  Prokomunista
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55.  Frankensztain dziennikarstwa
56.  Szwadron śmierci dla prawdy
57.  Poplecznik morderców, gwałcicieli i bandytów
58.  Pan, z którym miałem nieprzyjemność
59.  Autor słów „mogę iść, ale będą jaja”
60.  Powinien się o nim wypowiedzieć biegły psychiatra
61.  Inny taternik nazwiskiem Krzysztof Łoza
62.  Jego dorobek górski nie znalazł jeszcze uznania w oczach history-

ków taternictwa
63.  Nie zostały jeszcze rozwiane wątpliwości (o zgrozo) co do praw-

dziwości niektórych elacji
64.  Ma lekką paranoję
65.  Łozowanie polega na zdejmowaniu przez TOPR
66.  Wykiwał masę ludzi
67.  Wstrząsy po Uchi Mata i O Soto Gari sprawiły, że mylą mu się 

punkty z centymetrami
68.  Powinien spojrzeć krytycznie na swój dorobek
69.  Człowiek o takiej osobowości, że raczej nie zechce zrozumieć
70.  Pan, który ma lukę
71.  Tytan dziennikarstwa szmatławego
72.  Niech sobie Łoziński nie myśli
73.  Laureat nagrody „Złamanego Ołówka” przyznanej przez Czerwo-

ny Kolektyw
74.  Nieprawdziwy ekspert
75.  W jego życiu miały miejsce liczne incydenty
76.  Nie pisze po Wprostowemu
77.  Łże-elita
78.  Wykształciuch
79.  Daje w ryj znienacka
80.  Nieznany osiłek, chuligan i bandyta, który daje bez powodu pią-

chą w twarz, a później kopie, gdzie popadnie
81.  Bruce Lee – złodziej dróg
82.  Genetycznie nie patriotyczny
83.  Niezłe nazwisko sobie wymyślił
84.  Nie można go, jak innych, pomawiać, że jest Żydem, bo za dużo 

osób wie, że jest Tatarem
85.  Ma rodziców w KPP
86.  Członek układu, co poczół się zagrożony (pisownia zgodna z ory-

ginałem)
87.  Trzeba się pochylić nad jego przeszłością
88.  Sąd wziął pod uwagę arogancję oskarżonego i świadków
89.  Front obrony przestępców
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90.  Pracuje w lewackich beznadziejnie redagowanych Kontratek-
stach

91.  Łoziński jest nikim
92.  Robił karierę u Kiszczaka i Michnika
93.  Człowiek Michnika
94.  Kolega Świtonia
95.  Byle nauczyciel z liceum zawodowego
96.  Trzeba mówić, że to były SB-ek
97.  Koło prawdziwego kung fu nawet nie przechodził
98.  Przyłaził na forum Azji i Pacyfiku i swoimi wystąpieniami wzbu-

dzał śmiech fachowców
99.  Ciekawe, który ma Dan

100. Przerażony salon wyciągnął go z nikąd przeciw Biniendzie
101.  Chce zdyskredytować wybitnego inżyniera
102.  Nie powołany biegły
103.  Poszedł do tej córki SB-ków Olejnik
104.  Stosuje SB-ckie metody
105.  Z pannami mu nie szło, więc brał się za mężatki
106.  Błaznuje nie pierwszy raz
107.  Jego głupota zostanie szybko zweryfikowana
108.  Powołuje się na Newtona, a wiadomo, że Newton to żyd [pisow-

nia „żyd” z małej litery zgodna z oryginałem]
109.  Nie jest specjalistą, bo tylko skończył fizykę
110.  Swoje rekordowe przejścia w rejonie Wołowego Grzbietu opubli-

kował dopiero po 10 latach
111.  Wygrywać procesy Łoziński sobie może
112.  Marudzący matoł
113.  Wyciągnął go z niebytu prorządowy portal Onet
114.  Pożyteczny idiota
115.  Lepiej niech opisuje pasących kozy w Hindukuszu
116.  Szkoda jego inteligenckiej głowy na politykę
117. Wrzucono mu temat
118.  Wyrasta na „turonia”, co przypomina nazwisko kogo innego
119.  Koń trojański Studia Opinii
120.  Generalnie pisze głupoty
121.  Nie wie jak się pisze Kadafi
122.  Przykleił do sztandaru słomę z butów, którą się podtarł po kryjo-

mu za stodołą, co budzi zakłopotanie
124.  Szlachetka
125.  Złodziej z Warszawy
126.  Łapał kule karabinowe ręką
127.  Komunista i złodziej
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128.  Zaprzedany człowiek gorszego sortu
129.  Ma gen zdrady
130.  Targowica
131.  Element animalny, odzwierzęcy
132.  Nie wiadomo kto go rekrutuje
133.  Wykazuje niedouczenie
134.  Zbija kasiorę na „Raporcie Gęgaczy”

A tak poza tym, to pies szczeka, a księżyc świeci…




