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Wstňp 

 
 

Jest to druga moja ksiŃŨka, do kt·rej pretekstem sŃ elementy mojej 

autobiografii. Ale tak naprawdň jest to ksiŃŨka nie tylko o moim Ũyciu, ale w duŨym 

stopniu o czasach i realiach tych czas·w. O mğodoŜci w zburzonej Warszawie, 

zabawach w gruzach, bieganiu za k·ğkiem i drewnianych klockach. TakŨe o szkole, 

kt·ra byğa w·wczas zupeğnie inna i to nie dlatego, Ũe pisaliŜmy atramentem za pomocŃ 

pi·ra ze stal·wkŃ, a komputera jeszcze nie byğo. 

 

Pisň teŨ o poczŃtkach moich kontakt·w z g·rami, o pierwszych wspinaczkach 

z sizalowŃ linŃ i hakami, kt·re sam robiğem na lekcjach rob·t rňcznych w szkole, Piszň 

o Ŝwiecie, kt·rego juŨ nie ma, o Ŝwiecie, w kt·rym straŨ graniczna potrafiğa strzelaĺ 

do turyst·w, kt·rzy przekroczyli granicň w Tatrach o kilka metr·w. 

 

Piszň o poczŃtkach moich zainteresowaŒ plastycznych i fotograficznych. 

O czasach, w kt·rych nie majŃc legitymacji ZwiŃzku Plastyk·w nie moŨna byğo kupiĺ 

blejtramu lub farby. 

 

I wreszcie o podr·Ũach po Ŝwiecie dalekim, kt·re teŨ mocno odbiegağy od 

normalnoŜci. O sowieckich kolejach, lataniu samolotem An 2 nad Uzbeckim stepem, 

Jazdach na pakach afgaŒskich ciňŨar·wek po drogach, kt·re moŨna by europejskim 

kierowcom pokazywaĺ jako horror. O czasach, w kt·rych dostanie paszportu byğo 

marzeniem, a na pobyt za granicŃ trzeba byğo zarobiĺ handlem na pograniczu 

przemytu. 

 

To byğ czas ciekawy i niepowtarzalny. ŧyczň ciekawej lektury. 

 

Krzysztof ĞoziŒski 
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Moje najstarsze wspomnienia.  

 

Nie wiem, ile miağem lat, trzy, moŨe cztery? 

 

Mieszkanie na PowiŜlu w Warszawie. MieszkaliŜmy u babci, Marii 

ŧaczkowskiej, matki mojej mamy. DuŨy pok·j, w kt·rym spali rodzice i w kt·rym 

byğ st·ğ jadalny, z oknami na ulicň, mağy pok·j nasz, dzieci. Moja siostra Magda 

jeszcze w w·zku z trzcinowej plecionki na duŨych koğach. Kuchnia z wnňkŃ dla 

sğuŨŃcej, kuchnia wňglowa z ŨelaznŃ pğytŃ i fajerkami. Bardzo mnie fascynowağy te 

relingi, drzwiczki, klamki i kafle. W ğazience byğa wanna, ale nie byğo w kranie ciepğej 

wody. Wodň do kŃpieli trzeba byğo zagotowaĺ w wielkim garze. W rogach obydwu 

pokoi stağy piece kaflowe na wňgiel. 

 

Mieszkanie numer 6, na parterze, na Spasowskiego 7A, byğo, jak na tamte 

lata, dosyĺ wygodne. Warszawa po wojnie byğa bardzo zburzona. Wielu ludzi jeszcze 

gnieŦdziğo siň po kilka rodzin w jednym lokalu. PowiŜle byğo lepsze, bo w czasie 

powstania Niemcy go nie bombardowali, bojŃc siň zbombardowania wğasnych 

pozycji nad WisğŃ. Dlatego spory kawağek PowiŜla: Spasowskiego, Tamka, Dobra, 

Solec, byğy w miarň cağe. Ulica Spasowskiego biegğa od Tamki r·wnolegle do Wisğy 

i zakrňcağa prostopadle wychodzŃc na DobrŃ. Tam, na tym zakrňcie, byğ jedyny 

niewielki obszar gruz·w, przez kt·ry moŨna byğo przejŜĺ na WybrzeŨe 

KoŜciuszkowskie tuŨ przy Jaracza. JakieŜ dwa domy od nas, po tej samej stronie ulicy, 

byğ sklep spoŨywczy Markiewiczowej, a tam byğ dzieciňcy cud Ŝwiata: sğoik 

z cukierkami. No i gazowe latarnie na ulicy. Wieczorem chodziğ taki pan z tyczkŃ 

i zapalağ latarnie, ale w domach gazu nie byğo. 

 

Ze Spasowskiego 7A pamiňtam do dziŜ numer telefonu: 6 34 60. Taki kr·tki? 

Tak, bo telefon·w w ·wczesnej Warszawie byğo bardzo mağo. Telefon w domu to byğ 

luksus. Byğ czarny z tarczŃ. Sğuchawka leŨağa na metalowych wideğkach. Aby odebraĺ 

poğŃczenie wystarczyğo podnieŜĺ sğuchawkň, a by przerwaĺ, poğoŨyĺ jŃ z powrotem 

lub nacisnŃĺ rňkŃ wideğki. 

 

Dzisiejsza mğodzieŨ w og·le nie rozpoznaje takiego telefonu. Kilka lat temu, 

wnuczka Agnieszki spytağa: 

- Babciu, gdzie jest telefon (bo kom·rka jej siň rozğadowağa)? 

MieliŜmy telefon stylizowany na taki stary, z tarczŃ, ale numery na tarczy 

wybierağo siň juŨ przyciskami, bo telefon, choĺ wyglŃdajŃcy na stary, byğ juŨ cyfrowy. 

- Stoisz przy telefonie ï odparğa Agnieszka. 

- Gdzie, nie widzň? 
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Nastoletnia Magda po prostu nie znağa takiego telefonu. Za to kom·rki znağa 

na wylot. 

 

Innym razem, na ulicy w GiŨycku usğyszağem rozmowň matki z kilkuletniŃ 

c·rkŃ: 

- Dla czego nie masz telefonu? 

- Zapomniağam. 

- Jak mogğaŜ wyjŜĺ z domu bez telefonu? 

Jak daleko jesteŜmy od Ŝwiata, w kt·rym telefon stacjonarny by luksusem, 

a telefon·w mobilnych nie byğo wcale. 

 

 
Warszawa 1946. Gruzy getta. Ze zbior·w Muzeum Historycznego Warszawy. 

 

Pamiňtam teŨ ĂpamiŃtkňò po powstaniu: groby na podw·rku. W czasie 

powstania wszystkie trawniczki byğy zajňte grobami, ale po wojnie doŜĺ szybko je 

usuwano. Groby w podw·rkach przetrwağy dğuŨej. 

 

Po wielu latach, juŨ w okresie dziağania KOD-u, w Poznaniu, zapytano mnie, 

czemu Warszawiacy do dziŜ ŨyjŃ Powstaniem Warszawskim. Ludzie z Poznania, 
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Ğodzi, Szczecina, tego nie czujŃ. A to proste i nie proste. Warszawa przed wojnŃ miağa 

ok. miliona mieszkaŒc·w. W powstaniu zginňğo 200 tysiňcy ludzi, Warszawiak·w. 

W Warszawskim Getcie zginňğo ok. 400 tysiňcy ŧyd·w, w duŨej czňŜci ŧyd·w 

z Warszawy. W sumie w czasie okupacji i powstania zginňğo co najmniej p·ğ miliona 

Warszawiak·w, okoğo poğowa ludnoŜci miasta. I jeszcze jedno. Dla nas o powstaniu 

nie trzeba m·wiĺ ĂWarszawskieò. To dla nas oczywiste. 

 

 
ZaŜwiadczenie wystawione mojej mamie prze pğk. ĂRadwanaò tuŨ przed kapitulacjŃ 

powstania. P·Ŧniej zostağa awansowana do stopnia podporucznika i odznaczona KrzyŨem 

Walecznych. 

 

Wojna, choĺ siň skoŒczyğa, byğa ciŃgle obecna w rozmowach wspomnieniach 

i Ŝladach. Ojciec, Jerzy ĞoziŒski i jego rodzina nie pochodzili z Warszawy, tylko 

z Czňstochowy, ale mama byğa z Warszawy. Ta warszawska czňŜĺ rodziny w czasie 

okupacji i powstania przeŨyğa prawdziwe dramaty. Mama, Danuta ĞoziŒska, jeszcze 

pod panieŒskim nazwiskiem ŧaczkowska, pseudonim ĂDanusiaò, byğa hufcowŃ 

Szarych Szereg·w i podoficerem Armii Krajowej. W czasie powstania byğa dow·dcŃ 

centrum ğŃcznoŜci puğkownika ĂRadwanaò, najpierw w stopniu starszego sierŨanta, 

na koniec awansowana przez RzŃd LondyŒski do stopnia podporucznika. Jej wojenny 

narzeczony, Ryszard Suğkowski, zginŃğ rozstrzelany przez Ũoğnierzy SS Dirlewanger 

w Szpitalu Wolskim. Niemcy zamordowali tam niemal cağy personel i wszystkich 

pacjent·w. 
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Oboje z Ryszardem pracowali jako mğodzi lekarze w Szpitalu Wolskim. Przed 

wybuchem powstania ordynator pytağ mğody personel: Bňdziesz jutro, czy idziesz? 

Nie trzeba byğo pytaĺ, dokŃd idziesz. Wszyscy wiedzieli, dokŃd. Mama opowiedziağa 

Ăidňò, Ryszard ï Ăzostajňò. Potem przyszğo SS Dirlewanger. Ryszard zginŃğ. Moi 

rodzice poznali siň po wojnie. 

 

Pod koniec powstania Niemcy wypňdzali ludnoŜĺ ŧoliborza przez tereny 

w pobliŨu Dworca GdaŒskiego. W kolumnň cywil·w uderzyğ pocisk artyleryjski, 

prawdopodobnie rosyjski, zza Wisğy. Od tego pocisku na miejscu zginŃğ 39-letni J·zef 

Ponikiewski mŃŨ Marii (Marychny, jak siň o niej w rodzinie m·wiğo) najstarszej 

siostry mojej mamy i jej dwuletni syn Jacek. Drugi syn Marii, dziewiňcioletni Sğawek, 

umarğ tydzieŒ p·Ŧniej w szpitalu. Maria zmarğa w szpitalu tydzieŒ po nim. Na miejscu 

zginňğa teŨ babcia mojej mamy i jej si·str (Marii i Sabby) Stefania Kazimierska 

z domu Batorowicz. W sumie piňĺ os·b. Druga siostra mojej mamy, Sabba, byğa 

w czasie powstania ranna. 

 

 
Sğawek i Jacek. Gdy zginňli Sğawek miağ 9 lat, Jacek 2. Fot. archiwum rodzinne. 
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Trudno sobie wyobraziĺ cierpienie Marychny, kt·ra umierajŃc ostatnia 

wiedziağa, Ũe wszyscy jej bliscy, mŃŨ, synowie, babka, juŨ nie ŨyjŃ. Miağa tylko 29 lat. 

Jeszcze wile lat p·Ŧniej sğyszağem sğowa rodzic·w: JacuŜ miağby teraz 12 lat, 

a Sğawek 19... 

 

 
Marychna, Maria Ponikiewska. Zginňğa majŃc 29 lat. Fot. Archiwum rodzinne. 

 

Rosjanie pewnie nie strzelali celowo w cywil·w tylko w dworzec, ale wiemy, 

Ũe losem cywil·w przejmowali siň podobnie jak Niemcy. Losem Polak·w og·lnie teŨ. 

Gdy Ũoğnierze Berlinga robili desant przez Wisğň na Czerniak·w, by pom·c 

powstaniu, sowiecka artyleria strzelağa w nich, a nie w Niemc·w na brzegu Wisğy. 
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MyŜlň, Ũe po tym wspomnieniu juŨ kaŨdy czytelnik rozumie, dlaczego dla 

Warszawiak·w, mimo upğywu lat, tak waŨne byğo powstanie. Podobne dramaty 

przeŨyğa tu niemal kaŨda rodzina. 

 

Ale wracajmy na Spasowskiego 7A. W duŨym pokoju, w kt·rym odbywağo 

siň cağa Ũycie rodzinne, stağo radio Tesla. Miağo ksztağt szeŜcianu i z przodu okrŃgğŃ 

tarczň ze wskaz·wkŃ. Na tej tarczy wypisane miasta: Warszawa, ParyŨ, Moskwa, 

WiedeŒé GağkŃ pokrňtğem ustawiağo siň wskaz·wkň na wğaŜciwym mieŜcie 

i odbierağo siň program. P·Ŧniej to mağe radio zostağo zastŃpione wielkim polskim 

odbiornikiem, kt·ry na dole miağ skalň, a w g·rnej czňŜci poŜrodku Ăoko magiczneò. 

To Ăokoò Ŝwieciğo i mrugağo na zielono, lub niebiesko. Lubiğem zaglŃdaĺ do tego radia 

od tyğu, bo tam byğa cağa elektroniczna Ăfabrykaò: wielki obrotowy kondensator 

i lampy, diody i triody. 

 

Podw·rka na Spasowskiego byğy mağe i nudne, bo prawie zawsze nikogo na 

nich nie byğo. Cağe dzieciňce Ũycie towarzyskie toczyğo siň na ulicy i na skwerku 

miňdzy jezdniami WybrzeŨa KoŜciuszkowskiego. Nie byğo to wcale niebezpieczne, 

bo ruch samochodowy byğ niemal Ũaden. JeŜli coŜ jeŦdziğo, to raczej DobrŃ i Solcem 

po bruku typu kocie ğby. Samochod·w byğo z resztŃ mağo i jeŦdziğy wolno. Nie miağy 

rozrusznika i odpalano je korbŃ. Pamiňtam teŨ, Ũe miağy kierunkowskazy na takich 

wychylajŃcych siň jak semafor rŃczkach z lampkŃ na koŒcu. 

 

ZaczŃğem chodziĺ do przedszkola na DrewnianŃ. W przedszkolu dawano nam 

tran, bo panowağa istna epidemia krzywicy wynikajŃca ze zğego Ũywienia. Wszystkie 

dzieci ustawiağy siň w kolejce do Pani, kt·ra dawağa kaŨdemu dziecku ğyŨkň tranu, 

oczywiŜcie wszystkim tŃ samŃ ğyŨkŃ, kt·rej nawet nikt po poprzedniku nie pğukağ. To 

w ramach higieny. Pewnego dnia moja mama jako lekarz pediatra interweniowağa 

w sprawie tej ğyŨki i od tej pory kaŨde dziecko miağo juŨ swojŃ ğyŨkň. 

 

Tran byğ okropny w smaku i wszystkie dzieci chciağy siň od niego wymigaĺ. 

P·Ŧniej powstağ taki dowcip: 

Przychodzi mağy chğopczyk do apteki i pyta: 

- Czy to pan sprzedaje tran? 

- Tak, ja. 

- To pan jest Ŝwinia! 

 

Poza tranem zmorŃ przedszkola byğo leŨakowanie. Z kim nie rozmawiam, 

z mojego pokolenia, to wszyscy fatalnie wspominajŃ leŨakowanie. To zrozumiağe. 

WyobraŦcie sobie, Ũe gromada rozbawionych i rozbrykanych dzieciak·w nagle, na 

sygnağ, ma leŨakowaĺ, to znaczy cicho leŨeĺ przez godzinň i udawaĺ, Ũe Ŝpi. Nikt by 

tego nie lubiğ. 
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Maria ŧaczkowska, babcia Benia. Fot. Archiwum rodzinne. 

 

Do przedszkola, a p·Ŧniej do pierwszej klasy podstaw·wki na Dobrej, r·g 

Drewnianej, odprowadzağa mnie babcia Benia. Babcia miağa naprawdň na imiň Maria, 

ale wszyscy m·wili Benia. Dziadek Ũartowağ zadajŃc pytanie: Jak ma Benia na imiň? 

Dziadka poznağem niestety dopiero gdy byğem w drugiej klasie, bo siedziağ 

w bierutowskim wiňzieniu, ale to osobny temat, do kt·rego jeszcze wr·cň. 

 

Gdy zaczŃğem chodziĺ do drugiej klasy, babcia juŨ mnie nie odprowadzağa, 

bo rodzina uznağa, Ũe tŃ niewielkŃ odlegğoŜĺ Spasowskiego ï Tamka ï Dobra mogň 

przejŜĺ sam. Pewnego dnia poprosiğem mamň o kilka zğotych, Ăbo w sklepie 

filatelistycznym na świňtokrzyskiej sŃ takie znaczki tr·jkŃtyò (w miňdzyczasie 

zaczŃğem zbieraĺ znaczki). Rodzina wpadğa w panikň, bo zauwaŨyğa, Ũe ja z tej prostej 

drogi do i ze szkoğy nieŦle zbaczam. Czytelnikom spoza Warszawy objaŜniň, Ũe 

zbaczağem o jakieŜ p·ğtora kilometra do ruchliwego śr·dmieŜcia. 
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Dziadek, Leonard Wawrzyniec ŧaczkowski. pğk. ĂLeonardò. Zdjňcie z lat 60. Fot. Archiwum 

rodzinne. 

 

Ta droga do szkoğy z perspektywy dziecka (rodzice rzadko rozumiejŃ 

perspektywň dziecka) wcale nie byğa taka bezpieczna, bo na koŒcu Spasowskiego, tuŨ 

przy Tamce stağy Paluchy. Paluchy to byğa niezğa Ũulia, piňciu braci w r·Ũnym wieku, 

synowie Ŝwiadk·w Jehowy, kt·rzy czatowali na okazjň, by komuŜ dokopaĺ, albo 

zabraĺ kieszonkowe. 

 

Zupeğnie jak w duŨo p·Ŧniejszej piosence: 

ĂZe szkoğy idzie chğopie, gapi siň, no to mu dokopiem, niech wieò. 
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W budynku na rogu Dobrej i Drewnianej mieŜciğy siň dwie podstaw·wki. 

Jedna nazywağa siň Ăna Dobrejò a druga Ăna Drewnianejò, choĺ obie byğy w tym 

samym miejscu. Korytarze, po kt·rych biegağo siň na przerwach byğy wsp·lne. 

 

W szkole byliŜmy ubrani w granatowe fartuszki, chyba z satyny (nie znam siň 

na materiağach) z biağymi koğnierzykami. Dziewczynki miağy do tego sp·dniczki, 

a chğopcy spodnie. MieliŜmy tekturowe tornistry i worki na kapcie. Na lewym 

ramieniu przyszytŃ niebieskŃ tarczň szkolnŃ z numerem 27 (numer szkoğy). W klasie 

stağy drewniane ğawki z pochyğymi blatami i otworami na kağamarz. Pisağo siň 

atramentem w zeszycie stal·wkŃ na drewnianej obsadce.  

 

 
Ja w szkole podstawowej. Fot. Archiwum rodzinne. 
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Moja klasa w podstaw·wce. Niestety nie wiem, czy to pierwsza klasa, czy druga. Z mojego 

archiwum. 

 

Gdy byğem w drugiej lub trzeciej klasie pojawiğy siň pierwsze dğugopisy 

nazywane Ăpi·rami kulkowymiò. Zabraniano nam ich uŨywaĺ, bo ponoĺ 

deformowağy pismo i wykoŜlawiağy rňce. Szkoğa zresztŃ zwalczağa nowoczesnoŜĺ jak 

mogğa. Pamiňtam koszmarnŃ awanturň, gdy w trzeciej czy czwartej klasie jedna 

z dziewczynek przyszğa do szkoğy w czerwonych poŒczochach.  

 

Tu troszeczkň przeskoczň w czasie. Gdy miağem jakieŜ 12 lat odwiedziğ nas 

kolega ojca mieszkajŃcy w USA Ryszard Mor, ŧyd, kt·rego ojciec z kolegami 

z Czňstochowy ukrywağ podczas niemieckiej okupacji. Podarowağ mnie i Magdzie 

wieczne pi·ra, kt·re byğy Ŝliczne. Przez obudowň z przezroczystego kolorowego 

plastiku widaĺ byğo cağy mechanizm wiecznego pi·ra, zbiorniczek z atramentem, 

tğoczek itd. Moje pi·ro byğo zielone, a Magdy pomaraŒczowe. Moje pi·ro byğo tak 

Ŝliczne, Ũe je starannie schowağem, by nie zginňğo. Szukağem go p·Ŧniej cağe lata. 

Znalazğem, gdy byğem juŨ dorosğy i wieczne pi·ro nie byğo juŨ Ũadna atrakcjŃ. To siň 

nazywa dobrze schowaĺ.  

 

 Ale wracajmy do podstaw·wki. Po kilku latach szkoğa zostağa przeniesiona 

na ulicň KarowŃ, p·Ŧniej dodano do niej liceum, a podstaw·wkň zlikwidowano 

metodŃ nie rekrutowania do niej kolejnych klas. I w ten oto spos·b powstağo Liceum 

Og·lnoksztağcŃce nr. 27 im. Tadeusza Czackiego, czyli ĂTwenty Seven Bloody 
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Czacki Schoolò, jak je p·Ŧniej nazywali uczniowie. Ale to osobny temat, do kt·rego 

powr·cň. 

 

 
Magda, moja siostra jako dziecko. Rok zrobienia zdjňcia nieznany. Fot. Archiwum rodzinne. 

 

 Gdy miağem 12 lat i chodziğem do sz·stej klasy przeprowadziliŜmy siň na 

ulicň MiodowŃ nr 20. Mieszkanie na pierwszym piňtrze, duŨe, prawie 100 metr·w 

kwadratowych, wysokie na 3,30 metra. Trzy pokoje i kuchnia. Na Miodowej byğo juŨ 

duŨe (aŨ za duŨe) podw·rko, z trzepakiem, piaskownicŃ i boiskiem do gry w piğkň. 

Boisko naleŨağo do dw·ch szk·ğ: Szkoğy Muzycznej i Technikum Techniki Teatralnej, 

z kt·rymi dzieliliŜmy podw·rko, a wğaŜciwie otwartŃ przestrzeŒ miňdzy budynkami 

przy Miodowej i przy Podwalu. ZnacznŃ czňŜĺ tego podw·rka stanowiğy najbardziej 

zabawowe obszary, czyli gruzy (a byğo juŨ 15 lat po wojnie). No i byğa tu spora 

gromada dzieciak·w z okolicznych dom·w. 

 

Gry i zabawy dziecka polskiego 

 

Gdy rozmawiam z dzisiejszŃ mğodzieŨŃ, czňsto spotykam siň z uwagami, Ũe 

nasze Ũycie, bez Internetu, telewizji, telefon·w kom·rkowych i nawet video, musiağo 

byĺ strasznie nudne. AleŨ skŃd! Nasze Ũycie byğo ciekawe, tylko zupeğnie inne. 

 

Co robiliŜmy, jakie byğy nasze zabawy? Zacznijmy od gier zbiorowych. Gra 

w piğkň noŨnŃ byğa oczywista, ale dotyczyğa niemal wyğŃcznie chğopak·w. Kobiecej 
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piğki jeszcze nie wymyŜlono, choĺ zdarzağo siň, Ũe grağy z nami nieliczne dziewczyny. 

GraliŜmy jeszcze w siatk·wkň, czňsto bez siatki, np. przez trzepak. Ale to wszystko 

sport. 

 

PodstawŃ zabawŃ byğa gra w chowanego i w podchody, no i w berka. Do gier 

zespoğowych trzeba byğo zebraĺ grupň kilkorga dzieci. A robiğo to siň tak: ukğadağo 

siň lewŃ dğoŒ Ăw budkňò i woğağo: 

- Kto siň bawi palec pod budkň, bo za minutkň zamykam budkň! 

 

Nastňpnie trzeba byğo wybraĺ pierwszego kryjŃcego za pomocŃ wyliczanki. 

Wyliczanek byğo kilka, ale dwie podstawowe. 

 

DziewczyŒska: 

- TrŃpf, trŃpf, Misia Bela, Misia Kasia komfacela, Misia A, Misia Be, Misia 

Kasia kom-fa-ce! 

 

Albo chğopacka: 

- Ene due, rike fake, torba borba, ·sme smake, eus dus, kosmateus i morele 

baks! 

 

Nawiasem m·wiŃc do dziŜ nie wiem co to jest Ăkomfacelaò albo Ăkosmateusò, 

nie m·wiŃc juŨ o ĂtrŃpfò albo Ărike fakeò. 

 

Wybrany za pomocŃ wyliczanki pierwszy kryjŃcy odwracağ siň twarzŃ do 

Ŝciany, lub do drzewa i udawağ, Ũe nie patrzy, a pozostali starali siň gdzieŜ schowaĺ. 

KryjŃcy liczyğ do dziesiňciu i m·wiğ wierszyk: 

 

- Pağka zapağka dwa kije, kto siň nie schowağ ten kryje! 

 

Czasami dodajŃc:  

- Kto zğapany, ten zaklepany! Szukam!!! 

 

KryjŃcy zaczynağ szukaĺ, a schowani czatowali na moment, by puŜciĺ siň 

biegiem i wczeŜniej od kryjŃcego dopaŜĺ jego kryj·wki i krzyknŃĺ: Wygrağem! (albo: 

zaklepane!). 

 

Z wyliczankŃ spotkağem siň p·Ŧniej takŨe w dorosğym Ũyciu, gdy m·j nie 

ŨyjŃcy juŨ kolega taternik (niezğy taternik) Sğawek Andrzejewski pseudonim 

ĂDemezonò miağ wyliczankň do wbijania hak·w (z kaŨdym przecinkiem uderzenie 

mğotka): 
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- Ojciec Migağ, Migdağ, Migdağ, dağ mi w migdağ, Ũebym krzyk dağ, i ja bňdň, 

taki, sam, kogo dorwň, te, mu, dam! 

I hak byğ wbity, OczywiŜci to byğy Ũarty, co zaznaczam, bo w tym Ŝrodowisku 

jest spora grupa ludzi bez poczucia humoru i z duŨymi gruczoğami jadowymi. 

 

Wyliczanki sğuŨyğy teŨ do wielu innych cel·w. Byğa teŨ i taka: 

- Siedzi baba 

na cmentarzu,  

trzyma nogi 

w kağamarzu, 

przyszedğ duch, 

babň w brzuch, 

baba fik, 

a duch znikğ. 

 

Byğo to uŨywane jako wyliczanka albo dzieciňcy wierszyk bez sensu. 

Wierszyk·w bez sensu byğo wiňcej. Na przykğad taki: 

WeŦ muchi w paluchi 

i poğ·Ũ na blachi, 

a bňdŃ wybuchi 

aŨ po same dachi! 

 

No to przejdŦmy do gier w podgrupach. Podstawowa to gra w cymbergaja. 

Na blacie stolika robiğo siň na koŒcach po dwie kreski oznaczajŃce bramki. Dwie 

wiňksze monety zastňpowağy piğkarzy, a mniejsza piğkň. Piğkarzy przesuwağo siň za 

pomocŃ prztykniňĺ grzebieniami. Byğa to wğaŜciwie symulacja gry w piğkň noŨnŃ. 

Szkoğa straszne cymbergaja zwalczağa, do dziŜ nie wiem, dlaczego.  

 

WŜr·d dziewczynek najpopularniejsza by gra w klasy, a wŜr·d chğopc·w 

w pikuty. W pikuty grağo siň noŨem i generalnie chodziğ o jego wbijanie w ziemiň 

w doŜĺ wymyŜlny spos·b. NajproŜciej po prostu rzucağo siň noŨem z rňki trzymajŃ go 

za ostrze, ale p·Ŧniej z przyğoŨenia ostrza noŨa do brody, nosa lub czoğa, z obrotem, 

z dwoma obrotami itd. NoŨem teŨ grağo siň w paŒstwa. Najpierw rysowağo siň na 

ziemi wielki kwadrat, a p·Ŧniej rzucağo siň noŨem w ziemiň, tak, by siň wbiğ. P·Ŧniej 

trzeba byğo, nie przekrňcajŃc noŨa, zaznaczyĺ nim jak najwiňksze terytorium, 

oczywiŜcie nie wstajŃc i nie ruszajŃc siň z miejsca. To byğo moje paŒstwo. Inni 

koledzy zaznaczali swoje paŒstwa. W drugiej rundzie moŨna byğo uklňknŃĺ w swoim 

paŒstwie, wbiĺ znowu n·Ũ i zaznaczyĺ kolejnŃ czňŜĺ terytorium. MoŨna byğo przy 

tym zajŃĺ czňŜĺ terytorium konkurenta. Wygrywağ ten, kt·ry ostatecznie zajŃğ cağŃ 

powierzchniň kwadratu. 
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Hacele do podk·w koŒskich i do gry w ciupň. Fot. Archiwum Allegro. 

 

KolejnŃ grŃ byğa gra w ciupň. W ciupň grağo siň hacelami, takimi wkrňtami 

do koŒskich podk·w, kt·rych dolny koniec byğ wykuty w ksztağt litery H. Hacele 

zasadniczo sğuŨyğy do tego, by konie nie Ŝlizgağy siň po oblodzonej jezdni. Gra 

polegağa na tym, Ũe podrzucağo siň jeden z haceli i zaczym upadğ zgarniağo jak 

najwiňcej haceli koleg·w. Wygrywağ ten, kto na koŒcu miağ ich najwiňcej lub nawet 

wszystkie. 

 

Popularna byğa gra w ZoŜkň. ZoŜka to byğ kğňbek weğny obciŃŨony w Ŝrodku 

oğowianym ciňŨarkiem. Te ciňŨarki brağo siň z kieğbasy. Kieğbasa sprzedawana 

w paŒstwowych sklepach byğa z dw·ch stron plombowana (by ktoŜ sobie nieco nie 

uciŃğ) takŃ oğowianŃ plombŃ i ta plomba sğuŨyğa za ciňŨarek do ZoŜki. ZoŜkň podbijağo 

siň nogami, jak najwiňcej razy, ale nie wolno byğo dotknŃĺ jej rňkŃ. Powiem 

ciekawostkň, Ũe do dziŜ jest to bardzo popularna gra w Chinach (skŃd pochodzi) 

i nawet odbywajŃ siň w tej grze zawody. 

 

BiegaliŜmy teŨ za k·ğkiem, co szkoğa z niezrozumiağych powod·w potňpiağa. 

Gdy nauczycielka chciağa powiedzieĺ, Ũe ten chğopiec to jest z szemranej rodziny, 

m·wiğa: On biega za k·ğkiem. A to byğa zupeğnie niewinna zabawa. Za pomocŃ 

zgiňtego pogrzebacza albo wygiňtego drutu, toczyliŜmy przed sobŃ k·ğko. Najlepiej 

duŨŃ fajerkň albo k·ğko od roweru bez opony. OczywiŜcie fajerka toczona po bruku 

robiğa spory hağas i to mogğo komuŜ przeszkadzaĺ, ale nie tak, jak dziŜ disco polo 

z otwartych okien sŃsiada. 
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Na podw·rku miejscem zbi·rki dzieciak·w byğ trzepak, kt·ry sam w sobie byğ 

gimnastycznŃ atrakcjŃ. Na dolnym poziomie trzepaka siň siedziağo, a na g·rnym 

robiğo wymyki. PoniewaŨ dziewczynki, kt·re bardziej okupowağy trzepak niŨ 

chğopaki, nie chodziğy w spodniach tylko w sp·dniczkach lub sukienkach, na trzepaku 

za sprawŃ wymyk·w odbywağa siň wystawa majtek, co na dobrŃ sprawň nikomu nie 

przeszkadzağo. Zasadniczo trzepak sğuŨyğ do trzepania dywan·w z kurzu, ale czňŜciej 

sğuŨyğ do wymyk·w nazywanych fikoğkami. 

 

 

 
Moja mama, Danuta ĞoziŒska, w fartuchy lekarskim. Fot. archiwum rodzinne. 

 

Byğy jeszcze gry towarzyskie w domu, w kt·rych brali udziağ takŨe rodzice, a 

dwie podstawowe: w pcheğki i w bierki. Z grŃ w pcheğki mam zwiŃzane pewne 

wspomnienie. Do mojej mamy, lekarza pediatry, zadzwoniğa kiedyŜ zdenerwowane 

pacjentka: 

 

- Pani doktor, dziecko zjadğo matkň, co mu bňdzie? 

- Dziecku nic, ale co z matkŃ? ï odparğa mama myŜlŃc, Ũe to Ũart. 
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Szybko okazağo siň jednak, Ũe sprawa jest powaŨna, bo dziecko poğknňğo duŨŃ 

pcheğkň potocznie nazywanŃ matkŃ (plastikowy krŃŨek o Ŝrednicy ok. 2,5 cm). 

SkoŒczyğo siň w szpitalu interwencjŃ chirurgicznŃ. 

  

Tych wszystkich gier i zabaw byğo duŨo wiňcej, ale nie spos·b pisaĺ 

encyklopedii. Wspomnň jeszcze dwie gry p·Ŧniejsze, juŨ na etapie liceum: w WyŜcig 

Pokoju i w parapet·wkň. W WyŜcig Pokoju grağo siň kapslami obciŃŨonymi 

plastelinŃ. KaŨdy miağ sw·j kapsel-zawodnika. Pstrykağo siň w te kapsle grzebieniami 

i to byğ prawdziwy wyŜcig do mety. W parapet·wce kğadğo siň monetň na krawňdzi 

parapetu i pstrykniňciem palca wyrzucağo siň jŃ tak, by nakryĺ innŃ monetň. Gdy nie 

trafiğem, moja moneta zostawağa na parapecie i powiňkszağa pulň. 

 

Uzupeğnieniem tego byğy normalne gry w warcaby i w szachy. Ale gdy 

chodziğo siň do nieco starszej klasy, osobliwym zjawiskiem byğo czytanie ksiŃŨek 

przy latarce, pod koğdrŃ. Bo my proszň mğodzieŨy dzisiejszej czytaliŜmy ksiŃŨki. 

KsiŃŨki to byğ nasz zaczarowany Ŝwiat, Ŝwiat wielkiej wyobraŦni, podr·Ũy, przyg·d. 

PoniewaŨ rodzice wieczorem pilnowali, byŜmy poszli spaĺ i gasili Ŝwiatğo, czytaliŜmy 

dalej pod koğdrŃ. To czytanie ksiŃŨek niekt·rym z nas do dziŜ zostağo, tacy jesteŜmy 

dziwni, my dziŜ stare dziadki pokolenia mğodoŜci w latach piňĺdziesiŃtych. 

 

Pewien mğody czğowiek spytağ mnie niedawno: O co chodzi z tymi 

Ũoğnierzykami? Byğo to nawiŃzanie do satyrycznego wierszyka o KaczyŒskim 

Jarosğawie, kt·ry w stanie wojennym nic nie robiğ, tylko siedziağ u mamy w szafie. 

Jest tam fraza:  

 

On w szafie siedziağ, bibuğň czytağ, 

na generağa zňbami zgrzytağ. 

é 

Ĺwiczyğ strategiň i zwierağ szyki. 

Mama zabrağa mu Ũoğnierzyki. 

 

No wğaŜnie Ũoğnierzyki. Mğody czğowiek nie zna oğowianych Ũoğnierzyk·w, 

a to byğa najlepsza chğopacka zabawa dzieciŒstwa. Oğowiane Ũoğnierzyki, z kt·rych 

ustawaliŜmy cağe armie i toczyliŜmy bitwy na podğodze. Byğa piechota, kawaleria, 

husaria, nawet Indianie w pi·ropuszaché ŧoğnierzyki byğy z oğowiu, ale 

malowaliŜmy je farbkami, trochň z pomocŃ rodzic·w. KaŨdy z nas miağ cağŃ kolekcjň 

Ũoğnierzyk·w. 

 

Tak wiňc nasze Ũycie wcale nie byğo nudne i myŜlň, Ũe bardziej aktywne 

i tw·rcze niŨ bezmyŜlne tkwienie godzinami przed telewizorem, oglŃdanie reklam 

i seriali gğupszych niŨ ustawa przewiduje, albo nieustanne prycianie w smartfonie 



20 
 

z hierarchiŃ: Wiola jest lepsza od Marioli, bo Wiola prycia w iphonie, a Mariola 

w smartfonie. 

 

 
Oğowiane Ũoğnierzyki. Fot. Archiwum Allegro. 

 

OczywiŜcie teraz smartfony lub iphony kupuje tata na komuniň, a ostatnio tata 

na komuniň kupuje kğada, albo komputer. Za moich czas·w na komuniň nie kupowağo 

siň dziecku nic (ja zresztŃ na komunii nie byğem, bo juŨ siň buntowağem), byğa 

natomiast przeŜmiewcza Ŝpiewka: 

 

Tata kupi mi auto, 

Nie Fita nie BMW. 

Tata kupi mi grata, 

Mikrusa lub DKW. 

 

Ale w tamtych czasach nawet Ădekawkaò byğ luksusem. Dla wiňkszoŜci 

Warszawiak·w Ŝrodkiem lokomocji byğy buty lub tramwaj. 
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Tu mağa dygresja do czas·w dzisiejszych. 

 

Muszň jeszcze wspomnieĺ o jednej dzieciňcej zabawie, kt·ra paradoksalnie 

przydağa mi siň niedawno. Byğa to gra w pomidora. Uczestnik gry musiağ na wszystkie 

pytania odpowiadaĺ Ăpomidorò, a inni pr·bowali go rozŜmieszyĺ, zdekoncentrowaĺ 

lub sprowokowaĺ do powiedzenia czego innego. Gdy niedawno jako juŨ stary 

czğowiek po siedemdziesiŃtce zaczŃğem dostawaĺ natarczywe telefony od 

handlowc·w pr·bujŃcych mi wcisnŃĺ zaproszenie na pokaz garnk·w lub zakup 

czegoŜ, co wcale nie byğo mi potrzebne, zaczŃğem odpowiadaĺ Ăpomidorò. Najpierw 

napuszczali koleg·w, by zadzwonili i sprawdzili, czy powiem Ăpomidorò, ale p·Ŧniej 

pojawiğa siň sztuczna inteligencja albo jej brak. I byğo coraz weselej. 

 

Dzwoni do mnie maszyna, czyli sztuczna inteligencja, a ja m·wiň Ăpomidorò. 

 

- Przepraszam, nie dosğyszağem albo Ŧle zrozumiağem ï m·wi maszyna. 

- Pomidor ï ja na to. 

- Przepraszam, nie dosğyszağem albo Ŧle zrozumiağem. 

- Pomidor. 

 

I tak kilka razy. 

 

Po pewnym czasie ktoŜ maszynň nauczyğ. 

 

- Pomidor ï m·wiň. 

- Proszň nie m·wiĺ pomidor, bo to niegrzecznie. 

- Og·rek ï m·wiň. 

- Przepraszam, nie dosğyszağem albo Ŧle zrozumiağem ï maszyna 

- Og·rek. 

- Przepraszam, nie dosğyszağem albo Ŧle zrozumiağem. 

 

I tak zabawa trwa dalej. 

 

Ale ja zaczŃğem mieĺ nowe pomysğy. Rodzina sğyszŃc te rozmowy pňkağa ze 

Ŝmiechu. ZaczŃğem m·wiĺ: 

 

- Pomyğka, tu w og·le nie ma telefonu. 

 

AŨ zdzwoniğa jakaŜ pani wyjŃtkowo natrňtna. Nie dawağa siň zbyĺ. W koŒcu 

wpadğem na pomysğ: 

- Przepraszam, ale jak pani do mnie dzwoni? 
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- Jak to jak? Normalnie. 

- Ale ja nie mam telefonu. 

- To jak ja do pana dzwoniň? 

- Nie wiem, to pani dzwoni a ja nie mam telefonu. 

- To do czego ja siň dodzwoniğam? 

- Do tabletu. 

- A z jakiej sieci ten tablet? 

- Biedronka. 

- Jak to? 

- Normalnie, byğem w Biedronce, kupiğem tablet, a pani zadzwoniğa. 

 

Dopiero teraz zrozumiağa, Ũe ciŃgle gram w pomidora. Tak wiňc gry 

z dzieciŒstwa czasem siň i p·Ŧniej przydajŃ. 

 

Ale wracajmy do starych lat. 

 

Jeszcze w podstaw·wce zostağem skutecznie wyleczony z religii. Rodzice 

zapisali mnie na lekcje religii przy koŜciele na Tamce. Pewnego dnia zadağem ksiňdzu 

pytanie wynikajŃce z niezrozumienia i ciekawoŜci dziecka: 

 

- Proszň ksiňdza, ksiŃdz m·wi, Ũe jest B·g Ojciec, Syn BoŨy i Duch świňty. To 

kto to jest Ăboziaò? 

 

Pytanie wynikağo z tego, Ũe ksiŃdz kazağ nam modliĺ siň do Ăboziò, a Ăboziò 

w tym spisie nie byğo. W rezultacie dostağem od ksiňdza dziesiňĺ uderzeŒ drewnianŃ 

linijkŃ po ğapach. Tak siň skoŒczyğa moja wiara w Ăboziňò i do dziŜ tak zostağo. 

Dobrze, Ũe nie spytağem kto to jest Baranek BoŨy, bo oberwağby jeszcze bardziej. 

 

Na koniec wspomnienia mieszkania na Spasowskiego muszň opisaĺ ciekawy 

incydent. Tak siň skğadağo, Ũe niemal cağa rodzina podczas wojny i okupacji byğa 

zaangaŨowana w niepodlegğoŜciowŃ konspiracjň. Ta konspiracja, podziemny PPS 

i Armia Krajowa, bardzo nie podobağy siň przywiezionej z Moskwy nowej wğadzy. 

Dziadek Leonard, ŧaczkowski, pğk. ĂLeonardò, a za razem czğonek zarzŃdu 

krajowego poziemnego PPS siedziağ w wiňzieniu. Oboje rodzice jako AK-owcy byli 

ciŃgle drňczeni jakimiŜ represjami. Wğadza chyba podejrzewağa, Ũe coŜ knujŃ, bo 

ciŃgle zdarzağy siň jakieŜ dziwne incydenty. Na przykğad co jakiŜ czas, jakiŜ dziwny 

pan stağ na klatce schodowej pod naszymi drzwiami i Ăczytağ gazetňò (prawie po 

ciemku). Albo odbywağy siň dziwne przeszukania. Przyszli UB-cy i zaŨŃdali od mamy 

wskazania, kt·re szuflady biurka sŃ dziadka, a kt·re jej. Po tym zajrzeli do Ăszuflad 

dziadkaò i poszli. DziŜ wiem, Ũe nie byğa to prawdziwa inwigilacja, bo nikt jej tak nie 
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robi, tylko nňkanie, utrzymywanie poczucia ciŃgğego zagroŨenia. No i (jak ja to znam) 

ciŃgğe wypowiadanie pracy, przez co rodzice pracowali co raz to gdzie indziej. 

 

W tej atmosferze wydarzyğ siň przedziwny incydent. Pewnego dnia do drzwi 

zapukağo dw·ch pan·w, ale wcale nie wyglŃdajŃcych na Ăsmutnych i cichychò. 

Powiedzieli wprost: 

 

- Panie Jerzy, pani Danuto, wiemy kim jesteŜcie. 

 

Mama zrobiğa wielkie oczy, a oni na to: 

 

- Pani porucznik ĂDanusiuò, my tu mamy coŜ chowanego, tu w duŨym pokoju. 

 

Rodzice zrobili jeszcze wiňksze oczy, a oni sprawnie otworzyli skrytkň 

w podğodze i wyjňli z niej kilka duŨych paczek. 

 

- Archiwum sŃd·w podziemnych ï wyjaŜniğ cicho jeden z nich ï Panie Jerzy, 

przecieŨ pan wie coŜ o tym. 

 

Ojciec nie odezwağ siň ani sğowem. 

 

To mgliste wspomnienie z dzieciŒstwa przez wiele lat byğo dla mnie 

niezrozumiağe. Dopiero gdy, juŨ jako mocno dorosğy czğowiek, przypadkowo, 

szukajŃc w zasobach IPN materiağ·w o mnie, natknŃğem siň na Ŝlad mojego ojca. Nie 

dziwiň siň, Ũe nic nie m·wiğ o tym, co robiğ podczas okupacji. Wykonywağ wyroki 

sŃd·w paŒstwa podziemnego na esesmanach, szmalcownikach, kolaborantach. Ja teŨ 

bym takiej roboty nie wspominağ (strzelanie z bliska komuŜ w gğowň). WiňkszoŜĺ jego 

znajomych i nawet rodzina, byğa przekonana, Ũe nic nie robiğ, bo ojciec po prostu nic 

nie m·wiğ. 

 

Miodowa 20 

 

 Gdy miağem dwanaŜcie lat, czyli w 1958 roku, przeprowadziliŜmy siň na ulicň 

MiodowŃ na Starym MieŜcie. Jak to siň stağo? 

 

 M·j dziadek, Leonard Wawrzyniec ŧaczkowski, od 1948 roku (jeszcze przed 

moim urodzeniem) siedziağ w stalinowskim wiňzieniu pod absurdalnymi zarzutami: 

Ăna Placu Teatralnym strzelağ do komunist·wò i Ăsmarowağ szyny dla niemieckich 

transport·w jadŃcych na front wschodniò. Byğ skazany na 9 lat wiňzienia (prokurator 

domagağ siň trzech kar Ŝmierci). OczywiŜcie nie o to chodziğo, tylko o to, Ũe byğ 
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puğkownikiem Armii Krajowej i dow·dcŃ jednej formacji policyjnych powstania 

warszawskiego. 

 

 
Fragment listu dziadka ŧaczkowskiego do siostry napisanego tuŨ przed zwolnieniem 

z wiňzienia, w kt·rym opisuje, jak potraktowano go w wiňziennym szpitalu po operacji. 

Lekarze powiedzieli do straŨnik·w: ĂPilnujcie go, bo jak siň obudzi, to moŨe bňdzie Ũyğò. 

Archiwum rodzinne. 

 

 W 1956 roku, po gomuğkowskiej odwilŨy, zostağ z wiňzienia zwolniony 

i poczŃtkowo mieszkağ z nami. To tak naprawdň byğo jego i babci Beni mieszkanie. 

W jakiŜ nie jasny dla mnie spos·b, moŨe jako rekompensatň za wiňzienie, dostağ 

niewielkie mieszkanie na Polnej. P·Ŧniej, w 1960 roku, rodzina dokonağa zamiany 

dw·ch mieszkaŒ, na Spasowskiego i na Polnej, na jedno wiňksze na Miodowej. 

WczeŜniej w 1959 roku, zmarğa babcia Benia i dziadek zostağ sam. Przez jakiŜ czas 

mieszkağ jeszcze z nami na Miodowej, ale nie byğ z tego specjalnie zadowolony. 

P·Ŧniej oŨeniğ siň po raz drugi paniŃ WandŃ i wyprowadziğ siň do niej. Moja mama 

nigdy nie zaakceptowağa tego zwiŃzku, a przecieŨ byğo to dla niego najlepsze, co 

mogğo byĺ. C·Ũ na poczŃtku lat 60-tych obyczaje i emocje nie byğy takie jak teraz. 

 

Mieszkanie na Miodowej, w por·wnaniu ze Spasowskiego, byğo piňkne. 

Prawie sto metr·w kwadratowych, wysokoŜĺ pokoi 3,30 metra. Tň wysokoŜĺ 

wymuszağa elewacja, kt·ra musiağa odtwarzaĺ, a wğaŜciwie udawaĺ, przedwojenny 

dom Wedla, zabytek. W rzeczywistoŜci wnňtrze domu byğo zupeğnie inne niŨ przed 

wojnŃ. Ten zabytek zbudowano na poczŃtku lat 50. od nowa, starajŃc siň zachowaĺ 

z Ăzabytkuò tylko elewacjň od strony ulicy. Mieszkanie na pierwszym piňtrze miağo 

trzy duŨe pokoje i kuchniň. Najwiňkszy pok·j, 32 metry kwadratowe, ğŃczyğ siň 

z drugim duŨym pokojem szerokimi skğadanymi z trzech czňŜci drzwiami. W sumie 

po otwarciu tych drzwi uzyskiwağo siň wielkŃ przestrzeŒ prawie 50 metr·w. 

 

W mieszkaniu poczŃtkowo byğy jeszcze piece, ale kuchnia juŨ byğa gazowa, 

a w ğazience wodň podgrzewağ piecyk gazowy Junkers. Jak na tamte czasy to byğ 

niemal luksus. 
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Mieszkanie na Miodowej. Zdjňcie duŨo p·Ŧniejsze, z 2008 roku. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

Dla mnie jako dwunastolatka najwiňkszŃ radochŃ byğo podw·rko. Ogromne, 

bo nie odgrodzone od podw·rek sŃsiednich dom·w, boiska dw·ch szk·ğ (Muzycznej 

i Technikum Techniki Teatralnej) oraz sporego obszaru gruz·w miňdzy MiodowŃ 

i Podwalem. Dla nas dzieciak·w najciekawsze byğy wğaŜnie gruzy, z kt·rych 

wykopywağo siň skarby i w kt·rzy budowağo siň r·Ũne kryj·wki, nazywane przez nas 

Ăbunkramiò. 

 

Skarby to byğa wykopywana z gruz·w po powstaniu broŒ. BroŒ oczywiŜcie 

zardzewiağa i niesprawna, najczňŜciej teŨ niekompletna. KaŨdy chğopak miağ jakiegoŜ 

Ăgnataò, kt·ry sğuŨyğ do zabawy i byğ skarbem. Ja nawet majŃc kilkanaŜcie lat 

zamieniğem z kt·rymŜ z koleg·w cağkiem dobry aparat fotograficzny Alfa na 

zardzewiağy i niesprawny rewolwer Nagan. Do dziŜ nie wiem po co. Moi rodzice byli 

pod wpğywem przeŨytej wojny cağkowitymi pacyfistami. Po prostu wojna byğa dla 

nich bytem realnym i strasznym, a nie abstrakcjŃ z wyobraŨeŒ filmowych. Moja 

fascynacja broniŃ bardzo ich martwiğa i dbali o to, bym nie miağ militarnych zabawek. 

W koŒcu jednak doszli do wniosku, Ũe ich pacyfizm dziağa na mnie odwrotnie i kupili 

mi Colta zabawkň na kapiszony. 

 

OczywiŜcie ciŃgle bawiliŜmy siň w wojnň. Ci, kt·rzy nie mieli Ũadnej broni, 

choĺby kapiszonowej, biegali z kawağkiem patyka i woğali: ta, ta, taé symulujŃc 

strzağy z broni maszynowej. Chyba musieliŜmy po prostu przerobiĺ ten temat, bo o ile 

wiem, nikt z nas militarystŃ wŨyciu dorosğym nie zostağ. 
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IntersujŃcym obiektem naszych zabaw byğ pusty, mocno uszkodzony, 

budynek przy KiliŒskiego. CzňŜĺ jego byğa cağkiem zburzona, ale zostağa jedna klatka 

schodowa i trzy piňtra pustych mieszkaŒ. Z tym budynkiem wiŃzağa siň legenda 

Ăczoğgu puğapkiò, kt·rego eksplozja miağa jego czňŜĺ zawaliĺ. Legenda z powstania 

gğosiğa, Ũe Niemcy porzucili czoğg, kt·ry powstaŒcy zdobyli i wprowadzili za 

barykady na Podwalu. Gdy zebrali siň wok·ğ niego ludzie, czoğg eksplodowağ 

zabijajŃc ponad 300 os·b. 

 

Ta legenda zawiera czňŜĺ prawdy, bo rzeczywiŜcie 13 sierpnia 1944 roku na 

skutek eksplozji, na styku ulic KiliŒskiego i Podwala, zginňğo bardzo wielu ludzi. Po 

latach historycy ustalili, co to byğo. Pojazd opancerzony, kt·ry zdobyli powstaŒcy nie 

byğ czoğgiem. Byğ to opancerzony stawiacz min Sd.Kfz. 301 Borgward IV. Byğ to 

nieuzbrojony transporter obsğugiwany przez dw·ch Ũoğnierzy, kt·ry miağ podjechaĺ 

pod barykadň i wyrzuciĺ z pojemnika na przodzie potňŨnŃ minň. Mina miağa 

wybuchnŃĺ po kilku minutach. PoniewaŨ coŜ siň zaciňğo, mina nie wypadğa, gdzie 

trzeba i zağoga uciekğa.  

 

 
Stawiacz min Sd.Kfz. 301 Borgward IV. Skrzynia z przodu zawierağ potňŨnŃ minň, kt·ra 

nieopatrznie uruchomili powstaŒcy. 
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Zniszczony wybuchem stawiacz min, kt·rego mina eksplodowağa na skrzyŨowaniu ulic 

Podwale i KiliŒskiego. 

 

WŜr·d powstaŒc·w i ludnoŜci Star·wki zapanowağ entuzjazm: zdobyliŜmy 

czoğg! Nikt jakoŜ nie zwr·ciğ uwagi, Ũe jakiŜ dziwny ten Ăczoğgò. Mağy, nie uzbrojony 

nawet w karabin maszynowy, bez wieŨy. Ludzie z zachwytem przeprowadzali 

Ăczoğgò z polskim sztandarem po cağej Star·wce. W koŒcu na noc zaparkowano go 

znowu przy zbiegu Podwala i KiliŒskiego. Rano zn·w zaczňto przy nim majstrowaĺ 

i nagle otworzyğa siň klapa z przodu. Wypadğa z niej ĂjakaŜ skrzyniaò. Ludzie 

nieŜwiadomi tego, Ũe jest to mina, w kt·rej wğaŜnie uruchomiğ siň zapalnik czasowy, 

pr·bowali rňkami umieŜciĺ jŃ na miejscu. 

 

 Wtedy nastŃpiğa eksplozja potňŨnego ğadunku. Zginňğo ponad trzysta os·b 

i zawaliğa siň czňŜĺ elewacji budynku przy KiliŒskiego. Tego budynku, w kt·rym 

p·Ŧniej bawiliŜmy siň my, dzieci z Miodowej i Powala, nieŜwiadome tego, skŃd siň ta 

ruina wziňğa. Legenda Ăczoğgu puğapkiò Ũyğa dğugo. Zostağa nawet zapisana na tablicy 

pamiŃtkowej przy KiliŒskiego. 

 

 Ten budynek nie byğ jedynym Ŝladem wojny z mojego dzieciŒstwa. Wojna 

skoŒczyğa siň dawno, ale jej Ŝlady ciŃgle byğy blisko, tuŨ obok. W czasie powstania 

w KoŜciele Garnizonowym na Dğugiej byğ powstaŒczy szpital. Po kapitulacji 

Star·wki zostali w nim ranni i pielňgniarki. Wpadli oprawcy z SS RONA. Zgwağcili 

i zamordowali pielňgniarki, a p·Ŧniej zamordowali wszystkich rannych. 

W fundamencie koŜcioğa byğa dziura, przez kt·ra dzieci dostawağy siň do podziemi 

koŜcioğa. Te dzieci, z mojego i mğodszego pokolenia, wynosiğy z tych podziemi 
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ludzkie czaszki. Przynoszono je nawet do szkoğy. To byğa typowa dla dzieci 

bezmyŜlnoŜĺ. Tak samo jak fascynacja niewypağami. 

 

 Wr·ĺmy jeszcze do tej zbrodni. PowstaŒcy i cywile bğňdnie nazywali 

oprych·w z SS RONA ĂUkraiŒcamiò. Tym czasem byli to Rosjanie. Nazwa RONA 

to skr·t od Ruskaja OswoboŦdiennaja Narodnaja Armia (Rosyjska Armia Narodowo 

WyzwoleŒcza). Byğa to zbieranina najgorszej sowieckiej szumowiny. Dow·dcŃ byğ 

Polak, Bronisğaw KamiŒski. SS RONA najpierw brağa udziağ ma masakrze ludnoŜci 

Ochoty. P·Ŧniej, juŨ po powstaniu, zostağa cağkowicie rozbita przez partyzant·w AK 

w bitwie pod Truskawiem. KamiŒskiego rozstrzelali Niemcy. 

 

 ByliŜmy po trosze dzieĺmi wojny, kt·rej juŨ nie byğo. Jednym z jej skutk·w 

byğ fascynacja niewypağami. Niewypağy znajdowaliŜmy wszňdzie, w gruzach, 

a w okresie juŨ licealnym, na bunkrach w Czosnowie, gdzie jeŦdziliŜmy siň wspinaĺ. 

To jakiŜ cud, Ũe przy szczeniackim rozbrajaniu niewypağ·w nikt z nas siň nie zabiğ. 

Sam pamiňtam, jak piğowağem granat moŦdzierzowy na p·ğ, piğkŃ do metalu, bo 

koniecznie chciağem wyjŃĺ z niego trotyl. Na jakŃ cholerň byğ mi ten trotyl do dziŜ nie 

wiem. Dlatego dziŜ wiem, Ũe nastolatek moŨe robiĺ najgorsze gğupoty i wcale nie 

musi byĺ zğym czğowiekiem.  

 

 
Specjalny klucz do strzelania. Fot. Archiwum Allegro  

 

 Fascynowağa, nas chğopak·w, nie tylko broŒ i niewypağy. TakŨe wszelkiego 

rodzaju huki i wybuchy. Zaczňğo siň od strzelania z klucza na Wielkanoc. čwczesne 

klucze byğy dosyĺ duŨe, a ich trzon byğ rurkŃ otwartŃ z jednego koŒca. W tň rurkň 

upychağo siň Ăsiarkňò z zapağek i zatykağo gwoŦdziem. Klucz uwiŃzywağo siň na 

sznurku i waliğo tym gwoŦdziem w Ŝcianň, powodujŃc wybuch Ăsiarkiò i spory huk. 

Istniağ teŨ specjalny klucz do strzelania, kt·ry naprawdň nie byğ kluczem, bo niczego 

nie otwierağ (na zdjňciu). Drugim patentem byğa puszka po kawie Marago (lub po 



29 
 

czymŜ innym), w kt·rej dnie robiğo siň dziurkň. Nastňpnie wkğadağo siň kawağek 

karbidu i zalewağo wodŃ (wystarczyğo nawet napluĺ). Gdy zamknňliŜmy wieczko, 

z karbidu wydzielağ siň acetylen. Wystarczyğo do dziurki przyğoŨyĺ zapağkň, by 

wieczko wyleciağo z gğoŜnym hukiem. OczywiŜcie byğa rywalizacja kto odpali 

wiňkszŃ puszkň, wiňcej karbidu i zrobi wiňkszy huk. 

 

 P·Ŧniej, w szkole, kt·ra byğa juŨ na Karowej, nastağa moda na kopcie. 

RobiliŜmy mieszankň saletry chilijskiej (azotanu sodu), cukru pudru i sproszkowanej 

siarki (o ile miağo siň siarkň, bo nie byğa niezbňdna). Taka mieszanka palŃc siň 

wydzielağa ogromne iloŜci biağego dymu. Tak naprawdň byğ to zmutowany proch 

dymny, w kt·rym cukier zastňpowağ wňgiel (cukier zawiera sporo wňgla). 

 

 PodkğadaliŜmy te kopcie w r·Ũnych miejscach, bawiŃc siň w ten spos·b 

w kotka i myszkň z nauczycielami, kt·rzy bardzo chcieli nas zğapaĺ. Uzupeğnieniem 

tego arsenağu byğy cağkowicie legalne pistolety na kapiszony i korki (takie 

wybuchajŃce korki). 

 

 Po latach jedna pani powiedziağa: Ty chyba w szkole byğeŜ grzecznym 

dzieckiem. Co? Ja grzecznym dzieckiem? Szanowna Pani, ja byğem ğobuziakiem. 

 

Ğowicz 

 

 Dziadek Antoni ĞoziŒski i babcia Bronisğawa ĞoziŒska mieszkali w Ğowiczu. 

SkŃd siň wziňli w Ğowiczu nie wiem, bo dziadek pochodziğ z Czňstochowy. Przed 

wojnŃ i podczas wojny byğ tam dyrektorem Spoğem. Wiem, Ũe po wkroczeniu wojsk 

sowieckich miağ kğopoty, Odm·wiğ wydania ŨywnoŜci z magazyn·w Spoğem 

sowietom, bo ludnoŜĺ polska nie miağby co jeŜĺ. Ale czy to byğo powodem 

wyprowadzki do Ğowcza? 

 

Babcia Bronia (dziadek Ũartowağ, Ũe czňsto woğağ Ădo broniò, bo babcia byğa 

Bronia) pochodziğa z Kolbuszowej, gdzie pğynňğa rzeczka Nil. Dziadek Ũartowağ, Ũe 

pğynňğa, gdy nie przechodziğy kaczki, bo jak przechodziğy to ten Nil zadeptağy. Mawiağ 

teŨ, Ũe szlachta z Kolbuszowej tak samo orağa, tylko w rňkawiczkach. 

 

 W Ğowiczu mieszkali w kamienicy przy rynku na pierwszym piňtrze 

w mieszkaniu po kimŜ niewŃtpliwie bogatym, bo mieszkanie byğo ogromne. 

Zajmowali tylko jego czňŜĺ, bo w innej czňŜci mieszkağa inna rodzina. W budynku 

nie byğo wody i kanalizacji. Kibelek byğ w podw·rku, a dziadek nosiğ wodň ze studni 

w nosidle. To urzŃdzenie miağo r·Ũne nazwy w r·Ũnych czňŜciach Polski. Nazywağo 

siň teŨ koromysğo. Wedğug Wikipedii: drewniany przyrzŃd do noszenia ciňŨar·w, 

najczňŜciej wiader z wodŃ. Ma ksztağt pağŃkowatej belki z wyciňciem na szyjň 
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zakğadanej na ramiona. Inne spotykane nazwy: jarzemka, kluki, sŃdy, kule, szelki, 

pedy (Podlasie), szuŒdy (Wielkopolska).  

 

 
Dziadek Antoni ĞoziŒski. Na odwrocie zdjňcia zapisano Ă15 sierpniaò, ale zapomniano dodaĺ 

kt·rego roku. Fot. Archiwum rodzinne. 

 

Dziadek dŦwigağ w tym dwa wiadra z wodŃ na pierwsze piňtro. PoniewaŨ 

kibelek byğ w podw·rku, w nocy zağatwiağo siň rzecz do nocnika, kt·ry miağ swojŃ 

przegr·dkň w szafce koğo ğ·Ũka. Te szafki przyğ·Ũkowe z Ğowicza stojŃ do dziŜ w 

moim domu w Cybulkach, tylko nocniczk·w w nich nie ma. 

 

 
Koromysğo. Fot Archiwum Allegro. 
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 To byğ Ŝlad zupeğnie innych czas·w, kt·re w Warszawie juŨ zanikağy, ale na 

prowincji nadal istniağy. Rynek i gğ·wne ulice Ğowicza byğy wybrukowane kocimi 

ğbami, a w Warszawie juŨ niemal wszňdzie byğ asfalt. Na rynku w Ğowiczu nadal 

dominowağy furmanki, a nie samochody. 

 

W mieszkaniu dziadk·w byğy wspaniağe meble gdaŒskie. Gdy p·Ŧniej 

przeprowadziliŜmy ich do nas, do Warszawy, wiňkszoŜĺ tych mebli musiağa zostaĺ. 

OddaliŜmy je do muzeum w Ğowiczu. Przyczyna byğa prosta. Choĺ nasze mieszkanie 

na Miodowej byğo wysokie, 3,30 metra, to za niskie dla kredensu gdaŒskiego, kt·ry 

miağ 3,50 metra wysokoŜci. Co gorsza niekt·re meble byğy nierozbieralne, np. okrŃgğy 

st·ğ o Ŝrednicy ponad trzy metry, kt·ry nie dawağ siň wğoŨyĺ do naszego mieszkania 

Ũadnym otworem. Aby go wnieŜĺ, trzeba by rozkuwaĺ Ŝciany i to nawet na klatce 

schodowej. Po prostu to byğy meble robione na zam·wienie do konkretnego lokalu, 

kt·re stolarz montowağ juŨ we wnňtrzu i nikt nich planowağo ich przeprowadzki. To 

wszystko byğo przedziwnŃ mieszankŃ ï koromysğo, nocniki i gdaŒskie meble, piňkne 

choĺ stare. 

 

Do dziadk·w jeŦdziliŜmy w niedziele pociŃgiem przez Skierniewice lub 

Sochaczew. W tym pociŃgu byğa atrakcja ï wagon restauracyjny. Dla nas dzieci, byğ 

to wspaniağy Ŝwiat wagonu restauracyjnego i widok·w za oknem. SkŃd mieliŜmy na 

to czas na tak kr·tkiej trasie? Po prostu w·wczas pociŃgi jeŦdziğy duŨo wolniej, 

zatrzymujŃc siň na kaŨdej stacyjce. 

 

 
Zdjňcie, kt·re zrobiğem jako dziecko na rynku w Ğowiczu. Mağe domki, furmanki, napis na 

szyldzie ĂRadio Teslaò. Fot. Krzysztof ĞoziŒski (lat 10). 



32 
 

 

Dziadek i babcia mieszkali przez jakiŜ czas u nas na Miodowej. P·Ŧniej 

przenieŜli siň do domu opieki Spoğem w WyczeŜniaku pod Skierniewicami. To byğ 

bardzo porzŃdny dom. Mieli duŨy pok·j, oboje razem, na parterze z wyjŜciem do 

ogrodu. To naprawdň nie przypominağo dom·w opieki, jakie widywağem p·Ŧniej, 

takich wiňzieŒ dla starych (miech siedzŃ w swoich pokojach i nie wyğaŨŃ, bo 

przeszkadzajŃ personelowi). 

 

Dziecko wŜr·d geniuszy 

 

Powiem rzecz, kt·ra moŨe szokowaĺ. nie ma nic gorszego dla dziecka niŨ 

wychowywaĺ siň w Ŝrodowisku intelektualnej i artystycznej elity. W takim 

Ŝrodowisku mağy czğowiek, a nawet mğody dorosğy, czuje siň maleŒki, jak muszelka 

i to muszelka niezbyt ğadna. Po prostu nie pasuje do Ŝrodowiska geniuszy i sğaw. 

W czasie domowych przyjňĺ zacnego grona odbywağa siň licytacja, czyje dzieci sŃ 

bardziej genialne. A ja czuğem siň przy tym jak nic nie warty pyğek. Gdy byğem juŨ 

mğodym dorosğym, po studiach, sğyszağem peany na czeŜĺ czyjegoŜ syna, kt·ry 

pracuje przy komputerze kierujŃcym wszystkimi Ŝwiatğami na skrzyŨowaniach 

w Nowym Jorku. Ja uwaŨağem, Ũe nie ma gğupszej roboty, a gdy to m·wiğem byğem 

zbiorowo piorunowany wzrokiem. 

 

 
Mama z prof. MağgorzatŃ Serini BulskŃ (przy pracy naukowej). Fot. Archiwum rodzinne. 
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Moja mam byğa juŨ profesorem medycyny, ojciec Ali, mojej ciotecznej 

siostry, byğ profesorem matematyki, a ja c·Ũ? świeŨy absolwent uniwersytetu. Moja 

mama, na pytanie o moje wyksztağcenia mawiağa: 

 

- SkoŒczyğ jakieŜ kursa i fika kozioğki, 

 

ĂKursaò to byğa Matematyka i Fizyka na Uniwersytecie Warszawskim, 

a Ăkozioğkiò to czarny pas w kung fu. Mama miağa w og·le ciňty jňzyk i nie zdawağa 

sobie sprawy z tego, Ũe nas dzieci moŨe to boleĺ. Mama m·wiğa r·wnieŨ, Ũe jestem 

Ătrynkniňtyò. 

 

Magda, moja siostra, okreŜlağa nasze wychowanie, w kt·rym raczej nie 

okazywağo siň uczuĺ, jako Ăzimny wych·w cielŃtò. 

 

Jak wyglŃdağo to Ŝrodowisko najlepiej oddaje fragment z ksiŃŨki ĂCzas 

przeszğyò mojej mamy opisujŃcy pierwsze lata po wojnie: 

 

ĂMarian Bogusz, malarz po obozie, OŜwiňcimiu. Studiuje w Akademii Sztuk 

Piňknych. Tam gromadzi siň Ŝrodowisko artystyczne, ale nie tylko. Jest jakiŜ dziwny 

puğkownik w mundurze, ma samoch·d z szoferem. Ale to mğody chğopak ï skŃd taka 

ranga? To szczňŜciarz. Dwa razy zaliczyli go do zabitych i go awansowali, to 

czterokrotny awans. W wojsku pomyğek nie ma, wiňc musi tak byĺ. To Zbyszek Dğubak. 

Maluje, fotografuje i uwodzi, kogo siň da. Jest i inny oficer z Armii Berlinga - Janek 

Zelnik z ŨonŃ HalinŃ. Dostali na Syberii dobrze w koŜĺ, ale o tym siň jeszcze nie m·wi. 

Przy teatrze Wojska Polskiego na placu Zwyciňstwa otwarto Klub Mğodych Artyst·w 

i Naukowc·w. Tam dziağa wğaŜnie Janek Zelnik, a gromadzi siň Ŝrodowisko 

niespokojnej mğodzieŨy.ò 

 

To byğo zaraz po wojnie. P·Ŧniej w naszym domu bywali profesorowie 

medycyny Tadeusz Orğowski i Mağgorzata Serini Bulska, lekarze R·Ũa i Jan 

Walcowie, malarze Jacek Sienicki i Alfred Lenica. Bywağ teŨ prof. Wğadysğaw 

Bartoszewski. Ojciec byğ architektem, ale udzielağ siň teŨ w Klubie Krzywego Koğa 

i redakcji ĂPo Prostuò. 

 

C·Ũ ja, najpierw dzieciak, a p·Ŧniej prosty astrofizyk i matematyk zaraz po 

studiach ï no szczeniak i juŨ. Nie regulowağem Ŝwiateğ w Nowym Jorku. 

 

Mama byğa niewŃtpliwie postaciŃ wybitnŃ. Zajňğa siň zagadnieniem konfliktu 

serologicznego u noworodk·w. Opracowağa metodň jego leczenia, a byğ to w·wczas 

powaŨny problem medyczny. Zaczňğa jako pierwsza w Polsce i jedna z pierwszych na 

Ŝwiecie robiĺ transfuzje wewnŃtrzmaciczne. Transfuzje krwi dziecku w brzuchu 
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matki. Pod rentgenem, bo USG jeszcze nie wynaleziono. ZağoŨyğa pierwszy w Polsce 

oŜrodek leczenia konfliktu serologicznego u noworodk·w. 

 

 

 
M·j ojciec, Jerzy ĞoziŒski wkr·tce po wojnie. Fot. Archiwum rodzinne. 

 

W jej naukowej pracy medycznej moje ĂjakieŜ kursaò kiedyŜ siň jednak 

przydağy. Na zjazdach naukowych medyk·w pojawiğ siň pewien doktor S. Lekarze 

czuli, Ũe to szarlatan, ale nie umieli go na tym zğapaĺ. Doktor S. wysnuğ teoriň Ăstağej 

Kò kt·ra miağa regulowaĺ wszelkie procesy serologiczne. Jego wykğady tonňğy 

w terminologii biochemicznej i matematycznej, wobec kt·rej lekarze byli bezradni. 

Mama dağa mi do skonsultowania jego pracň. Przyznam, Ũe takich bzdur aŨ do czasu 

zespoğu Macierewicza nie widziağem. Ot·Ũ Ăstağa Kò miağa byĺ zdefiniowana 

wzorem: 

 

        Albumina x Bilirubina 

K = --------------------------------                 x - oznacza mnoŨenie (przypis K.Ğ.) 

       (Albumina) x (Bilirubina) 

 

Ja od razu powiedziağem, Ũe K = 1, bo w liczniku i w mianowniku uğamka jest 

to samo, a nawiasy niczego nie zmieniajŃ. 

 

Dalej byğ zwrot: Ăprzy zmiennoŜci stağej Kò. Ja na to, Ũe stağa siň nie zmienia. 

Jak siň zmienia, to nie jest stağŃ, tylko zmiennŃ. A Ũe ĂK = 1ò siň zmienia, to juŨ 

kompletna bzdura. I tak dalej. W rozumowaniu chemicznym teŨ byğy brednie. 
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MnoŨenie i dzielenie przez siebie zwiŃzk·w chemicznych, to absurd kosmiczny. Ale 

ja byğem tylko mğodym absolwentem matematyki i fizyki, wiňc Ũaden autorytet. 

Mama poprosiğa o oficjalnŃ konsultacjň doktora biochemii, a on napisağ to samo, co 

ja m·wiğem. Jego ekspertyza byğa dla doktora S. miaŨdŨŃca. W ten spos·b moje 

ĂjakieŜ kursaò jednak siň przydağy. 

 

 
Portret Jerzego ĞoziŒskiego. Rys. Marian Bogusz. Pamiňtam, jak powstawağ ten portret. KtoŜ 

zaŨartowağ, Ũe Bogusz jako malarz abstrakcjonista pewnie tak maluje, bo nie umie rysowaĺ. 

Marian wziŃğ blok i w kilka minut narysowağ portret mojego ojca. Oryginağ wisi oprawiony 

mnie na Ŝcianie. Karton poczŃtkowo byğ biağy, ale poŨ·ğkğ z czasem od Ŝwiatğa. 

 

Ciňty jňzyk mojej mamy byğ przedmiotem wielu anegdot. W latach 50. wğadza 

wprowadziğa kursy marksizmu dla lekarzy. Jeden z takich lektor·w tğumaczyğ 

zgromadzonym na sali lekarzom, Ũe nieba i piekğa nie ma. Mama na to: 
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- A ja wierzň w piekğo. 

- AleŨ pani doktor, jak pani wyobraŨa sobie piekğo? 

- Siedzň na krzeŜle w pustym pokoju bez okien i czytam ĂKr·tki kurs historii 

WKPBò. 

 

ĂKr·tki kurs historii WKPBò (Wielkiej Komunistycznej Partii Bolszewik·w) 

byğ w·wczas obowiŃzkowy na wszelkich studiach (takŨe doktoranckich). Byğy teŨ 

pytania kontrolne. Na przykğad: 

 

- Jaki byğ koniec Wrangla? 

OdpowiedŦ prawidğowa: ĂTaki byğ koniec Wranglaò. 

 

Do zbioru anegdot przeszğa teŨ taka sytuacja. Mama siedziağa w prezydium 

jakiegoŜ zjazdu naukowego, mikrofon byğ wğŃczony. Podszedğ do niej jeden z lekarzy 

i m·wi: 

 

- Pani profesor, mam do pani taki mağy interes. 

- Panie doktorze, tego akurat nie leczň. 

 

Cağe to artystyczno-naukowe Ŝrodowisko znajomych moich rodzic·w i oni 

sami, byğo niezwykle tw·rcze, tak Ũe mimo doğujŃcego oparu genialnoŜci sporo im 

zawdziňczam. Ojciec byğ architektem, ale architektem tw·rczym, nie rzemieŜlnikiem. 

Razem z Marianem Boguszem i innymi im podobnymi pasjonatami tworzyli grupň 

wizjoner·w 

 

 
Elewacja Narodowego Banku Polskiego zaprojektowana przez Jerzego ĞoziŒskiego, 

Mirosğawa Duchnowskiego i Eugeniusza Karwatkň. 
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Projektowali koncepcje miast przyszğoŜci, choĺ nikt u nich takich projekt·w 

nie zamawiağ. Opracowali na przykğad kompleksowy projekt Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej na Zalewie ZegrzyŒskim. Muzeum miağo byĺ na pğywajŃcej platformie 

i przykryte przezroczystŃ pneumatycznŃ kopuğŃ. Ojciec pracowicie robiğ model tej 

kopuğy spawajŃc paski przezroczystej folii za pomocŃ lok·wki do wğos·w mojej 

mamy. OczywiŜcie tego projektu nikt nie zamawiağ i nikt nie zamierzağ go realizowaĺ. 

Ja to rozumiem. Sam piszň ksiŃŨki, kt·rych nikt nie zamawiağ. Byğo to jednak 

docenione w Ŝrodowisku, bo kilka lat temu odbyğa siň w Muzeum Narodowym 

i w Zachňcie wystawa tego projektu, kt·rego wszyscy autorzy juŨ nie Ũyli. 

 

Najbardziej znanym projektem mojego ojca byğa elewacja Banku 

Narodowego od strony Placu PowstaŒc·w. ściŜle projekt opracowağ zesp·ğ 

w skğadzie: Jerzy ĞoziŒski, architekt, Eugeniusz Karwatka, konstruktor lotniczy 

i Mirosğaw Duchowski, plastyk, profesor. z Akademii Sztuk Piňknych w Warszawie. 

Projekt byğ jak na tamte czasy, poczŃtek lat 70., niezwykle nowatorski. Elewacjň 

wykonano z ciemno brŃzowych (wbrew obiegowemu poglŃdowi, nie czarnych) blach 

wyprodukowanych przez firmň lotniczŃ Hunter Duglas z Holandii. Niestety nie 

wszystko z tego projektu zostağo zrealizowane. W luce miňdzy dwoma czňŜciami 

elewacji miağa wisieĺ zğota rzeŦba zaprojektowane przez prof. Duchnowskiego. Nie 

wykonano jej. Nie zrealizowano teŨ szerszej wizji zagospodarowania Placu 

PowstaŒc·w: parkingu podziemnego (budujŃ go dopiero teraz) i pomnika Powstania 

Warszawskiego. 

 

 
Bohomazy Adama GlapiŒskiego na tej elewacji. 
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Makieta niezrealizowanej czňŜci projektu ï pomnika powstania warszawskiego. Makietň 

zrobiğ Jerzy ĞoziŒski, m·j ojciec. W tle siedzi Magda, moje siostra. Pomnik miağ byĺ 

z granitowych pğyt. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

Ja siň niemal wychowywağem w cieniu tego projektu. W moim pokoju na 

Miodowej stağy fragmenty blach z tej elewacji, robiğem zdjňcia makiety 

projektowanego pomnika powstania. Po latach sprawa tego projektu niespodziewania 

odŨyğa za sprawŃ PiS-owskiego prezesa NBP Adama GlapiŒskiego, na kt·rego 

zlecenie zaczňto na elewacji banku naklejaĺ polityczne reklamy, bzdurne i szpetne. 

Napisağem o tym krytycznie na Facebooku, a dziennikarz Gazety Wyborczej napisağ 

o tym artykuğ. Elewacja ta jest nie tylko zabytkiem wpisanym do rejestru, ale nawet 

uczy siň o tym projekcie student·w architektury. Napisağem, Ũe poczynania 

GlapiŒskiego sŃ naruszeniem praw autorskich mojego ojca. Liczyğem na wsp·ğpracň 

w tej sprawie spadkobierc·w pozostağych autor·w, ale spadkobiercy prof. 

Duchnowskiego zamiast pom·c, to siň obrazili. Trudno, na muchy w nosie nic nie 

poradzň. Ja prof. Duchnowskiego pamiňtam, bo bywağ w·wczas w naszym domu. 

Pamiňtam go jako miğego sympatycznego czğowieka i tej obrazy nie rozumiem. 

 

Inicjatorem wiňkszoŜci tw·rczych projekt·w byğ malarz abstrakcjonista 

Marian Bogusz. On r·wnieŨ uczyğ mnie malarstwa, od kt·rego p·Ŧniej odszedğem na 

rzecz fotografii. Bogusz organizowağ biennale form przestrzennych w ElblŃgu 

i nastňpne w DuŒskim Aalborgu. Inicjowağ akcje odmalowywania elewacji cağych 

miasteczek. Polegağo to na tym, Ũe kaŨdy z malarzy dostawağ do pomalowania 

elewacje jednej kamienicy w rynku i w ten spos·b rynek mağego miasteczka zamieniağ 

siň w dzieğo sztuki. 
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Marian Bogusz podczas wakacji w Zakopanem, na Mağym ŧywczaŒskim. Fot. (nastoletni) 

Krzysztof ĞoziŒski. 

 

Ja wychowywağem siň w cieniu takich ludzi, kt·rych bogate osobowoŜci po 

czňŜci uksztağtowağy osobowoŜĺ mojŃ. Profesorowie Orğowski i Bulska, oraz 

Bogusğaw SzymaŒski, narciarz i taternik, kt·ry spňdziğ cağŃ okupacjň ukrywajŃc siň 

w Tatrach, zarazili mnie teŨ g·rami i wspinaniem, ale to juŨ temat na nastňpnŃ 

opowieŜĺ. 

 

ééé 

 

Jakie byğo moje dzieciŒstwo? Na pewno nie byğo nudne. 
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Krzysiek wlazğ do Kirkora 

 

 

 
Giewont, p·ğnocna Ŝciana 

 

 

Od smyka do taternika 
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Nartki MiŜ 

  

Mam cztery albo piňĺ lat. Jestem w Poroninie z rodzicami i maleŒkŃ MagdŃ 

(jest dwa i p·ğ roku mğodsza). Jest zima. Mam maleŒkie nartki MiŜ. Zamiast wiŃzania 

jest przybity do narty bucik, w kt·ry wkğada siň nogň we wğaŜciwym dzieciňcym 

buciku i zapina paskiem. OczywiŜcie miňdzy tymi bucikami jest trochň luzu. 

Znalazğem sobie g·rkň, tuŨ przy torach kolejowych. Dorosğy czğowiek by tej g·rki 

nawet nie zauwaŨyğ. Miağa okoğo metra wysokoŜci i jakieŜ trzy metry stoku. Ale to 

jest m·j pierwszy w Ũyciu stok narciarski. Ma jeszcze jednŃ zaletň. Obok, po torach 

jeŨdŨŃ parowozy, kt·re majŃ wielkie koğa poğŃczone jakimiŜ belkami. Z przodu jest 

tğok, z kt·rego bucha para. Strasznie mnie te koğa, relingi, tğoki i buchajŃca para 

fascynowağy. Po powrocie do Warszawy rysowağem parowozy. 

 

 Ja sobie zjeŨdŨam z mojej g·rki i oglŃdam parowozy. Mam teŨ drewniane 

kijki narciarskie, za duŨe, ale Ădobre, bo dňboweò. P·Ŧniej, juŨ chyba w nastňpnym 

roku, przenoszň siň na wiňkszŃ g·rkň. To taka skarpa ciŃgnŃca siň r·wnolegle do 

tor·w, ale jakieŜ sto metr·w dalej od nich. Ma juŨ okoğo dziesiňciu metr·w wysokoŜci, 

a gdzieniegdzie nawet trochň wiňcej. Tam juŨ poznağem paru miejscowych chğopc·w 

w moim i nieco starszym wieku. Odbyğem teŨ pierwszŃ w Ũyciu naukň o mrozie. 

Bardzo zmarzğy mi rňce, wiňc pobiegğem do domu, w kt·rym mieszkaliŜmy i 

wğoŨyğem rňce do miski z ciepğŃ wodŃ. B·l, kt·ry przeŨyğem nauczyğ mnie na cağe 

Ũycie, Ũe tak siň nie robi. 

 

 Na tym dzieciňcym stoku zrozumiağem, dlaczego g·rale Ŝwietnie jeŨdŨŃ na 

nartach. Bo ja miağem inteligenckie nartki MiŜ, a ci chğopcy mieli talerz blaszany, 

kawağek blachy lub klepkň od beczki. DziŜ wiem, Ũe jak ktoŜ siň uczyğ jeŦdziĺ na 

klepce od beczki lub kawağku blachy, to gdy ma juŨ prawdziwe narty, dostaje 

skrzydeğ.  

 

 W tym towarzystwie w uŨyciu byğ jeszcze jeden wynalazek. Kwadratowa 

deska a do niej przymocowane od spodu cztery ğyŨwy. To byğy szalone sanki. JeŦdziğo 

siň na nich po szosie prowadzŃcej do Bukowiny. Szosa byğa oblodzona i na tych 

sankach dostawağo siň szalonej prňdkoŜci. Patent miağ dwie metody zatrzymywania 

siň: na Ăstğuczkňò i na Ăwysiadkňò. Albo trzeba byğo wpaŜĺ na jakŃŜ przeszkodň, albo 

spaŜĺ z saneczek na bok. Ten szalony patent innymi metodami zatrzymywaĺ siň nie 

chciağ. Dobrze, Ũe moi rodzice nie znali gğ·wnej atrakcji tych zjazd·w: pojawienia siň 

na szosie samochodu. Nic siň nigdy nie stağo, bo kierowcy byli mŃdrzejsi od nas. 

 

  Tğem tego wszystkiego byğy widoczne z daleka oŜnieŨone g·ry. Byğy wielkie 

i tajemnicze. Takie stojŃce w oddali biağe olbrzymy. Z czasem g·ry zaczňğy mnie 

fascynowaĺ bardziej niŨ parowozy. 
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 Letnie wakacje spňdzaliŜmy w pobliŨu g·r a g·ry widziağem ciŃgle z daleka. 

Wakacje w Witowie to gğ·wnie zabawy w potoku. Jedynym wydarzeniem jakie 

zapamiňtağem z tych wakacji, byğ pies gospodarzy, kt·ry pogryzğ Alň, mojŃ siostrň 

ciotecznŃ. Ciekawiej byğo juŨ w Jaszczur·wce, gdzie nauczyğem siň nowego zajňcia 

ï zbierania rydz·w. Rydze i goğŃbki byğy pyszne. SmaŨyliŜmy je na blasze kuchni 

opalanej drewnem. KğadliŜmy je wprost na blasze, blaszkami do g·ry, kğadliŜmy na 

nie trochň masğa i posypywaliŜmy solŃ. Ale najciekawsze byğo samo zbieranie, 

gğ·wnie na Hali Olczyskiej i na KopieŒcu. Na Hali Olczyskiej zaczňğo mnie 

fascynowaĺ nowe zajňcie ï wğaŨenie na gğazy. Gğazy granitowe leŨŃce wok·ğ potoku 

Olczyskiego byğy wiňksze ode mnie (miağem jakieŜ 8 lub 9 lat). DziŜ ktoŜ m·gğby 

powiedzieĺ, Ũe zaczŃğem uprawiaĺ buldering, ale wtedy chyba nikt jeszcze nie znağ 

tego pojňcia. To byğ taki instynkt dziecka, Ũe na taki gğaz, skoro jest, to trzeba wleŦĺ. 

 

Gdy wracaliŜmy DolinŃ OlczyskŃ, mijaliŜmy po prawej stronie mocno 

przewieszonŃ skağkň. To byğa taka pochylona skalna pğyta. OczywiŜcie wlazğem na 

niŃ po stronie pochyğej, ale zaczŃğem kombinowaĺ, jak wleŦĺ po stronie 

przewieszonej. OczywiŜcie nie miağem szans, choĺ ta skağa ma chyba nie wiňcej niŨ 

kilkanaŜcie metr·w. Ta moja fascynacja wğaŨeniem nie byğa jeszcze wspinaczkŃ, bo 

obejmowağa takŨe wğaŨenie na drzewa. PrzecieŨ wszyscy chğopcy w tym wieku, 

pominŃwszy jakieŜ straszne safanduğy, chodzŃ po drzewach. 

 

Z wakacji w Jaszczur·wce pamiňtam jeszcze dwa wydarzenia: klocki lego 

i strasznŃ burzň. Dostağem pierwsze w Ũyciu klocki lego, co w czasach siermiňŨnego 

socjalizmu byğo nie lada atrakcjŃ. Te klocki nie byğy tak wyszukane jak dziŜ. Skğadağy 

siň tylko trzech prostych element·w o r·Ũnej dğugoŜci i dw·ch w kolorach ï biağym 

i czerwonym. Mimo to potrafiğem budowaĺ z nich spore konstrukcje. 

 

Ze strasznŃ burzŃ to byğo tak: byliŜmy, ja i Magda, z mamŃ w na Hali 

Olczyskiej, gdy zaczňğo grzmieĺ. Mama zarzŃdziğa ewakuacjň i biegliŜmy w d·ğ 

dolinŃ do Jaszczur·wki. Burza byğa potňŨna, a my byliŜmy w jej centrum. Pioruny 

waliğy jak oszalağe i nie gdzieŜ, tylko tu. Magda jako najmğodsza biegğa ostatnia. 

W pewnym momencie rozlegğ siň ogğuszajŃcy huk i oŜlepiajŃcy bğysk. Obejrzağem siň 

za MagdŃ i zobaczyğem jakieŜ sto metr·w od nas jak wielki Ŝwierk rozpada siň na 

dwie pionowe poğowy i staje w ogniu. 

 

DziŜ wiem na czym polega to zjawisko. Przed wyğadowaniem w takim 

drzewie zbiera siň olbrzymi ğadunek elektryczny, a ğadunki jednoimienne siň 

odpychajŃ. Ta siğa odpychania zaczyna byĺ tak wielka, Ũe rozpoğawia drzewo. Ta 

sama siğa oddziağywania elektrostatycznego potrafi w g·rach rzucaĺ kamieniami i to 

cağkiem sporymi. To byğo moje pierwsze spotkanie z grozŃ burzy w g·rach. 
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Z MagdŃ na kamieniu w Dolinie Olczyskiej. Fot. Archiwum rodzinne. 

 

Tu mağa dygresja. 

  

W dorosğym Ũyciu alpinisty doŜwiadczyğem dwa razy grozy g·rskiej burzy. 

WybraliŜmy siň z Wojtkiem Dzikiem na poğudniowŃ Ŝcianň Woğowej turni. 

PodchodziliŜmy z Morskiego Oka Zachodem GroŒskiego, kiedy zaczňğo grzmieĺ, 

a myŜmy dostali jakiejŜ beztroski i wmawialiŜmy sobie, Ũe to Ăsamoloty przekraczajŃ 

prňdkoŜĺ dŦwiňkuò. Absurd. Gdzie? Jakie samoloty? I beztrosko szliŜmy dalej. Gdy 

byliŜmy juŨ pod ŜcianŃ, zaczynağo kropiĺ i grzmoty byğy juŨ wyraŦne. 
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ZrezygnowaliŜmy z ambitniejszego celu, nie pamiňtam juŨ jakiego i postanowiliŜmy 

przejŜĺ chociaŨ ğatwŃ (V-) drogň Stanisğawskiego. W pewnym momencie lunŃğ deszcz, 

a my staliŜmy na stromej pğycie oddzielnie i nie mogliŜmy siň ruszyĺ, bo miňdzy nami 

waliğ istny wodospad wody lejŃcej siň ze Ŝciany. Trwağo to chyba z p·ğ godziny. 

ZmokliŜmy jak cholera. Gdy deszcz ustağ, ruszyliŜmy w stronň szczytu i zaczňğa siň 

nowa zabawa - pioruny. Woğowa Turnia jest wysokim szczytem, g·rujŃcym nad 

okolicŃ. W pobliŨu szczytu kamienie zaczynağy byĺ elektryczne. Normalnie prŃd kopağ. 

Na szczycie mikro wyğadowania co raz sadzağy nas na ziemi, raz jednego, raz 

drugiego. ZwiewaliŜmy stamtŃd czym prňdzej i nikt juŨ nie m·wiğ o samolotach 

przekraczajŃcych prňdkoŜĺ dŦwiňku. 

 

 Drugi raz przeŨyğem grozň burzy w g·rach w Himalajach Kaszmiru. Byğo nas 

szeŜciu w obozie na wysokoŜci 5450 m. Na koŒcu ostrej grani podciňtej pionowŃ 

ŜcianŃ. WidzieliŜmy z daleka nadciŃgajŃcŃ burzň. Nad niŨszym pasmem, kt·re 

nazywaliŜmy Niepotrzebnymi Himalajami (bo najwyŨsze szyty tego pasma ledwie 

przekraczağy piňĺ tysiňcy metr·w) wisiağ wielki wir czarnych chmur w kt·rego 

centrum bğyskağo coŜ, co wyglŃdağo jak snopy iskier. To byğy pioruny widziane 

z odlegğoŜci ponad stu kilometr·w. WidzieliŜmy, jak ten czarny bğyskajŃcy kğŃb do nas 

idzie. Robiğo siň ciemno i nic nie mogliŜmy poradziĺ. W g·rach takich jak Tatry moŨna 

gdzieŜ zejŜĺ z grani, ale nie w Himalajach. To nie ta skala. WynieŜliŜmy tylko 

z namiot·w wszystkie metalowe przedmioty i czekaliŜmy. Najpierw po ortalionie 

namiotu i Ŝpiwor·w zaczňğy chodziĺ jakieŜ rozbğyski, jakby peğzajŃc pğomienie. 

P·Ŧniej zaczňğo nam podnosiĺ wğosy a z palc·w Ŝwieciğy ognie Ŝw. Elma. W koŒcu 

gdzieŜ w pobliŨu nastňpowağo wyğadowanie i wszystko znikağo. Ale po chwili znowu. 

Trwağo to chyba z godzinň. W koŒcu nic siň nie stağo, ale co siň strachu najedliŜmy to 

nasze. 

 

 Moje zainteresowanie wğaŨeniem na coŜ, choĺby kamienie, rozwinňğo siň 

w czasie wakacji w Zakopanem, tuŨ przy wylocie doliny StrŃŨyskiej. Tu juŨ w zasiňgu 

dzieciňcych Ăszwendaczekò, bo wycieczkami nazwaĺ to trudno, byğy prawdziwe 

skağki reglowe. Z cağŃ gromadkŃ miejscowych dzieciak·w z ulicy BogdaŒskiego 

i Kasprusi, w tym z braĺmi Klamerusami, szwendaliŜmy siň bez nadzoru rodzic·w po 

dolinkach StrŃŨyskiej, Ku Dziurze, Biağego Potoku, Mağej ĞŃki, bo to po prostu byğo 

bardzo blisko naszego wakacyjnego domu. Stopniowo wğaziğem na r·Ũne Sarnie 

Skağki i inne skağki regli oraz Mağego Giewontu. Miağem juŨ jedenaŜcie lat. To 

wğaŜnie wtedy Magda postawiğa w stan alarmu cağe dorosğe towarzystwo okrzykiem:  

 

 - Krzysiek wlazğ do Kirkora i nie wylazğ! 

 

OczywiŜcie nie byğa to prawda, bo wylazğem. ŧleb Kirkora znajduje siň 

miňdzy Giewontem a Mağym Giewontem. Prowadzi nim ğatwa droga wspinaczkowa, 

kt·ra p·Ŧniej, juŨ jako dorosğy i doŜwiadczony taternik przeszedğem Ăna Ũywcaò, to 
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znaczy solo i bez asekuracji. W mojej dorosğej ocenie nie ma tam wiňkszych trudnoŜci 

niŨ III, ale tr·jka dla dorosğego, to co innego niŨ dla jedenastolatka, zwğaszcza, Ũe ja 

juŨ wtedy byğem niskiego, jak na sw·j wiek, wzrostu. 

 

W ŧlebie Kirkora sŃ trzy progi, pierwszy ma okoğo dziesiňĺ metr·w, drugi 

okoğo dwadzieŜcia, a trzeci aŨ czterdzieŜci. Wlazğem do poğowy pierwszego i siň 

przestraszyğem. I cağe szczňŜcie, bo byğ to ostatni moment, w kt·rym mogğem jeszcze 

zawr·ciĺ. Z tym zejŜciem zaledwie kilku metr·w miağem juŨ powaŨne kğopoty 

i niezğego pietra. Jakie kğopoty? - powie ktoŜ dorosğy ï przecieŨ tam jest zupeğnie 

ğatwo. Owszem, jest ğatwo, ale dla dorosğego, a nie dla dziecka. Dostağem wtedy 

kolejnŃ g·rskŃ lekcjň ï najpierw siň myŜli, p·Ŧniej wğazi, a nie odwrotnie. Gdyby 

wszyscy turyŜci znali tň zasadň TOPR miağby znacznie mniej roboty.  

 

Muszň tu wyjaŜniĺ czytelnikom nie znajŃcym g·r, co to jest wycena trudnoŜci, 

np. Ătr·jkaò. TrudnoŜci wspinaczki skalnej okreŜla siň stopniami. Te skale trudnoŜci 

sŃ r·Ũne, ale poniewaŨ piszň o czasach historycznych posğugujň siň starŃ skalŃ 

tatrzaŒskŃ od 0 do VI. DziŜ pokonuje i siň trudnoŜci przedğuŨeniu w tej skali X i XI (a 

nawet wiňcej). W tej starej skali tatrzaŒskiej byğy teŨ okreŜlenia sğowne: 

 

0 ï bez trudnoŜci 

 I ï nieco trudno 

II ï doŜĺ trudno 

III ï trudno 

IV ï bardzo trudno 

V ï nadzwyczaj trudno 

VI ï skrajnie trudno. 

 

Dalej juŨ zaniechano skali sğownej i VII to po prostu Ăsiedemò. W czasach, 

gdy zaczynağem siň wspinaĺ, nikt nie przechodziğ trudnoŜci wiňkszych niŨ VI. Si·dmy 

stopieŒ trudnoŜci ustanowiğ Reinhold Messner w Dolomitach. 

 

Wypada dodaĺ jeszcze, Ũe wszystkie szlaki turystyczne, z OrlŃ PerciŃ ğŃcznie, 

mieszczŃ siň w skali trudnoŜci 0 ï zero. W tamtym czasie tr·jkň traktowağo siň juŨ jako 

regularnŃ wspinaczkň, choĺ taternicy po jedynkach i dw·jkach chodzili bez 

asekuracji. I dla mnie w pierwszych latach wspinania byğa to regularna wspinaczka, 

do kt·rej zwiŃzywağo siň linŃ i prowadziğo peğnŃ asekuracjň. Pod koniec mojego 

alpinizmu, kt·ry trwağ piňĺdziesiŃt lat, nie widziağem powodu, by asekurowaĺ siň na 

czw·rce, a nawet na piŃtce. Ale to osobny temat. Jednak wtedy, gdy miağem jedenaŜcie 

lat, tr·jka byğa naprawň powaŨnym wyzwaniem. No i ja w·wczas nie wiedziağem, Ũe 

w og·le jest jakaŜ skala trudnoŜci, Ũe istniejŃ opisy dr·g i przewodniki taternickie. 
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To lato w Zakopanem byğo teŨ dla mnie przeğomowe pod innym wzglňdem. 

Rodzice wreszcie uznali, Ũe ja i Magda jesteŜmy juŨ na tyle duzi, Ũe moŨna nas 

zabieraĺ na wycieczki w g·ry. Problem dotyczyğ zwğaszcza mğodszej ode mnie 

Magdy. Udağo mi siň uprosiĺ rodzic·w, byŜmy poszli na Czerwone Wierchy. Rodzice 

zgodzili siň z oporami, wiňc zgoda byğa warunkowa. Uznali, Ũe w zaleŨnoŜci od siğ 

Magdy bňdziemy wycieczkň kontynuowaĺ, lub jŃ skr·cimy. 

 

PrzeszliŜmy DolinŃ StrŃŨyskŃ na przeğňcz w Grzybowcu. Magda nie 

okazywağa oznak zmňczenia, wiňc szliŜmy dalej. W miejscu, gdzie odchodzi szlak na 

Giewont, zaproponowağem: 

 

- A moŨemy wstŃpiĺ na Giewont, tam jest ğatwo i niedaleko? 

- A ty skŃd wiesz? ï zapytağ ojciec. 

- Bo tam byğem. 

 

Rodzice osğupieli. 

 

- Jak to byğeŜ, kiedy? 

- W piŃtek ï odparğem. 

- Z kim? 

- Sam. 

 

Rodzicom miny siň wydğuŨyğy, bo nie zdawali sobie sprawy z tego, Ũe nasze 

warszawsko-g·ralskie dzieciňce wňdr·wki znacznie juŨ zwiňkszyğy zasiňg 

terytorialny. Mama wtedy powiedziağa: 

 

- Trzeba zabieraĺ ich w g·ry, bo inaczej bňdŃ chodziĺ sami. 

 

W rejonie Przeğňczy pod KopŃ KondrackŃ Magda nadal nie wykazywağa 

objaw·w istotnego zmňczenia, wiňc ojciec stwierdziğ, Ũe dalej sŃ juŨ niewielkie 

r·Ũnice wysokoŜci, a p·Ŧniej tylko zejŜcie do Tomanowej i Ornak. W najgorszym 

razie zanocujemy na Ornaku. PrzeszliŜmy przez MağoğŃczniak, Krzesanicň 

i Ciemniak. ZeszliŜmy do Doliny Tomanowej i do Ornaku. W schronisku na Ornaku 

zjedliŜmy obiad i spokojnie wr·ciliŜmy przez Przysğop Miňtusi i Drogň pod Reglami. 

Rodzice byli wyraŦnie zaskoczeni nasza kondycjŃ. A Magda przecieŨ miağ tylko 

dziewiňĺ lat. 
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Z MagdŃ w szağasie na Chochoğowskiej (kilka lat p·Ŧniej). Fot. Jerzy ĞoziŒski. 

 

Po latach myŜlň, Ũe tajemnica naszej nadzwyczajnej kondycji byğa doŜĺ 

prosta. MyŜmy juŨ drugi miesiŃc myszkowali pod reglach i podn·Ũach Giewontu. 

Codziennie ğaziliŜmy pod g·rň i na d·ğ. Czy wiecie paŒstwo, czemu g·rale majŃ takŃ 

kondycjň? PrzecieŨ oni cağe Ũycie codziennie chodzŃ pod g·rň, do szkoğy lub ze 

szkoğy, do sklepu lub ze sklepué A p·Ŧniej widzimy jak niemğode gaŦdzinki 

z dwoma baŒkami Ŝmietany w plecaku (30 kilogram·w lub wiňcej) zasuwajŃ na Halň 

GŃsienicowŃ przez BoczaŒ i nad Czarny Staw sprzedawaĺ tň Ŝmietanň turystom, 

kt·rzy docierajŃ tam zasapani. 

 

Tego lata odbyğem jeszcze dwie wycieczki z mamŃ, ale juŨ bez Magdy (tata 

z jakiegoŜ powodu wczeŜniej wyjechağ). Najpierw poszliŜmy na Halň GŃsienicowŃ 

i przeszliŜmy przez Zawrat i świnicň do Kasprowego, z kt·rego luksusowo 

zjechaliŜmy kolejkŃ. Ja wczeŜniej sğyszağem od turyst·w jakieŜ straszne opowieŜci 

o Zawracie i byğem przekonany, Ũe to jest jakiŜ wybitnie trudny szczyt. Byğem 

zaskoczony, Ũe to jest przeğňcz i droga na niŃ wcale nie jest trudna. KolejnŃ wycieczkň 

zrobiliŜmy tydzieŒ p·Ŧniej na OrlŃ Perĺ. WjechaliŜmy Ŝwitem bladym na Kasprowy 

i poszliŜmy graniŃ aŨ do KrzyŨnego, skŃd w d·ğ do PaŒszczycy i drogi do Biağego. 

Trochň to mi jednak dağo w koŜĺ, ale nie ze wzglňdu na mityczne trudnoŜci tylko ze 

wzglňdu na sporŃ odlegğoŜĺ. 

 

Zapytacie pewnie, skŃd moja mama miağa takŃ kondycjň? To proste. Byğa 

jeszcze doŜĺ mğoda, miağa 39 lat, przedwojenna harcerka, p·Ŧniej hufcowa Szarych 
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Szereg·w i wreszcie Ũoğnierz Armii Krajowej, uczestniczka powstaniaé Byğa silna 

psychicznie i fizycznie mimo niskiego wzrostu (150 cm) i mağej wagi (42 kg). Taki 

Ũyciorys wychowuje silnych i odwaŨnych ludzi. A przy okazji ï Szerpowie teŨ nie sŃ 

wysocy. 

 

Wspomniağem o braciach Klamerusach, a byğo ich czterech, ale parň sğ·w 

chce poŜwiňciĺ jednemu z nich, Wğadkowi. Mğodszy ode mnie o 8 lat Wğadek w tamtym 

czasie byğ mağym dzieckiem, ale nasza przyjaŦŒ trwağa dğugo. W dzieciŒstwie 

chorowağ na chorobň Heinego-Medina. Miağ niemal bezwğadne nogi i chodziğ 

o kulach. Mimo to jako mğody dorosğy wspinağ siň w Tatrach niemal na samych 

rňkach. PoniewaŨ cağe Ũycie chodziğ wğaŜciwie dziňki sile rŃk, miağ rňce niezwykle 

silne, co pozwalağo mu takŨe rzeŦbiĺ. Pamiňtam, jak prosiğ mnie, bym mu 

skonstruowağ kule ze zginajŃcŃ siň koŒc·wkŃ, kt·ra trzymağaby na pochyğej 

powierzchni, bo m·wiğ, Ũe wiňkszŃ trudnoŜĺ sprawia mu podchodzenie po piargach, 

niŨ sama wspinaczka. Policzyğem tň konstrukcjň i niestety wyszğo, Ũe to nie bňdzie 

dziağaĺ. Wğadek przechodziğ z r·Ũnymi partnerami naprawdň trudne drogi, miňdzy 

innymi ĂSuperdirettissimňò na Mniszku, drogň mojego autorstwa wycenianŃ 

w·wczas na VII-, czyli drogň potňŨnie trudnŃ. Nawet jeŜli partner pomagağ mu linŃ, 

byğ to naprawdň wyczyn. 

 

Pewnego razu spotkaliŜmy siň w Warszawie na ulicy Chmielnej. Zaraz obok 

nas zaczňli siň awanturowaĺ trzej menele. Wğadek podszedğ do nich, wyciŃgnŃğ rňkň 

i m·wi: 

 

- CzeŜĺ. 

 

Menel odruchowo podağ mu rňkň a Wğadek jŃ ŜcisnŃğ. Menel zawyğ z b·lu, 

a Wğadek m·wi: 

 

- PrawŃ masz sğabŃ, dawaj lewŃ! 

 

Menel rzuciğ siň w nogi a jego kumple za nim. A ja patrzyğem zdumiony, jak 

inwalida o kulach pogoniğ trzech meneli. 

 

Wğadek byğ prawdziwym artystŃ, rzeŦbiarzem, malarzem, scenografem. Byğ 

miňdzy innymi wsp·ğautorem pomnika na Umschlagplatz. Zmarğ w 1992 roku na raka 

wŃtroby. Pod koniec Ũycia zwiŃzany byğ ze sporo mğodszŃ KatarzynŃ KozyrŃ, kt·rej 

nie znağem. Zobaczyğem jŃ po raz pierwszy w telewizji juŨ po jego Ŝmierci. Telewizyjny 

dziennikarz zapytağ mğoda wdowň: 

- Jak pani, taka piňkna kobieta. Mogğa siň zwiŃzaĺ z takim kalekŃ? 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Pomnik_Umschlagplatz
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Nie pamiňtam kto byğ tym dziennikarzem, ale jego potworne chamstwo 

pamiňtam do dziŜ. 

 

 
Wğadysğaw Klamerus. Zdjňcie: Wikipedia. 

 

Narty na Chochoğowskiej 

 

 Na narty jeŦdziliŜmy z rodzicami wiosnŃ, w maju, niemal zawsze do 

schroniska na Chochoğowskiej. W maju w g·rach jest jeszcze sporo Ŝniegu, 

a jednoczeŜnie nie ma juŨ duŨego mrozu.  

 

MieliŜmy juŨ normalne, jak na tamte czasy, narty. Drewniane z okuciami, 

wiŃzaniami kandahar i kijki juŨ bambusowe. OczywiŜcie nikt wtedy nie jeŦdziğ 

w kasku, tylko w Ăczapce narciarskiejò z pomponem. JeŦdziliŜmy na Hali 

Chochoğowskiej, dokŃd na niej byğ Ŝnieg a nie krokusy albo na WyŨniej 

Chochoğowskiej. 

 

ChodziliŜmy teŨ graniŃ od Przeğňczy Bobrowieckiej i dalej przez RakoŒ, 

Woğowiec. ZjeŨdŨaliŜmy z Rakonia lub Woğowca na WyŨniŃ ChochoğowskŃ. To juŨ 

byğy naprawdň powaŨne zjazdy, po kilkaset metr·w i po stromych stokach. KiedyŜ 

poszliŜmy dalej, aŨ pod StarorobociaŒski i zjechaliŜmy w stronŃ WyŨniej 

Chochoğowskiej, ale wczeŜniej w teren poroŜniňty kos·wkŃ przykrytŃ Ŝniegiem. Byğ 

z nami ojciec oraz Bogusğaw SzymaŒski i jego Ũona ĂKiciaò. KaŨdy kto zna g·ry wie, 

co to jest kos·wka pod Ŝniegiem. Co krok nogi wpadajŃ w jakieŜ dziury, nieraz po 

udo, gağňzie oplatajŃ nogi. GrajdaliŜmy siň przez to parň godzin. Gdy dotarliŜmy 

wreszcie do schroniska ktoŜ zapytağ: 
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Na grani Rakonia. Od lewej: Danuta ĞoziŒska, Bogusğaw SzymaŒski, Krystyna SzymaŒska, 

Bronisğaw Szafarkiewicz i Jerzy ĞoziŒski. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

- Jak siň nazywa to miejsce? 

Spojrzağem na mapň i m·wiň:  

- Babie Nogi. 

A wszyscy niemal ch·rem: 

- I wszystko jasne! 

 

JednŃ z postaci jakŃ pamiňtam byğ SzağaŜnik. Nie wiem, jak siň ten facet 

nazywağ, ale zasğynŃğ tym, Ũe zawsze jeŦdziğ Ăna krechňò, koŒczŃc zjazd na WyŨniej 

Chochoğowskiej efektownym walniňciem w dach wystajŃcego ze Ŝniegu szağasu. StŃd 

przezwisko SzağaŜnik. Pewnego dnia zapytağ mnie: 

 

- Sğuchaj mağy, jak ty to robisz, Ũe tak zakrňcasz? 

 

 SzağaŜnik wcale nie byğ wspaniağym narciarzem, jak myŜlağem, bo ja siň 

bağem tak jeŦdziĺ na krechň. On po prostu nie umiağ na nartach skrňcaĺ ani zwalniaĺ 

pğugiem. Gdy pojawiağ siň na stoku ze wszech stron rozlegağy siň okrzyki: SzağŃŜnik, 

SzağaŜnik! Oznaczağo to: chowaj siň kto moŨe. 
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Z MagdŃ pod szczytem Grzesia (takiej g·ry nad schroniskiem). Fot. Jerzy ĞoziŒski. 

 

 Na Chochoğowskiej przeŨyğem pierwszŃ fascynacje pğciŃ przeciwnŃ. Byğy 

z nami dwie siostry Elwira i GraŨyna Szafarkiewicz. Ja siň tak po dzieciňcemu 

podkochiwağem w Elwirze. Byğem jednak w takim wieku, Ũe stanowiğem odwrotnoŜĺ 

dziadka Klamerusa. Dziadek Klamerus miağ ponad 90 lat i pytany przez wnuk·w, czy 

siň jeszcze za dziewczynami oglŃda odpowiadağ:  

 

 - OglŃdam siň, ale juŨ nie pamiňtam po co. 

 

 Ja siň juŨ za dziewczynami oglŃdağem, ale jeszcze nie wiedziağem po co. 

 

 Z ElwirŃ nie spotkağem siň juŨ nigdy wiňcej. W lecie tego 2024 roku zmarğa 

w swoim domu we Francji. Byğa mniej wiňcej w moim wieku, czyli ok. 76 lat. Okoğo 

rok wczeŜniej jeden raz rozmawiağem z niŃ przez telefon. Prosiğa mnie o zdjňcia 

GraŨyny, bo byğa ciekawa jak GraŨyna wtedy wyglŃdağa. GraŨyna, mğodsza od 

Elwiry, byğa p·Ŧniej stewardessŃ. Zginňğa w katastrofie Iğa-62 w Lesie Kabackim. 

JakiŜ sporadyczny kontakt z nimi miağa natomiast Magda. Elwira podobno 

rewelacyjnie jeŦdziğa na nartach. 
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Elwira Szafarkiewiecz i ja przed schroniskiem na Chochoğowskiej. Fot. Jerzy ĞoziŒski. 

 

 
GraŨyna Szafarkiewicz. Fot. Jerzy ĞoziŒski. 
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Grotoğaz 

 

Grotoğaz byğ moim r·wieŜnikiem i miağ to samo imiň co ja ï Krzysiek. 

Wszyscy m·wili jednak do niego per Grotoğaz, bo krňciğ siň w Ŝrodowisku 

Speleoklubu. Miağ dosyĺ dziwne i czasem szalone pomysğy. Na przykğad, gdy kilka 

lat p·Ŧniej byliŜmy obaj na kursie w Speleoklubie, spytağ dziewczynň, czy ma mocny 

kask. Odparğa, Ũe tak, wiňc uderzyğ ja mğotkiem w gğowň. OczywiŜcie w gğowň 

w kasku. Odegrağ w moim Ũyciu kr·tkŃ, ale istotnŃ rolň. Byğ moim pierwszym 

partnerem wspinaczkowym, trochň nieobliczalnym. 

 

WiosnŃ 1960 roku, w kt·rym w lipcu miağem skoŒczyĺ 12 lat, ciňŨko siň 

rozchorowağem. Miağem zapalenie nerek i uszu jednoczeŜnie. KolejnŃ powaŨnŃ 

chorobň miağem dopiero 58 lat p·Ŧniej. Byğem naprawdň mocno chory. Mama 

z MagdŃ poszğy nawet do koŜcioğa by siň za mnie pomodliĺ. Gdy siň o tym 

dowiedziağem, tak siň wkurzyğem, Ũe omal nie dostağem zapaŜci. 

 

Po tej chorobie mama postanowiğa, Ũe tym razem pojedziemy wyjŃtkowo do 

domu wczasowego w Zakopanem, bym miağ dobre warunki. Byğ to jedyny dom 

wczasowy w jakim byğem w Ũyciu. Warunki byğy moŨe dobre, ale byğo tam strasznie 

nudno. Popularne wŜr·d wczasowicz·w wieczorki zapoznawcze i p·Ŧniej poranki 

rozpoznawcze (é z kim to ja tym razem?) mnie w tym wieku zupeğnie nie 

interesowağy. ZaczŃğem siň wiňc z tego domu wczasowego urywaĺ do swoich 

g·ralskich koleg·w. 

 

Ten rok 1960 przyjmujň umownie jako pierwszy rok mojego taternictwa, bo 

w·wczas po raz pierwszy zwiŃzağem siň linŃ, na skağkach Nosala. WğaŜnie 

z Grotoğazem. ściŃgnňliŜmy ze strychu Staszka Gronia GŃsienicy (taternika i skoczka 

narciarskiego) poğowň sizalowej zjazd·wki (ok. 30 metr·w), na kt·rej suszyğ on 

pranie. OczywiŜcie za jego przyzwoleniem. To byğa nasza lina. 

 

Nie mieliŜmy bladego nawet pojňcia o technice wspinania i asekuracji. Poza 

tŃ linŃ nie mieliŜmy teŨ Ũadnego sprzňtu, zresztŃ i tak nie umielibyŜmy go uŨywaĺ. 

ChodziliŜmy siň wspinaĺ na skağki Nosala nie majŃc pojňcia jakie sŃ tam drogi 

wspinaczkowe. Chyba nie wiedzieliŜmy nawet, Ũe w og·le sŃ drogi wspinaczkowe. 

Na pewno zresztŃ przez cağy sezon nie wiedzieliŜmy, Ũe istniejŃ przewodniki i opisy 

dr·g. WybieraliŜmy po prostu taki teren, kt·ry wydawağ nam siň Ădo przejŜciaò. 

 

Na Nosalu przeŨyğem teŨ pierwsze w Ũyciu odpadniňcie, kt·re jakimŜ cudem dobrze 

siň skoŒczyğo (choĺ obiektywnie nie powinno). Wspinağem siň na wzglňdnie ğatwŃ 

skağkň z dolnŃ asekuracjŃ, a raczej z dolnym brakiem asekuracji. Grotoğaz siedziağ na 

niewielkiej turniczce na kamieniu i trzymağ linň w rňku. Gdy odpadğem lina miňdzy 

nami zahaczyğa o wystňp skalny, na kt·rym powstağo spore tarcie. Prawdopodobnie 
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to mnie uratowağo. Partner, kt·ry nie umiağ asekurowaĺ, siedziağ na ruchomym 

kamieniu, do niczego nie przypiňty i trzymağ pojedynczŃ sizalowŃ zjazd·wkň w rňku. 

Gdy wstağ, kamieŒ, na kt·rym siedziağ spadğ. W dodatku sizalowa zjazd·wka, nawet 

podw·jna, nie nadaje siň do asekuracji, bo jest za sğaba. 

 

Co mnie w tym szaleŒstwie uratowağo? Po pierwsze niezaplanowane tarcie na 

zağomie skalnym, po drugie to, Ũe jako dwunastolatek bardzo mağo waŨyğem. Ta lina 

pod ciňŨarem dorosğego czğowieka mogğa siň zerwaĺ bez Ũadnej dodatkowej 

przyczyny. 

 

Najlepszy jednak byğ kontekst tego wydarzenia. TuryŜci oglŃdajŃcy nas ze 

szlaku na Nosal wydali z siebie gğoŜne: 

 

- Oooo!!! 

 

A ja, gdy zawisğem na tym sznurku, zapytağem: 

 

- Kt·ra godzina? 

 

Ludzi trochň przytkağo. Chğopak byğ przed chwila kandydatem ochotnikiem 

na trupa, a on siň pyta kt·ra godzina. Chodziğo bowiem o to, Ũe musiağem zdŃŨyĺ na 

podwieczorek w tym domu wczasowym, by siň nie wydağo, Ũe mnie tam nie ma. 

 

Wszystko, co robiliŜmy z Grotoğazem trŃciğo lekkŃ paranojŃ. Jeden z koleg·w 

zapytağ mnie niedawno, czemu nie mam zdjňĺ z tych pierwszych wspinaczek. Nie 

cağkiem nie mam. Mam ich mağo i sŃ fatalnej jakoŜci z dw·ch powod·w. W tym 

wieku nie mieliŜmy jeszcze nawyku robienia zdjňĺ w g·rach, no i nie umieliŜmy. 

Miağem wtedy aparat 6 x 9 cm z wysuwanym obiektywem na miechu. Otwierağo siň 

klapkň i wysuwağo obiektyw na jakieŜ 12 cm do przodu. Za obiektywem byğ taki 

stoŨkowy miech. Migawka przy samym obiektywie, jeden tylko czas i jedna tylko 

przesğona. O nastawianiu odlegğoŜci nie byğo mowy, bo to nie byğa lustrzanka. MoŨna 

byğo tylko wysunŃĺ obiektyw i zrobiĺ pstryk. Ten aparat byğ duŨy i niewygodny. 

NajczňŜciej w og·le go ze sobŃ nie zabierağem. 

 

Pod koniec lata poszliŜmy na Halň GŃsienicowŃ. CiŃgle prawie nic nie 

umieliŜmy. Nie umieliŜmy asekurowaĺ, prawidğowo wiŃzaĺ siň linŃ (nie znaliŜmy 

wňzğ·w), nie wiedzieliŜmy o istnieniu przewodnik·w i skali trudnoŜci. Jednym 

sğowem dw·ch dzieciak·w poszğo siň wspinaĺ na wariata. OczywiŜcie w tajemnicy 

przed rodzicami. I w dodatku w tajemnicy przed starszymi taternikami. DziŜ wiem, 

Ũe to byğo strasznie gğupie. Ci starsi mogli nas czegoŜ nauczyĺ, a my myŜleliŜmy, Ũe 

nas pogoniŃ do domu. 
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Jedyne zdjňcie jakie zrobiğ mi Grotoğaz tego dnia na Nosalu. Jest fatalnej jakoŜci (pod sğoŒce) 

i, jak widaĺ, nic na nim nie widaĺ. Fot. Krzysztof B. ĂGrotoğazò. 

 

 PoszliŜmy nad Czarny Staw i kombinujemy, gdzie by tu wleŦĺ. ŧ·ğta Turnia, 

same kos·wki, no to nie. KoŜcielec? WyglŃda od tej strony strasznie pionowo. A moŨe 

Granaty? ZobaczyliŜmy, Ũe na prawo od szlaku jest takie skalne Ũebro. WyglŃda doŜĺ 

ğatwo. WziňliŜmy naszŃ linň zwiniňtŃ przez ramiň i jazda. Um·wiliŜmy siň, Ũe jak 

zacznie byĺ trudno, to siň zwiŃŨemy. Idziemy dalej i dalej i nie zaczňğo byĺ trudno do 

koŒca. Bo i faktycznie nigdzie tam trudno nie jest. Dwaj dwunastoletni chğopcy 

przeszli środkowe ŧebro Skrajnego Granata na Ũywca nie wiedzŃc wcale co przeszli. 

W nastňpnych dniach przeszliŜmy w tym samym stylu Pğytň Lerskiego i GraŒ 

KoŜcielc·w, na kt·rej juŨ zaczňliŜmy siň asekurowaĺ nie umiejŃc asekurowaĺ, ale 

akurat tam nie byğo to wcale potrzebne. 

 

Kilka dni p·Ŧniej szliŜmy zachodem pod ZachodniŃ ścianŃ KoŜcielca i 

szukaliŜmy czegoŜ ğatwiejszego. A tu trudno, pionowo i dalej teŨ trudno i pionowo, 

wreszcie juŨ prawie pod przeğňczŃ ï bingo! Jest jakaŜ szansa. ZwiŃzaliŜmy siň nasza 

linŃ, nie majŃc ani jednego haka i przeszliŜmy Ŝcianň trochň juŨ trudniejszym 

wariantem. 

 

Wracamy do schroniska, a tu jakiŜ starszy znacznie chğopak m·wi: 

 - Widziağem was na Gnojku. 

- ŧe co, na czym? 

- Na Gnojku. 
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Haki taternickie z tamtego czasu. Fot. Franciszek Spytek. 

 

 UznaliŜmy, Ũe facet wyzywa nas do gnojk·w i postanowiliŜmy siň obraziĺ. 

Nie wiedzieliŜmy, Ũe przeszliŜmy tr·jkowŃ drogň Jana Gnojka, taternika z pokolenia 

Stanisğawskiego. To byğa nasza ostatnia droga tego lata. Gdy kilka lat p·Ŧniej, bňdŃc 

juŨ mğodym, ale dorosğym taternikiem, z pewnym juŨ doŜwiadczeniem, 

opowiedziağem to Bogusğawowi SzymaŒskiemu, orzekğ: 

 

- ByliŜcie dobrym materiağem na kamikaze. 

 

Speleoklub 

 

Dziňki kontaktom Grotoğaza trafiğem do Ŝrodowiska speleolog·w i pierwszy 

raz byğem na kursie dla poczŃtkujŃcych. OczywiŜcie poczŃtkujŃcych grotoğaz·w, 

a nie taternik·w. Byğ jeden problem, nie miağem szesnastu lat i musiağem uzyskaĺ 

zgodň rodzic·w. W odsiecz przyszedğ mi niespodziewanie Marian Bogusz, kt·ry 

wprawdzie w g·rach byğ tylko turystŃ i malarzem, ale trochň siň mnŃ opiekowağ 

w zakresie malarstwa wğaŜnie. Marian przekonağ rodzic·w, Ũe po skağach i tak ğaŨň, 

a na kursie przynajmniej nauczň siň asekuracji i zasad bezpieczeŒstwa. I miağ racjň. 
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Na tym kursie nie uczono wspinaczki, bo grotoğazi w·wczas poruszali siň po 

linach i drabinkach sznurowych. Nauczyğem siň wiňc zjeŨdŨaĺ na linie, chodziĺ po 

drabinkach, prusikowaĺ (podchodziĺ po linie) no i asekurowaĺ. OczywiŜcie teŨ 

wszelkie wňzğy, bo ja nawet nie umiağem zwiŃzaĺ siň linŃ na wňzeğ skrajny tatrzaŒski. 

Szybko zrozumiağem, Ũe nasza asekuracja pseudo ĂlinŃò byğa gorsza, niŨ gdyby jej 

wcale nie byğo. 

 

 
Zjazd na linie w kluczu. Wersja lewostronna. Ilustracja z podrňcznika. 

 

M·j pierwszy zjazd na linie to byğ horror. ZjeŨdŨağo siň wtedy tylko w kluczu, 

to znaczy, Ũe linň idŃcŃ z g·ry trzymağo siň lewŃ rňkŃ, nastňpnie przechodziğa pod 

prawym udem, w poprzek klatki piersiowej na prawe ramiň i do lewej rňki. W czasie 

zjazdu lina straszliwie wprost tarğa w udo i ramiň, czasami powodujŃc bolesne 

obtarcia, nawet do krwi. Wtedy, gdy miağem trzynaŜcie lat, nie wynaleziono jeszcze 

przyrzŃd·w do zjazdu i do podchodzenia po linie oraz asekuracji. Wszystko byğo 

rňczna robotŃ, a liny byğy wyğŃcznie sizalowe. Z nylonu robiono w·wczas poŒczochy 

a nie liny. 

 

Pierwszy zjazd odbyğem z trzydziestometrowej wieŨy triangulacyjnej 

w Czosnowie pod WarszawŃ. Wszedğem po drabinie na g·rň, tam instruktor zwiŃzağ 

mnie linŃ asekuracyjnŃ. ZağoŨyğem klucz i zaczŃğem wychodziĺ do zjazdu przez otw·r 

w platforemce. Do tej pory nie widziağem Ăluftuò, czyli wysokoŜci. Wyszedğem 

w zjazd i nagle zobaczyğem, Ũe jestem w pustce trzydzieŜci metr·w nad ziemiŃ. Do 

tej pory bywağem znacznie wyŨej, ale zawsze stağem na skale i trzymağem siň jej 

rňkami, a tu pustka dookoğa. Zjechağem jakieŜ dwa metry i zobaczyğem tuŨ obok siebie 

jednŃ z poziomych belek wieŨy. Wpadğem w panikň. PuŜciğem linň i rozpaczliwie 

chwyciğem siň tej belki. Belka byğa okrŃgğa i chwyt byğ bardzo zğy. PrzeŨyğem cağe 

Ădojrzewanieò, rozginanie siň palc·w, wyŜlizgiwanie siň chwytué Zapomniağem, Ũe 
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jestem asekurowany. Instruktor bezlitoŜnie pozwoliğ mi dojrzeĺ i opuŜciğ mnie na linie 

asekuracyjnej na ziemiň. 

 

Byğem w takiej panice, Ũe got·w byğem uciec do domu. I wtedy podeszğa do 

mnie Krysia Rapacka i powiedziağa: 

 

- JeŜli siň teraz nie przeğamiesz, to nigdy nie bňdziesz siň wspinağ i zawsze 

bňdziesz siň bağ. 

 

 
WieŨa triangulacyjna w Czosnowie.  Zdjňcie p·Ŧniejsze. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

Wszedğem zn·w na g·rň i odbyğem dwa kolejne zjazdy na linie. Nadal siň 

bağem, ale siň zawziŃğem. Kilka dni p·Ŧniej przyjechağem sam do Czosnowa 

z poŨyczonŃ linŃ (prawdziwŃ, nie ĂnaszŃò). Wszedğem na wierzň, przywiŃzağem linň, 
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wszedğem w klucz i zjechağem. Bez asekuracji i bez nikogo do pomocy. Tego dnia 

zjechağem jeszcze trzy razy. Bağem siň co raz mniej.  

 

Nie zostağem w koŒcu grotoğazem. Byğem wprawdzie w paru jaskiniach, ale 

to nie m·j Ŝwiat. Ja jestem chğopak dalekich przestrzeni, sğoŒca i wiatru, a nie 

ciasnych, ciemnych, mokrych i zimnych dziur. Ja lubiň Ŝwiatğo, biağy Ŝnieg i horyzont 

tak cholernie daleko widziany ze szczytu. Niebo na siedmiu tysiŃcach prawie czarne 

i niebieskŃ warstwň powietrza pod nogami. Na tym niebie moŨna czasem w dzieŒ 

widzieĺ gwiazdy i sğoŒce jednoczeŜnie. Ja lubiň mr·z, a nie wilgotny ziŃb i wodň 

kapiŃcŃ za koğnierz. 

 

 
Zjazd na linie w Tatrach, w Ŝcianie Kazalnicy. ZjeŨdŨa Bogdan Zalega. Fot. Krzysztof 

ĞoziŒski 
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I jeszcze jedno, co mi nie odpowiadağo. Do jaskini ğatwiej wejŜĺ niŨ niej 

wyjŜĺ. W g·rach jest odwrotnie. ścianň skalnŃ trudno pokonaĺ, ale wycofaĺ siň nie 

problem. Kilka zjazd·w na linie i do domu. Do jaskini najczňŜciej zjeŨdŨa siň na linie, 

a wychodzi do g·ry po linie na wňzğach zaciskowych lub drabinkach.  

 

Dziňki speleologom poznağem podwarszawskie bunkry i grupkň mğodych 

ludzi, moich r·wieŜnik·w, lub niewiele starszych, wspinajŃcych siň na bunkrach. Tu 

poznağem Bogusia Sğamň, braci Skierskich i braci Mierzejewskich. I na te bunkry 

zaciŃgnŃğem kilku moich szkolnych koleg·w, kt·rych zaraziğem wspinaczkŃ. Przede 

wszystkim braci WroczyŒskich. Dwaj z nich, Krzysztof i Michağ, chodzili ze mnŃ do 

klasy, trzeci ï Piotrek, byğ nieco mğodszy. Czwartym byğ znacznie mğodszy Tomek. 

W tamtym czasie przyjaŦniliŜmy siň tak, Ũe mieliŜmy wsp·lny sprzňt wspinaczkowy 

a mama WroczyŒska m·wiğa na mnie Ăpiaty bratò. W dorosğym Ũyciu nasze drogi 

jednak siň rozeszğy. 

  

 
Na bunkrach w Czosnowie piňĺ lat p·Ŧniej. Mam juŨ 18 lat. Asekuruje mnie Michağ 

WroczyŒski. 
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 ZaczňliŜmy teŨ jeŦdziĺ w skağki Jury, najczňŜciej do Podlesic. Jechağo siň 

pociŃgiem do Zawiercia, w tamtym czasie doŜĺ ponurego miasta. StamtŃd autobusem 

do Kroczyc, z kt·rych w·wczas szğo siň juŨ piechotŃ do Podlesic. W Zawierciu byğ 

przed dworcem wybrukowany kocimi gğowami plac, z kt·rego odjeŨdŨağy autobusy. 

Na tym placu stali gromadnie miejscowi mğodzieŒcy z radiami tranzystorowymi pod 

pachŃ i podrygiwali w takt muzyki umpa-umpa. DziŜ powiedziağoby siň disco polo. 

Michağ WroczyŒski kt·regoŜ razu zauwaŨyğ, Ũe my dwaj jesteŜmy jedynymi 

mňŨczyznami w tym mieŜcie, kt·rzy nie majŃ czarnych spodni. Dzisiejsze Zawiercie 

jest juŨ zupeğnie inne. 

 

 Kolejna atrakcja czekağa w Kroczycach, gdzie na przystanku stağy 

Ăpingwinyò. Tak nazywaliŜmy miejscowych, kt·rzy juŨ po mszy i pierwszej flaszce, 

w czarnych garniturach i pod krawatem czekali komu by tu przyğoŨyĺ. ĂNiech wieò. 

 

 Mimo to w skağkach i na bunkrach bywaliŜmy tak czňsto, Ũe Ũe powtarzağem 

dziewiŃtŃ klasň (drugŃ licealnŃ) bo miağem 148 dni nieobecnoŜci nie 

usprawiedliwionych. To byğy fajne przygody. NocowaliŜmy w namiotach, lub nawet 

wprost pod goğym niebem, paliliŜmy ogniska, przeŨywaliŜmy pierwsze damsko-

mňskie przygody. 

 

 
Wspinam siň w Skağkach Podlesickich, na ĂNikodem·wceò. WğaŜnie znalazğem chwyt ï 

dziurkň na dwa palce. To akurat nie jest specjalnie trudna droga. Zdjňcie znacznie p·Ŧniejsze. 
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W kontekŜcie skağek muszň wspomnieĺ o niezbyt miğym wypadku Michağa 

WroczyŒskiego, kt·ry wydarzyğ siň kilka lat p·Ŧniej, chyba w 1970 roku, gdy ja byğem 

w wojsku. Michağ byğ instruktorem na kursie skağkowym, a Ũe byğ czuğy na pğeĺ 

niewieŜciŃ (a kto nie byğ?), to siň popisywağ. Pokazywağ kursantkom zjazd na linie 

z Cimy (takiej skağki w OgrodzieŒcu). Stanowisko zjazdowe byğo zağoŨone z tak 

zwanego ucha skalnego. W skale wapiennej wystňpujŃ takie otwory na wylot, jakby 

mini jaskinie, nazuwane przez nas uchami. Rzecz w tym, Ũe w tym uchu skağa byğa 

pňkniňta i nie byğo tego widaĺ. Michağ chciağ przed dziewczynami zjechaĺ efektownie, 

takimi skokami po kilka metr·w, a nie pğynnie. Przy kt·rymŜ skoku ucho skalne pňkğo 

i Michağ spadğ ok. 17 metr·w. Poğamağ w drobny mak obie nogi i miednicň. DziŜ 

zaleca siň zjazd pğynny, by nie szarpaĺ na stanowisko i stanowisko z dw·ch punkt·w, 

ale w·wczas byğa taka moda, taki szpan. 

 

 Michağ wylŃdowağ na dğugo w szpitalu w Zawierciu, w dobrym szpitalu 

z dobrŃ chirurgiŃ (ğatali tam ludzi po wypadkach w kopalniach). P·Ŧniej juŨ 

w Warszawie Michağ dğugo jeszcze nosiğ gips. Jako mğodzi ludzie byliŜmy doŜĺ 

imprezowi (na imprezy nie m·wiğo siň wŜr·d nas Ăprywatkiò tylko Ăspňd bydğaò). 

Michağ w czasie tych imprez potrafiğ gdzieŜ zniknŃĺ, by obudziĺ siň w parku na ğawce 

bez gipsu, bo go sobie zdjŃğ. W kaŨdym razie w koŒcu go wyleczono skutecznie. 

Pozostağo mu tylko opadanie prawej stopy, ale Ŝwietni sobie z tym radziğ. 

  

 W lecie 1971 roku byliŜmy z KrzyŜkiem i Piotrkiem na Hali GŃsienicowej 

w Betlejemce (w·wczas prywatnym schronisku). Michağ, gdy wyjeŨdŨaliŜmy 

z Warszawy, miağ jeszcze ostatni gips. Pewnego dnia zadzwoniğ do schroniska 

z dworca w Zakopanem i powiedziağ, Ũe nie ma juŨ gipsu i trzeba pom·c mu zanieŜĺ 

plecak, bo on bňdzie szedğ na Halň. ZeszliŜmy z KrzyŜkiem do KuŦnic, gdzie Michağ 

podjechağ PKS-em. SzliŜmy na Halň GŃsienicowŃ przez BoczaŒ szeŜĺ godzin 

(normalnie chodziliŜmy ok. p·ğ godziny), bo Michağ z trudem przestawiağ nogi. Gdy 

dochodziliŜmy do Betlajemki, ktoŜ stojŃcy w drzwiach zapytağ: 

 

 - Co, nowe buty? 

 - Nie, nowe nogi ï odparğ Michağ. 

  

 Skojarzenie z butami polegağo na tym, Ũe w·wczas wspinano siň w butach 

ĂZawratò, kt·re miağy takŃ cechň, Ũe niemiğosiernie obcierağy nogi, dokŃd siň nie 

rozchodziğy. Produkowanie tych but·w powinno byĺ karalne. 

 

Ale wracajmy do lat szeŜĺdziesiŃtych. 

 

 ZaczňliŜmy szukaĺ kontaktu z Klubem Wysokog·rskim, ale przez przypadek 

trafiliŜmy do SKT ï Stoğecznego Klubu TatrzaŒskiego. Ten klub nie byğ wyğŃcznie 

turystyczny, bo byli w nim takŨe taternicy. Gdy miağem 16 lat, na obozie z SKT 
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w Dolinie KieŨmarskiej przeszedğem ze sğowackim partnerem pierwszŃ naprawdň 

powaŨnŃ drogň tatrzaŒskŃ, drogň Stanisğawskiego na Mağym KieŨmarskim. Ponad 

900 metr·w pionowej skalnej Ŝciany o trudnoŜciach V to byğo dla szesnastolatka 

naprawdň coŜ. WspinaliŜmy siň cağy dzieŒ i ze szczytu schodziliŜmy po ciemku. To 

juŨ nie byğy Ŝcianki takie jak Zamarğej Turni, gdzie przechodziğem Lewych 

WrzeŜniak·w (140 m), czy KoŜcielca z Kominem świeŨa, lub ĂSprňŨynŃò (80 m). To 

byğa Ŝciana, jak to siň m·wi, Ăpo bykuò. OczywiŜcie miağem za sobŃ juŨ trochň 

tatrzaŒskich wspinaczek, ale gğ·wnie w rejonie Hali GŃsienicowej i nigdy wiňcej jak 

Ăstare piňĺò. R·Ũne Filary świnicy, Filary Staszla itp. Stanisğawski na Mağym 

KieŨmarskim w por·wnaniu z tym majŃ siň, jak fikoğki na trzepaku do skoku o tyczce. 

 

 
Mam 16 lat, na obozie SKT w Dolinie KieŨmarskiej, pod ŜcianŃ Jastrzňbiej Turni. Fot. BoŨena 

Jesionkiewicz. 
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W tym czasie, gdy ja byğem w Dolinie KieŨmarskiej na Sğowacji, zdarzyğ siň 

ciekawy incydent. Po powrocie ze Sğowacji od razu pojechağem do Warszawy 

i udağem siň prosto do domu, a tu patrzŃ na mnie jakoŜ dziwnie, m·wiŃ, Ũe siň cieszŃ, 

Ũe nic mi nie jest itp. Patrzň na rodzic·w i siostrň jak osğupiağy i nie wiem o co chodzi. 

Okazuje siň, Ũe zostağem prawie uŜmiercony przez prasň. 

  

W tamtych latach wychodziğy tylko trzy gğ·wne og·lnopolskie gazety: 

ĂTrybuna Ludu", Ăŧycie Warszawy" i ĂSztandar Mğodych" i kilka gazet o znacznie 

mniejszym zasiňgu. Pewnego dnia we wszystkich trzech ukazağa siň maleŒka PAP-

owska notatka: W rejonie Hali GŃsienicowej w Tatrach ulegğ wypadkowi taternik 

Jerzy ĞoziŒski z Warszawy. W stanie ciňŨkim zostağ przewieziony do szpitala. 

 

 
G·rna czňŜĺ p·ğnocnej Ŝciany Mağego KieŨmarskiego Szczytu. Droga Stanisğawskiego idzie 

mniej wiňcej Ŝrodkiem. Fot. Archiwum K.Ğ 
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Ja mam na imiň Krzysztof i nie mam drugiego imienia, ale Jerzy to imiň 

mojego ojca. MoŨna wiňc byğo zrozumieĺ, Ũe chodzi o mnie, a tylko ktoŜ pomyliğ 

imiona. Moi rodzice nie od razu tň notatkň przeczytali. M·j ojciec, nic nie wiedzŃc, 

poszedğ do pracy, a tu koledzy zadajŃ mu dziwne pytania:  

- Panie inŨynierze, czy paŒski syn jest taternikiem? 

- Jest. 

- A czy paŒski syn jest w Tatrach? 

- Jest. 

 

Po paru takich pytaniach ojciec zaŨŃdağ, by w koŒcu powiedzieli mu, o co 

chodzi. Dopiero wtedy przeczytağ tň notatkň. No i zaczňğy siň telefony do Zakopanego. 

Hela Hajdukiewiczowa zapakowağa jakieŜ pomaraŒczki i herbatniki i pognağa do 

szpitala. Zobaczyğa w szpitalnym ğ·Ũku wysokiego blondyna, kt·ry w dodatku wcale 

nie byğ Ăw stanie ciňŨkimò. 

 

 
To nie ja zaczŃğem mieĺ najwyŨszy stopieŒ taternicki w 1976 roku. Miağem go wczeŜniej w 

Klubie Wysokog·rskim. W 1976 roku zaistniağ Polski ZwiŃzek Alpinizmu i zaczŃğ wystawiaĺ 

dokumenty od daty swego zaistnienia. 

 

Okazağo siň, Ũe w szpitalu nie sŃ wcale pewni, jak siň delikwent nazywa, a juŨ na drugi 

dzieŒ okazağo siň, Ũe to zupeğnie kto inny. Po prostu prasa PRL-u byğa bardzo 
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beztroska. Korespondent PAP-u usğyszağ niedokğadnie nazwisko, kt·re zresztŃ byğo 

podobne, ale inne (Ğozowski), i napisağ cokolwiek, nie przejmujŃc siň tym, Ũe czyjaŜ 

rodzina moŨe to przeczytaĺ. 

Jest taki przesŃd, Ũe jak kogoŜ pochowajŃ przez pomyğkň, to bňdzie dğugo Ũyğ 

i widaĺ coŜ jest w tym prawdy, bo przez piňĺdziesiŃt lat uprawiania alpinizmu, w tym 

dobre trzydzieŜci lat bardzo intensywnie, nie miağem Ũadnego wypadku. To aŨ 

nieprawdopodobne, ale tak byğo. Miağem wprawdzie odpadniňcia i loty z lawinami, 

ale nigdy mi siň nic nie stağo. Raz tylko w Himalajach zwichnŃğem nogň, ale w potoku, 

a nie w czasie wspinaczki. 

 

 Przez pierwsze kilka lat wspinağem siň nie naleŨŃc do Ũadnego klubu. Nigdy 

nie byğem kursantem na kursie taternickim, byğem natomiast kilka razy na takich 

kursach instruktorem. Gdy w koŒcu zapisağem siň do Klubu Wysokog·rskiego 

zostağem niemal natychmiast taternikiem zwyczajnym (najwyŨszy stopieŒ 

uprawnieŒ). 

  

Daleko odszedğem od czas·w Ăwlezienia do Kirkoraò. 
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Sztuki plastyczne 

 

 
 

 
ĂMazurska symetriaò. 

 

 

 

 

Malarstwo, grafika, fotografia  
 

(W tym rozdziale zdjňcia i obrazy sŃ mojego autorstwa, o ile nie podpisano inaczej). 
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O zdjňciach na kt·rych nic nie widaĺ. 

 

 
ĂSrebrnyò. Pasikonik na kwiecie dalii.  

 

 Znajomy wydawca powiedziağ: 

 

- Na tych twoich zdjňciach to nic nie widaĺ. Wszyscy sŃ z tyğu, z boku lub 

w ruchu. 

 

Tymczasem m·j ojciec, kt·ry pierwszy wprowadzağ mnie w fotografiň 

mawiağ: 

 

- Najlepiej fotografowaĺ ludzi, kiedy o tym nie wiedzŃ. Wtedy sŃ najbardziej 

prawdziwi, nie udajŃ, nie pozujŃ. Zdjňcia en face robi siň do legitymacji i do 

pomnika na grobie. 

 

Wiele lat p·Ŧniej dobra przyjaci·ğka pokazywağa mi zdjňcia ze swojego 

wyjazdu z dzieĺmi do Tajlandii. Powiedziağa: 
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- Widzisz, na kaŨdym zdjňciu przed czymŜ, ŜwiŃtyniŃ, zabytkiem, zawsze 

jesteŜmy my na pierwszym planie. 

- Czy po to by fotografowaĺ siebie trzeba tak daleko jeŦdziĺ? ï zapytağem. 

Omal siň nie obraziğa. 

 

To jest problem pojmowania fotografii jako pamiŃtki, czy jako sztuki. 

Owszem w fotografii sŃ r·Ũne dziedziny. Jest rzemiosğo (panie Jasiu, proszň iŜĺ na 

Star·wkň i zrobiĺ zdjňcie rynku do artykuğu - m·wi redaktor), jest reportaŨ, fotografia 

studyjna i jest to, co najbardziej lubiň: malowanie obiektywem. Traktowanie zdjňcia 

jako dzieğa sztuki, minimum jako estetyki. StŃd wiele nieporozumieŒ. Dla mnie na 

zdjňciu ma byĺ forma, kolor i kompozycja. Jest takie powiedzenie: dobry fotograf 

znajdzie piňkno nawet w Ŝmietniku. Piňkno moŨe byĺ wszňdzie, tylko trzeba umieĺ je 

zauwaŨyĺ. Nie tyle waŨne jest to, co fotografujň, tylko jak. 

 

 
ĂSitowieò 
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KiedyŜ chodziğem wok·ğ taboriska (obozowiska taternickiego) w Morskim 

Oku i szukağem ciekawych ujňĺ przyrody. Wtedy spod jednego z namiot·w 

usğyszağem: 

 

- Ten ĞoziŒski to wariat. On fotografuje trawň. 

 

Pierwszy aparat 

 

 Mam siedem lat. WğaŜnie poszedğem do szkoğy, do pierwszej klasy. Dostağem 

od taty pierwszy aparat fotograficzny, ale nie wiedziağem, co mam z nim robiĺ. Ten 

aparat byğ podobno Ăzdobycznyò z czas·w wojny. Przypominağ pudeğko. Byğ 

prostopadğoŜcianem z obiektywem poŜrodku przedniej Ŝciany. Nie miağ nawet 

Ũadnego celownika. Tylko dwie rolki do przewijania kliszy, migawkň i w tylnej 

Ŝcianie czerwone okienko do odczytywania numeru klatki przy przewijaniu filmu. 

Film byğ na klatki 6 x 9 cm. Nie byğo nastawiania odlegğoŜci, czasu ani przesğony. 

Miağ dwie fazy: zrobienie pstryk i niezrobienie pstryk. Nie pamiňtam, czy w og·le 

zrobiğem tym aparatem jakieŜ zdjňcie, byĺ moŨe nie. 

 

 Ten pierwszy aparat straciğem dosyĺ szybko. PoŨyczyğem go jakiemuŜ 

koledze na wycieczkň szkolnŃ i juŨ nie wr·ciğ (aparat, nie kolega). Jako czğowiek, 

kt·ry obecnie jest pasjonatem fotografii, zaczŃğem karierň fotografa nadzwyczaj 

skromnie. Po prostu w dzieciŒstwie dosyĺ dğugo fotografowanie w og·le mnie nie 

interesowağo. DziŜ Ũağujň, Ũe na przykğad nie mam zdjňĺ z pierwszych wspinaczek 

i paru innych ciekawych Ũyciowych epizod·w, bo ich po prostu nie zrobiğem. 

 

 Kolejny aparat byğ juŨ lepszy. Niestety nie pamiňtam marki. Byğ teŨ 6 x 9 cm, 

miağ obiektyw na wyciŃganym miechu, jeden czas, jednŃ przesğonň, ale odlegğoŜĺ 

mona byğo regulowaĺ wysuniňciem miecha. Kğopot tylko w tym, Ũe byğ to sprzňt 

uŨywany, nie wiem przez kogo i skalň odlegğoŜci na wysiňgniku miecha miağ zatartŃ. 

Tym aparatem posğugiwağem siň parň lat, takŨe w okresie pierwszych wspinaczek, ale 

on zupeğnie nie nadawağ siň do robienia zdjňĺ w g·rach (poza pejzaŨami). Po prostu 

byğ za duŨy i zbyt nieporňczny. 

 

 Gdy miağem kilkanaŜcie lat dostağem od rodzic·w polski aparat Alfa. Bardzo 

fajny aparat, lepszy od uŨywanego w·wczas Druha. Ten aparat miağ juŨ wszystkie 

nastawy, ale nie byğ lustrzankŃ i oczywiŜcie nie miağ Ŝwiatğomierza. Tym sprzňtem 

zrobiğem juŨ sporo zdjňĺ, gğ·wnie rodziny i swoich ps·w. Gdy byğem juŨ starszym 

nastolatkiem, zhandlowağem ten aparat za wykopany z gruz·w zardzewiağy 

i niesprawny rewolwer Nagan. No c·Ũ, nastolatki miewajŃ gğupio w gğowie. Ten 

rewolwer zresztŃ p·Ŧniej zgubiğem i wiňcej nie znalazğem. 
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 Alfa to byğ naprawdň porzŃdny aparat, z niezğym obiektywem i innymi 

parametrami. Byğ przy tym ğadny. Osobna sprawa, Ũe bardzo dğugo, aŨ do 

peğnoletnoŜci, fotografia w og·le mnie nie interesowağa, a byğo to dziwne, bo 

wychowywağem siň w Ŝrodowisku bardzo tw·rczych ludzi, w tym malarzy 

i fotograf·w. M·j ojciec zawziňcie fotografowağ, ale robiğ odbitki maleŒkie, szeŜĺ na 

dziewiňĺ centymetr·w. Robiğ bardzo dobre zdjňcia, ale w takim maleŒkim formacie 

nie byğo ich widaĺ. Gdy ja zaczŃğem robiĺ odbitki w formacie A4, byğ zaskoczony 

jakoŜciŃ swoich zdjňĺ. 

 

 
Przysğop Miňtusi zimŃ. Fot. Jerzy ĞoziŒski. 
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Pňdzlem 

  

 Nie od razu zajŃğem siň fotografiŃ. Wychowywağem siň w Ŝrodowisku 

malarzy, gğ·wnie abstrakcjonist·w. Dlatego moje pierwsze pr·by tw·rczoŜci 

artystycznej zaczňğy siň od malarstwa. 

  

 MajŃc wczesne kilkanaŜcie lat, bňdŃc z rodzicami na Turbaczu, ujrzağem 

dalekie oŜnieŨone Tatry. Miağem blok rysunkowy i akwarele. PoğoŨyğem szare tğo 

i namalowağem jakby wiszŃce w powietrzu biağe, oŜnieŨone g·ry, Po powrocie ojciec 

pokazağ ten malunek Boguszowi, a on popatrzyğ na mnie i powiedziağ: 

 

 - No Krzysiek, ty masz talent. 

 

Taka pochwağa od wybitnego malarza bardzo mnie podbudowağa (Marian 

Bogusz miağ za Ũycia ponad dwieŜcie wystaw, w tym wiele zagranicznych). 

 

 
ĂWirowanieò, olej na pğ·tnie. 

 

DziŜ mam taki kğopot, Ũe w czasie mojego skomplikowanego Ũycia prawie 

wszystkie moje prace z tego wczesnego okresu zaginňğy. CzňŜĺ rozdağem, czňŜĺ 

gdzieŜ siň zawieruszyğa, czňŜĺ moja partnerka pochlapağa farbň emulsyjnŃ (malowağa 

sufit i zapomniağa zdjŃĺ obrazy ze Ŝcian), a czňŜĺ zniszczyli Ăkrytycy sztuki z SBò. Ci 

ostatni robili nam parň razy Ăprzeszukania pogğňbioneò, czyli poğŃczone 
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z niszczeniem wszystkiego, co siň dağo. Na przykğad sprawdzali Ăczy pod obrazem 

czegoŜ nie maò. Polegağo to na przeciňciu pğ·tna noŨem na krzyŨ. 

 

 
ĂW drogňò. Tempera na papierze. Ten obraz ulegğ zniszczeniu. Zachowağa siň tylko 

czarnobiağa fotografia, kt·rej teraz na komputerze przywr·ciğem kolor. 


