Krzysztof Lozinski

Jedzie sie!



Ide z Tolkiem (Anatolem Lawing) ulicg Ciszewskiego na Ursynowie i rozmawiamy o tym, co ma
by¢ dalej. Jest juz po rozmowach okragtego stotu, ale jeszcze przed wyborami czerwcowymi. Komuna
teoretycznie jeszcze jest, ,Solidarnosc¢” teoretycznie jeszcze nie jest legalna, ale juz funkcjonuje jawnie.
Taki stan przejsciowy i niepewny.

- No to co ma by¢ dalej -pytam.
- Jak to, co ma by¢ - méwi Tolek - gospodarka rynkowa, kapitalizm...

Dociera do mnie cos, o czym teoretycznie powinienem zawsze wiedzie¢. Nadchodzi czas
ogromnej przemiany panstwa, gospodarki, spoteczenristwa, wszystkiego. | dociera do mnie swiadomosg,
ze nie obejdzie sie od poteznych kosztow osobistych w zyciu wielu ludzi, niemal wszystkich. Kraj jest w
ruinie, dostownie, nie w przenosni. Gospodarka lezy, Polska jako kraj jest bankrutem. Na rynku nie ma
niemal niczego. Wiele towardw jest ,,na kartki”, ale brakuje ich nawet na te kartki.

- Okres przejsciowy to bedzie koszmar — moéwie.
- Taniec wariatéw na ruchomych piaskach — dodaje Tolek.

Wrécitem niedawno z diuiszego pobytu za granica. Troche mnie nie byto i patrze na
rzeczywistos¢ jakby z zewnatrz, z perspektywy bogatego Singapuru, ktéry w poréwnaniu z polska
rzeczywistoscig byt jak inna planeta. Przede mng jeszcze krotki wyjazd do Pekinu, mam wracac
czwartego czerwca, akurat na wybory i o czym jeszcze nie wiem, akurat na masakre ludnosci Pekinu na
Tianamen.

Ale zostawmy zagranice. Trzeba sie zajgé urzadzeniem zycia w Polsce. Pieniedzy mi nie brakuje.
Za granicg sporo zarobitem, ale nie mam pracy i pomystu na prace. Zaczyna wychodzi¢ Gazeta Wyborcza
i zaczynam pisaé dla dziatu publicystyki, ktory redagujg Piotr Pacewicz, Wojtek Mazowiecki i Tomek
Burski. Moj pierwszy artykut ukazuje sie w pigtym numerze gazety. Trybuna Ludu nazywa nas ,gazetka”.
| wiasciwie, to mieli race. Nasze pierwsze numery to byta jeszcze kompletna amatorszczyzna (i moje
artykuty tez), ale uczyliSmy sie bardzo szybko a , Trybunka” marniata, az upadta catkiem.

Wychodzi ustawa Wilczka i nagle dokonuje sie cud. Ustawa Wilczka pozwala na cos, co za
komuny byto niemozliwe: kazdy moze zatozy¢ dziatalno$¢ gospodarczg. W ciggu dostownie dni powstajg
tysigce firm. Malenkich, najczesciej jednoosobowych. Gtéwnie ,handel obwozny”. Na ulicach zaczyna
sie handel z tdzek polowych, albo nawet z koca na chodniku. | oto nagle, w bardzo krétkim czasie, puste
dotad sklepy zapetniajg sie towarem.

Pamietam, jak pierwszy raz dowiedziatem sie o kartkach na cukier. Wracatem z Hindukuszu.
Przyjechatem do Kabulu i spotkatem znajomego Amerykanina, tez alpiniste, a on mi méwi: w Polsce
wprowadzono kartki na cukier. Ochrzanitem go w tg i w tamtg, ze to propagandowa bzdura Zachodu,
bo przeciez Polska jest drugim producentem cukru na $wiecie (tak byto). Ide do ambasady i stysze: wie
pan, wprowadzili kartki na cukier. W drodze powrotnej zbieratem z pociggu Termez -Moskwa torebeczki
z cukrem i w Warszawie datem Zzonie, jako prezent z zagranicy. To byt rok 1976.

Kolejne kartki powstaty na skutek zgdan strajkow Solidarnosci. Chodzito o to, by zapewnié
ludziom minimum wyzywienia, bo komunistyczne rzagdy wyprzedawaty zywnos¢ za granice. Cate RWPG
rozpaczliwie potrzebowato dewiz, a nasze waluty byty niewymienialne. Jedyne produkty, jakie mogli
sprzedac na Zachdéd, to byta zywnos¢, bo reszta wyrobow byta tak zacofana technologicznie, ze nikt jej
nie chciat.



Przeciez strajkowalismy w 1980 roku, bo otwarcie méwigc nie byto co zreé. A jak byto, to byto
koszmarnie drogie. Pamietam, jak odebratem wyptate z Teatru Wielkiego, gdzie pracowatem, réwne
dwa tysigce ztotych (20 dolaréw amerykanskich) i wracajgc do domu kupitem jabtka, jajka i szczypiorek.
Wydatem prawie 500 ztotych.

W PRL krazyty dowcipy, czym sie rézni sklep miesny teraz od tego sprzed wojny? Tym, ze przed
wojng byto napisane , Rzeznik”, a w srodku byto mieso - teraz jest napisane ,,Mieso” a w srodku jest
rzeznik. Albo: jak jest sklep miesny po japonsku? — nagie haki. A RWPG po francusku? — marné szansé.
| teraz nagle, po ustawie Wilczka, mozna byto kupi¢ mieso w dowolnych ilosciach nawet na straganie
(inna sprawa, ze w koszmarnych warunkach higienicznych).

Firma

| w tej atmosferze wpadtem na gtupi pomyst — zatozy¢ wtasng firme. Pomyst byt o tyle gtupi, ze
jak sie szybko okazato, ja sie nie nadaje na biznesmena. Do tego trzeba miec¢ zupetnie inny charakter.

Dlaczego chciatem mie¢ wtasng firme? To byt wynik wczes$niejszych doswiadczen. Zaréwno ja,
jak i moi bliscy, a takze koledzy, spotykalismy sie wielokrotnie z sytuacjami jak z filmu Piwowskiego
»Rejs”. Wiersz Poety nie spodobat sie Kaowcowi, wiec orzekt: - Tego pana przeniesiemy do sekgcji
gimnastyczne;.

Tak samo byto ze mna. Zatozytem pierwszy w Warszawie klub kung fu. Po dwdch latach
dziatalnosci, jakis kierownik z TKKF orzekt: zmieniamy profil, bedziemy ¢wiczy¢ aerobik. Moja mama,
bedac ordynatorem neonatologii w Szpitalu Bielariskim, zatozyta pierwszy w Polsce osrodek leczenia
choroby hemolitycznej u noworodkdw. Po kilku latach nastat nowy dyrektor i osrodek zlikwidowat. Mdj
ojciec, architekt, miat bardzo mato realizacji. Pracowat w biurze projektowym. Zlecano mu projekty,
ktore robit, a gdy dochodzito do etapu realizacji, styszat: - Spadto z planu panie inzynierze. Mdj kolega,
jeszcze ze szkoty, Janek Fiszer, byt wybitnie zdolnym architektem. Wygrywat zagraniczne konkursy, ale
w Polsce nie miat ani jednaj realizacji, bo zawsze ,,spadto z planu”.

Chyba teraz rozumiecie, dlaczego chciatem mie¢ firme, w ktérej sam bede decydowat, w ktérej
nie bede miat nad sobg zadnego ,Nacz. Dyr. Dups-a” (posta¢ ze sztuki Majakowskiego - Naczelny
Dyrektor do Spraw Specjalnych). Chciatem, aby nikt mnie nie mdgt przenies¢ do sekcji gimnastyczne;.

Temat tej ogromnej przemiany spotecznej, ustrojowe] i gospodarczej poczatku lat 90 jest tak
rozlegly, ze ogranicze sie tylko do jednego wycinka — transportu samochodowego. Moja przygoda z
transportem zaczefa sie od potrzeb witasnej firmy. Byto to wydawnictwo, hurtownia ksiegarska i
czeSciowo poligrafia. Wtasciwa drukarnia byta pietro nizej i nie nalezata do nas, ale razem tworzyliSmy
pewien kombinat. Koledzy zajmowali sie drukiem, my mielismy przygotowalnie i sktad komputerowy
tekstow. Przygotowalnia to proces od fotografii reprodukcyjnej po tak zwane ,blachy” czyli matryce
offsetowe. | tu zrobitem pierwszy btad. Trzeba byto zainwestowaé komputery, a nie w kamere, ktéra
miata 4 metry dtugosci i wazyta 700 kg. Ale to byly czasy, gdy jeszcze mato kto w Polsce miat komputer.
Ja miatem pierwszego laptopa Swiata, Toshibe z pamiecig 42 MB dysku i 1 MB RAM, z monochro-
matycznym monitorem (karta Herkules). Na te czasy byto to cudo, ale bardzo szybko juz tylko zabawka.



Ale wracajmy do tematu. Firma potrzebowata transportu, na poczatku na matg skale, ale ta
skala ciagle rosta. Najpierw trzeba byto wozi¢ ksigzki ze Sktadnicy Ksiegarskiej na ul. Kolejowej do nas,
na Ursyndw. Pézniej rozwozi¢ je po ksiegarniach i wtasnych stolikach na ulicach.

| tu objawita sie moja ciggle PRL-owska mentalnos¢. Cho¢ miatem wystarczajgce fundusze, by
kupi¢ nowego mercedesa, kupitem od Andrzeja Rosnera siedmioletniego ,,Malucha”, fiata 126-p. Po
prostu nie przyszto mi do gtowy, ze ja moge miec lepszy samochdd. Mimo catego mojego krytycyzmu
do PRL, mentalnie w nim tkwitem. Tak samo jak z tg3 kamera. Ja ciggle tkwitem gtowg w podziemnej
poligrafii — Romayor, klisze i blachy. Trzeba byto kupié ciezaréwke a ja zainwestowatem w ,,Malucha” z

przyczepka.
Fiat 126-p, Maluch

Z ,Maluchem” od razu zaczety by¢ problemy. Od razu byt znacznie przetadowywany. Gdy na
Kolejowej wypetnitem go ksigzkami po sufit, zaraz zawiesitem sie na kamieniu. Na Kolejowej byt bruk,
kocie tby. Wjechatem na bardziej wystajacy kamien i przetadowany ,Maluch” sie zawiesit. Musiatem
wysig$é, wytadowad czes¢ paczek z ksigzkami, przejecha¢ dwa metry i zatadowaé z powrotem.

Innym razem jechatem z pracownikiem. Zatadowalismy do ,,Malucha” do wnetrza, na bagaznik
dachowy i do przyczepy 120 paczek ksigzek (ok. 1200 kg). Na Komarowa (obecnie Wotoska) bagaznik
dachowy sie urwat. No cdz, wzieliSmy czes¢ jego zawartosci na kolana, a reszte na przyczepke. Miatem
na kolanach, miedzy mng a kierownicg pie¢ paczek z ksigzkami. Juz przy wjezdzie na Ursynéw poczutem,
ze co$ nie gra. ,Maluch” jedzie dziwnie. DojechaliSmy na Herbsta pod firme i widze, ze samochdd
niemal szoruje podtogg po ziemi. Roztadowujemy, a on nadal siedzi, nie podnosi sie. Oglagdam, co sie
dzieje. Oba amortyzatory tylnych kot przebity blache pod siedzeniem pasazerdw i wbity sie do srodka.
W dodatku pekty (na szczescie nie do konca) tylne wahacze. Teoretycznie do ,,Malucha” mozna byto
zatadowac 500 kg, na przyczepe 300, w tym waga kierowcy i pasazera. Przetadowalismy ,Malucha” o
ponad 400 kg. Az dziw, ze nie rozleciat sie catkiem.

Wiem, ze to wszystko brzmi jak wariactwo, ale wéwczas wszystko robito sie na wariata. Na
Wariata zaktadano firmy bez zadnego kapitatu, na wariata prowadzito sie samochody po drogach dla
wariatéw. Taki czas, taka karma.

Miatem takich dwodch zaprzyjaznionych mechanikéw, ktérzy naprawiali moje samochody w
plenerze, pod chmurka. ,Maluch” naprawiany byt raz na dwa tygodnie, ale jechat. A stan jego blacharki
zaczynat by¢ taki, ze moi mechanicy od razu, bez pytania, przyjezdzali ze spawarka.

Wreszcie przyszedt jego koniec. Wsiadam do ,,Malucha” pod firmga i od razu opadam z siedze-
niem 20 cm nizej. Na szczescie samochdd jeszcze witasciwie nie ruszyt. Zarwata sie skorodowana
podtoga i siedzenie kierowcy legto na asfalcie. Pojazd dostat za darmo pracownik, ktéry nadal chciat go
tatad.

Przezytem jednak z tym pojazdem pare przygdd i wspominam go z sentymentem. ,,Maluch”
jednak rozwijat catkiem nieztg predkosé, nawet 120 km/godz. Gtéwnie dzieki podkreceniu obrotow w
aparacie zaptonowym. Jednak, gdy silnik sie rozgrzat, spadata jego kompresja i po zatrzymaniu trzeba
byto odpala¢ ,na szmate”. Wyjmowatem filtr powietrza i wlot powietrza zatykatem szmatg. Jak nie
pomagato, trzeba byto poczekaé, az silnik ostygnie. W samochodzie ciggle zrywaty sie jakies linki, a to
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linka gazu, a to linka ssania, a to od bendiksu. Gdy urwata sie ta ostatnia, uruchamiato sie silnik ,na
szczotke” lub ,,na kijek”. Trzeba byto po prostu otworzy¢ maske z tytu i popchna¢ bendiks kijkiem albo
szczotka. Szybko nauczytem sie, ze trzeba wozié ze sobg ktebek cienkiego drutu do tatania linek.

Byly i przygody zabawne. Wracatem z Gdaniska do Warszawy mocno przetadowanym
»Maluchem”. Bytem zmeczony i nie zareagowatem na ograniczenie predkosci. W tamtym czasie we
wsiach obowigzywato ograniczenie do 70 km/godz. Jechatem 120. A tu: stop! Policja!

- Z jaka to predkoscia sie jedzie panie kierowco?

- Bezpieczng — moéwie.

- Sto dwadziescia pan jechat — méwi policjant.

W tym momencie co$ mi odbito i méwie:

- ,Maluchem”? Panie, ten pojazd osigga géra osiemdziesiat, z gérki i z wiatrem!
Policjant sie zawahat, a ja ciggne:

- Napraw se pan te maszynke, bo fatszuje!

- No dobra, niech pan jedzie — méwi z rezygnacja policjant.

Jak sie pdéiniej dowiedziatem, policyjne radary w tamtym czasie byty mocno nieprecyzyjne,
pokazywaty pomiary ,pi razy oko”, w czym mniej byto pi, a wiecej oka. Dlatego policjant zwatpit.



Policja

Policja, niedawno przemianowana z milicji, byta wéwczas dos¢ powszechnie skorumpowana.
Kierowca zatrzymany za wykroczenie drogowe zaczynat rozmowe od: - A czy nie da sie tego jako$
zatatwic? ,Zatatwienie” zwyczajowo kosztowato 50 ztotych.

Jeden z kolegdw opowiedziat mi taka historie: Nie miatem waznych badan technicznych i je-
chatem o trzeciej w nocy ulicg Hynka. Stata policja, a ze bytem jedynym kierowca w zasiegu wzroku,
musieli mnie zatrzymac. Byto ich trzech w radiowozie busie. Podchodzi policjant i zwyczajowo:

- Dowdd rejestracyjny, prawo jazdy, prosze.

Podaje dowdd rejestracyjny, oczywiscie niewazny i zaczyna sie rozmowa.

- Musze ten dowdd zatrzymaé — méwi policjant.

- Ale po co? Przeciez i tak musze zrobi¢ badania czy pan mi zatrzyma, czy nie?

Wodwczas za brak badan nie byto mandatu, ale po zatrzymaniu dowodu nie mozna byto jezdzic.
Cos trzeba byto zrobic.

- No dobrze — méwi policjant — ale jakas kara musi by¢.

- Ja mam tylko 50 ztotych (miatem wiecej, ale po co sie przyznawad).

Policjant wzigt te 50 ztotych i za chwile wraca.

- A dychy jeszcze pan nie ma?

Dostat jeszcze 10 ztotych. Sprawa byta jasna. 50 ztotych im sie na trzech nie dzielito. | nie
mowcie, ze to stara komunistyczna milicja. To byli zupetnie mtodzi ludzie, z komung nie mieli nic
wspdlnego.

Inny méj kolega, Mitosz, jezdzit z szalong predkoscig po Zakopiance i stale trzymat 50 ztotych w
dowodzie rejestracyjnym. Gdy zatrzymywat go policjant, najpierw brat te 50 ztotych do kieszeni i
zaczynat rozmowe:

- Cos$ za szybko sie jezdzi panie Mitoszku (ale wziat juz 50 ztotych).

- Ja tak jezdze — méwi Mitosz.

- To musze pana pouczy¢, ze tak nie mozna.

| na tym koniec.

Kilka lat pézniej, jadac juz zupetnie innym samochodem, zresztg ciezarowym, zabratem na stop
faceta, ktory jechat ze Strykowa do todzi. Gdy tylko wsiadt do kabiny, pomyslatem, ze to policjant, bo
miat czarne spodnie i czarne buty. Juz po chwili sam sie przyznat, ze jest policjantem i zaczat opowiadac,
jak to oni ,kroja kierowcéw”. ,,Najlepiej kroimy Ruskich, bo u nich wszyscy ptaca policji i mysla, ze u nas
tez” — méwit. A pdzniej: ,Zuk to koto nas zaden nie przejedzie, bo panie, kto widziat zuka, w ktérym
wszystko dziata?”. | tak przez catg droge.

Gdy wysiadat w todzi, nagle moéwi:

- Wiasciwie to powinienem wlepié¢ panu mandat.

-Zaco?

- Za notoryczne przekraczanie predkosci dozwolonej w sposéb znaczny.



W tym momencie wyjatem z kieszeni legitymacje prasowg Gazety Wyborczej i dyktafon.
Legitymacja byt juz niewazna, a dyktafon wytgczony, ale on o tym nie wiedziat. Facet zbladt. Po chwili
wyjakat:

- Ale pan nie wie, jak sie nazywam.

Rzeczywiscie nie wiedziatem. Facet sie zmyt. Zdarzenie opisatem w Gazecie Stotecznej, dodatku
do Wyborczej. Odezwat sie komendant stotecznej drogéwki i napisat, ze to nieprawda, bo on tez jezdzi
samochodem i jeszcze nigdy nie dostat mandatu. Odpowiedziatem, ze widac jezdzi radiowozem i w
mundurze. Zresztg nawet gdyby nie byt w mundurze, to wszyscy policjanci z drogdéwki go znali.

Volkswagen

Po tym, jak ,Maluch” skonat na rdze, trzeba byto kupi¢ kolejny samochdd, bo potrzeby
transportowe firmy rosty. Wiedziatem, ze tym razem musi to by¢ co$ wiekszego. Padto na Volkswagen
Transporter.

No i wtasnie, choé prowadzitem samochody juz pare lat, to ciggle znatem sie na nich kiepsko.
To byta znéw btedna decyzja. Kupitem uzywanego Volkswagena Transportera. Bfad polegat na tym, ze
byt to samochdd stary i starej konstrukcji. Prawdopodobnie byt starszy niz to wynikato z jego papierdw.
W tam tym czasie polski rynek zalewaty uzywane samochody sprowadzane z zagranicy. Whrew
legendzie nie tyle kradzione, cho¢ byly i takie, ale wyciggane ze szrotdéw i podrasowywane.



Sam pewnego razu widziatem, jak w zakfadzie blacharskim sktadano jednego forda z dwdch
forddw, z ktérych po wypadkach z jednego zostat przdd, a z drugiego tyt. Spawanie, klepanie, szpachla
i nowy lakier. Papiery byty pézniej od tego z przodu, bo tam byty wszystkie fabryczne numery i nie trzeba
byto ich przebijad.

Innym razem, w innym warsztacie, proponowano mi zakup Forda Newady za 13 tys. ztotych
(przed wymiang — odpowiednik dzisiejszych 130 zt). Powiedziatem temu panu, ze sg tylko dwie
mozliwosci. Albo ten samochdd jest tak goracy, ze trzeba go zepchnac przed przybyciem policji, albo
jest takim trupem, ze mozna go tylko odholowa¢ na ztom.

Na kupienie réznych podrasowanych trupdw nadziato sie wielu ludzi, nie tylko ja. Na poczatku
lat 90. Polskie drogi petne byly samochodowych zombie, czyli ciezaréwek w fatalnym stanie
technicznym. Badania techniczne czesto ,zatatwiato sie” za tapdwke, bo bez tego nie byto szans, by je
uzyskaé. Na drogach widywatem nawet traki stojgce na poboczu z podniesiona kabing, a pod nig
kierowce, ktory cos tam dtubat. Kierowcy nie raz wrecz podjezdzali do patrolu policji z prosba: Panie,
niech mi pan zatrzyma dowdd, bo boje sie tym trupem jechaé. Na drugi dzien szef kierowcy przychodzit
z podbitymi za kase badaniami i pojazd wracat na droge. Opisatem nawet ten proceder w Gazecie
Wyborczej, w artykule pod tytutem ,Jedzie sie”, tak jak tytut tego wspomnienia.

Ale wracajgc do volkswagena, to byt straszny grat. Facet, ktéry go sprzedat po prostu mnie
oszukat. Samochdd byt w rzeczywistosci starszy, niz wynikato to z dokumentéw. W tym roku, z ktérego
rzekomo miat pochodzi¢, tej wersji juz nie produkowano. Byt to pojazd ciezarowy z silnikiem
benzynowym boxer, z tytu, chtodzonym powietrzem.

Tu trzeba wrécié do historii Volkswagena Transportera. Powstat on dosy¢ dawno na bazie
popularnego ,Garbusa”, konstrukcji z lat 30 XX wieku. Po prostu, w 1950 roku, na nieco wydtuzone
podwozie ,Garbusa” natozono wiekszg bude i w ten sposdb powstata mini ciezaréwka. Na swdj czas
byta catkiem dobra. W tamtym czasie drogi nie pozwalaty na jazde z duzg predkoscig przez dtuzej niz
kilkanascie minut. Nawet jak kierowca przez chwile pojechat stéwg, to zaraz musiat zwolni¢. W takich
warunkach silnik boxer chtodzony powietrzem nie miat czasu sie przegrza¢. Ale w latach 90 w Polsce
byty juz odcinki drég, takich jak ,Gierkéwka”, gdzie mozna byto na godzine potozy¢ cegte na pedale
gazu. | wtedy zaczynat sie problem. Miatem sie wkrétce bolesnie o tym przekonad.

Wersja, ktdrg kupitem, powstata teoretycznie w 1979 roku i poczatkowo zmieniona byta tylko
karoseria, a reszta ciggle byta z konstrukcji poprzedniej, czyli z 1967 roku. Takiej wersji (buda 1979,
reszta 1967) nie produkowano juz w Niemczech, ale produkowano w Brazylii i cze$¢ takich
Transporteréw trafiato tez do Niemiec sprowadzanych prywatnie, bo byty sporo tarnsze. Jednym
stowem, kupitem model, ktéry miat byé, sadzac po karoserii z 1979 roku, a byt z 1967. Oczywiscie nie
byto on az tak stary, ale byt konstrukcjg sprzed 25 lat i nie nadawat sie do jazdy po drogach szybkiego
ruchu.

Jednym stowem kupitem grata, ale nie od razu sie o tym przekonatem. Od razu byt pewien
incydent, ktéry powinien mnie zastanowi¢, ale jak to cztowiek zafascynowany nowym autem
zaktamywatem przed sobg rzeczywisto$é. Otdz juz po kilku dniach ztamata sie dzwignia zmiany biegéw.
To byt w tym samochodzie dtugi na jakie$ 80 cm drazek i ztamat sie u podstawy. Ttumaczytam sobie, ze
przez dtugos¢ dzwigni musi tam byc spora sita. PospawaliSmy i na razie byt spokd;.



Przez pare miesiecy jezdzitem po Polsce bez wiekszych incydentéow. Ale jezdzitem gtéwnie po
Warszawie i do Gdanska, gdzie mielismy filie firmy. A to w tamtym czasie byta naprawde kiepska droga.
Do Glinojecka byto ,,jak cie moge”, ale dalej zaczynato sie wasko. Najgorszy odcinek byt za Mitomtynem.
Na odcinku 2-3 kilometrow droga miata jakies najwyzej 4-5 metréw szerokosci. Gdy z przeciwka jechat
inny samochdd, kto$ musiat zjecha¢ na pobocze, bysmy sie mineli.

Wszystko byto dobrze, gdy jezdzitem drogami, na ktérych nie mozna byto szybko jecha¢ dtuzej
niz dwadziescia minut. Ktopoty zaczety sie, gdy rozpoczelismy jazdy Gierkéwka, czyli drogg dwupas-
mowag Warszawa - Katowice. Chciatem pojechac z synami w skatki. Wyruszylismy wieczorem i w oko-
licach Rawy Mazowieckiej nagle zapalita sie lampka oleju. Zatrzymatem sie i zajrzatem do silnika. Olej
lat sie jak z kranu. Zatart sie silnik. Zjechatem na stacje benzynowsg i $pimy do rana, bo co innego mozna
zrobié. Chtopcy zawiedzeni, zwtaszcza szescioletni wéwczas Romek.

Rano przyjechali moi mechanicy i wzieli nas na hol. No i zaczat sie cyrk. Odstawitem samochdéd
do serwisu volkswagena w tomiankach. Po kilku dniach wtasciciel warsztatu orzekt, ze jeszcze kilka dni,
bo zrobili jazde prébng i silnik znowu sie zatart. | tak kilka razy. W korncu zabratem nienaprawiony
samochéd i moi mechanicy zrobili remont na podwérku, pod chmurka. Skuteczny.

Ale radosc byta krétka. Pojechatem po ksigzki do Piotrkowa Trybunalskiego (tez Gierkéwka) i w
drodze powrotnej silnik zaczat sie nadmiernie grzac i tracitem olej. Przyjechali moi panowie, juz w
Warszawie, bo dojechatem, i orzekli, ze urwat sie jeden zawor. Dlaczego? A czort go wie.

Po roku powtarzajgcych sie incydentéw z silnikiem, postanowitem zmieni¢ samochdd, w do-
datku na wiekszy.

Mercedes

Pojechalismy na gietde do Stomczyna i tym razem kupitem naprawde dobry ciezarowy pojazd:
Mercedesa 310 D o tadownosci 1600 kg. W praktyce mozna go byto przetadowac do 2,5 tony, ale lepiej
byto tego nie robic.

Gietda samochodowa w Stomczynie to byto wydarzenie samo w sobie. Sprzedawano tu nie
tylko samochody, takze kradzione, ale i czesci. Widywatem na przyktad radia samochodowe wyrwane
przez ztodziei na chama, tak ze nawet sterczaty z nich urwane kable. Publiczng tajemnica byto, ze czesci
pochodzg z kradzionych i rozebranych pojazdéw. Gdy pewnego dnia policja zrobita obtawe, po
zakonczeniu gietdy na placu zostato kilkadziesigt aut bez wtascicieli. Sprzedajacy ztodzieje zmyli sie
porzucajgc samochody.

Oczywiscie nie wszystkie samochody na gietdzie byly kradzione. Byly samochody normalnie
sprzedawane przez witascicieli oraz uzywane sprowadzane z zagranicy. Polskie spoteczenstwo jeszcze
nie odbito sie na dobre z biedy lat 80 i 90, wiec chodzity najczesciej pojazdy tanie i niestety w nienaj-
lepszym stanie technicznym. Potgczenie kiepskich pojazdéw na kiepskich drogach z duzg liczbg zupetnie
nowych kierowcow, z prawem jazdy od 2-3 lat, albo i krécej, skutkowato sporg liczbg wypadkow.

Mercedes byt Swietnym samochodem. Byt prawie bezawaryjny, wygodny, przyjazny dla
kierowcy. Oczywiscie samochoddw catkiem bezawaryjnych niema i nigdy nie bedzie, ale jak na 450 tys.
kilometréw, jakie nim przejechatem, awarii byto niewiele. Miat niezwykle prostg budowe i to byta jego
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zaleta. Nie trzeba byto wjezdzaé na kanat by wymieni¢ zaréwke, jak wiele lat pdzniej w Megance.
Podnosito sie maske i do wszystkiego niemal byt dostep. Rézne naprawy mozna byto zrobi¢ samemu
wrecz na podwdrku. Przez kilka lat eksploatacji sam wymienitem pompe wodng, klocki i tarcze
hamulcowe, chtodnice. Miat takg ceche, ze nie byto awarii typu: tup! | stoje. Najpierw co$ zaczynato
stuka¢, lub szumiec i byto wiadomo, ze jeszcze dwa tysigce kilometrow i trzeba bedzie sie tym zajac.

Musze tu wyjasni¢, ze ciezarowki majg wiele wieksze przebiegi, niz samochody osobowe.
Ciezaréwka pracujagca w transporcie niemal codziennie przejezdza kilkaset, lub nawet tysigc
kilometréow. Bardzo szybko nauczytem sie, ze nalezy jak najmniej stawa¢. Wbrew obiegowej opinii,

kazdy postdj przedtuza czas w pracy. Odpoczynek na kawie w jakims$ barze jest pozorny. Kierowca w
krajowej trasie nie moze po prostu godzinke sie przespac. Zatadowany bus to niemal prezent dla
ztodzieja: wartosciowy towar na kotach. A kabina busa nie nadaje sie do spania. Jest za ciasno, za wasko,
wystajg rézne czesci. Lepiej jest jechac jak najdtuzej bez zatrzymania.

W tamtych czasach nie byto tachograféw i przepisdw ograniczajgcych czas jazdy, a zlecenio-
dawca oczekiwat dostawy ,,ma wczoraj”. Gdy miatem np. kurs z Warszawy do Szczecina (ok. 550 km)
jadtem sSniadanie, tankowatem do petna i ruszatem. Kolejny postdj w Szczecinie, przy roztadunku, obiad,
zatadunek powrotny, tankowanie i jazda. Na rano w domu. Doba za kierownicg dla zawodowego
kierowcy nie byta niczym wyjgtkowym. 16-20 godzin jazdy bez przerwy to byta prawie norma.

Po kilku latach moja firma zbankrutowata (przez kolejne 10 lat sptacatem dtugi). Zostata mi
ciezarowka, wiec zaczatem robic¢ ustugi transportowe. Tu zresztg na poczatku byt problem. W domu nie
miatem telefonu, a telefony komdrkowe dopiero sig zaczynaty i byty koszmarnie drogie. Dawatem
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ogtoszenia w gazecie i czekatem na Miodowej w mieszkaniu rodzicdw na telefony. Dzi$ trudno to sobie
nawet przypomnieé, jak zacofana technologicznie byta Polska. Cata duza dzielnica Warszawy, Ursyndw,
nie miata telefonéw. Byty wprawdzie automaty na monety, ale z nich mozna byto dzwoni¢ w jedng
strone: ja do klienta, a klient do mnie nie.

Na szczescie juz po roku moich ustug transportowych pojawity sie pierwsze telefony
komodrkowe. Poczatkowo strasznie drogie, ale juz po kolejnym roku byty pierwsze Nokie z klawiszami.

Policja i ztodzieje

Wrdéce jeszcze na chwile do etapu agonii finansowej mojej firmy. Duzg czescig naszej
dziatalnosci byt handel ksigzkami. Zaopatrywalismy ksiegarnie i mieliémy takie stoliki z ksigzkami na
ulicach. Obstugiwali te stoliki mtodzi ludzie pracujgcy na umowy zlecenia. Co pewien czas jakas ekipa
znikata z towarem i pieniedzmi. Gdy takich znikajgcych ekip zebrato sie juz kilkanascie, zgtositem to na
policje. A policja na to: to jest sprawa cywilna, bo chodzi o pienigdze. Dla mnie byta to kradziez.

Céz miatem robi¢. Udatem sie wyzej, do komendy dzielnicowej. Policjant popatrzyt na dane i
adresy sprawcow i orzekt:

- Gotawicka, tam sg wielopokoleniowe rodziny przestepcze, wie pan, Praga... Tam by trzeba
postac pluton z bronig ostra.

A wiec znédw odmowa. Policja ,,nic nie moze”. No to musiatem méc bez policji. Ja wprawdzie
miatem bardzo duze umiejetnosci w sztuce walki, ale nie miatem odpowiedniej prezencji (168 wzrostu).
Zatrudnitem wiec kolege, Pana Rysia. Pan Rysio miat dwie zalety: Pierwsza, zawodnik judo waga ciezka,
dwa metry wzrostu i, jak to sie mowi, dwa metry szescienne chtopa. Zaleta druga, wazniejsza, morda
takiego zbira, ze ludzie na ulicy pienigdze mu chcieli oddawaé, cho¢ nie prosit.

Objechali$my adresy bez plutonu policji i broni ostrej (ani tepej), zebralisSmy pienigdze i towar.
Ale minat czas jakis i ztodziejstwo sie powtdrzyto, cho¢ cwaniaczkdw byto juz mniej. Pan Rysio wrécit
juz do pracy najemnika na jakiejs wojnie, bodajze w Libanie, wiec musiatem sprawe zatatwi¢ sam.

Pojechatem do pierwszego cwaniaczka, na Trocky, a ten wyskoczyt do mnie z piesciami.
Oczywiscie ani razu nie trafit, bo wszystko zblokowatem, po czym chwycitem go mocno za ramiona i
wstawitem do mieszkania razem z drzwiami. Pokaz sity byt skuteczny, wszystko oddat. Jade do
kolejnego, na Szwedzka. A ten od wejscia caty sie trzesie i méwi: kolega juz dzwonit... | tak, bez plutonu
z bronig ostrg (i tepa) odebratem wszystko.

Bytby koniec, ale zaczatem dostawaé anonimowe telefony do sgsiedniej firmy (ktéra miata juz
telefon), ze mi firme podpalg. Ide znéw na policje i kierujg mnie do porucznika ,specjalisty od

podpaleni”, a on na to:

- To trudna sprawa, bo ogien niszczy $lady... Najlepiej nich pan weZmie ochrone.
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| podsuwa numer telefonu. W magazynie firmy byt towar ogromnej wartosci i maszyny, tez nie
tanie. Chcac nie chcac zatrudnitem firme ochroniarska. Jako$ tak po tygodniu, wracam w nocy z Gdani-
ska, wchodze do firmy i widze ,,ochroniarza”. Wyglgda bardzo mtodo, wiec pytam:

- lle masz lat?

- Siedemnascie.

- | ty jeste$ agent ochrony? Masz jakas broni?

Pokazuje mi pistolet startowy, straszak.

- Chtopcze — moéwie — Gdyby tu przyszli Zenek i Bronek z ulicy Brzeskiej, to by cie Smiechem
zabili.

Zwolnitem te ,,ochrone” i nic sie nie stato. Nikt nas nie podpalit, a firma zbankrutowata i tak.
Z wielu innych powoddw. Ale to osobny temat.

No to jazda... z bandytami

W tamtym czasie, w potowie lat 90, pojawity sie juz z telefony komdrkowe, ale my kierowcy,
jadac z wartosciowym towarem, mieliSmy zakaz ich uzywania bez potrzeby. Podobno bandyci mieli
swoich ludzi u operatoréw komadrkowych i lokalizowali nas po logowaniu telefonu. Nie wiem, czy to
prawda, ale napady rzeczywiscie byty. Zatadowana ciezaréwka to wspaniata okazja dla ztodzieja — duzo
towaru na kotach.

Jezdzitem dla kilku firm, np. Panasonica i odbieratem tadunki z magazynéw FM Logistics w
Mszczonowie, a pdzniej w Btoniach. Na poczatku tworzono konwdj kilku ciezaréwek wyruszajgcych w
podobnym kierunku. Pierwsze sto kilometréw towarzyszyta nam uzbrojona obstawa, a pdzniej juz kazdy
jechat swojg strone. Nie wolno nam byto zatrzymywac sie, samochéd musiat by¢ przed wyjazdem
zatankowany do petna. Nie wolno byto nawet zatrzymywac sie do policyjnej kontroli, bo byto sporo
przebierancéw. Zamiast zatrzymad sie, nalezato zadzwonié¢ z komérki na policje i powiedzie¢: Nie
zatrzymatem sie, bo mam warto$ciowy towar i obawiam sie napadu.

Mato kto dzi$ pamieta, ze te napady byly catkiem realne i byly prawdziwg plagg. Pamietam
sprawe ,zaginionego TIR-a” gdzies w Polsce. Po kilku dniach znalazta go policja. Byt zaparkowany
zwyczajnie przy drodze, Naczepa byt pusta, a kierowca martwy, zastrzelony. Byt przypadek naszego
kolegi kierowcy Scanii, ktéry w dtugiej trasie byt tak zmeczony, ze postanowit zatrzymad sie na parkingu
przy stacji benzynowej i troche sie przespac. Spat godzine i rusza. Widzi, ze rusza dziwnie fatwo z zata-
dowang do 30 ton naczepa. Spojrzat w lusterko i widzi, ze niema naczepy!

Teoretycznie nie da sie zdjg¢ naczepy bez wyjechania spod niej ciggnikiem. Policja szybko
tajemnice rozwiktata. Ztodzieje ukradli najpierw koparkotadowarke CAT, nig uniesli i obroécili naczepe,
po czym zabrali jg drugim ciggnikiem, tez kradzionym. Kierowca tego drugiego ciggnika (jechat bez
naczepy) zostat wywabiony z kabiny przez tiréwke.

Kierowcy opowiadali wiele takich historii. ,Wzigtem tirdwke, stata na pustkowiu, widziatem, ze

wokdt nikogo nie ma. Ale wiedziata, gdzie wysigs¢. Poprosita, bym pomogt jej wysigé¢ ‘bo wysoko’.
Otworzytem swoje drzwi i zobaczytem wycelowany pistolet.”
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Musze przypomnieé, ze byt to czas, gdy w Polsce nie byto jeszcze bankomatéw i wiele transakcji
zatatwiano gotdéwka. Kierowcy czesto wozili ze sobg spore sumy pieniedzy. Nie tylko musieli mie¢
pienigdze na tankowanie i jedzenie w catej trasie, takze na ew. naprawy, ale bywato, ze wiezli pienigdze
na zakup powrotnego towaru, lub naleznosc¢ za towar od odbiorcy.

Sam miatem taka sytuacje. Jechatem nocg do Poznania. Na pustej o tej porze pseudo
autostradzie Konin-Poznan zrownata sie ze mng czarna toyota i facet kiwat mi policyjnym lizakiem.
Jechatem busem, ale miatem cenny towar: 400 radioodbiornikdw samochodowych Panasonica i inng
elektroniczng drobnice. On mi lizakiem, a ja mu wata. Zajechat mi droge i zwalnia, a ja gaz do dechy i
dtugie swiatta. Omal nie wjechatem mu w tytek. Odskoczyt i pojechat do przodu. Batem sie, czy nie
wywali mi na droge kolczatki, ale spokojnie dojechatem do Poznania.

Byto to w czasie, gdy policja juz nie zatrzymywata ciezaréwek nieoznaczonymi radiowozami i w
nocy. Podjechatem w Poznaniu na posterunek policji i opowiadam cate zdarzenie. Policjant spisat
zeznanie i méwi: Policja nie ma toyoty i to na pewno nie byta policja. A to, ze zapisat pan numer
rejestracyjny, jest bez znaczenia. Na pewno fatszywy.

Inne zdarzenie miato miejsce, gdy wracatem do Warszawy na pusto. Wyjezdzatem z Radomia i
wzigtem autostopowicza. Robitem tak nie raz, gdy nie miatem fadunku i uwazatem, ze nie ma z czego
mnie okrasé. To byt taki chtopak, na oko dwadziescia pare lat. Nie wyglgdat podejrzanie. Zaniepokoito
mnie to, ze na podwdjnym siedzeniu pasazeréw usiadt blisko, mnie, a nie koto okna. Nikt tak nie robit.
Kazatem mu zapigc pas. Ociggat sie, ale zapiagt. Natomiast ja dyskretnie pas odpigtem. Wyjechalismy za
miasto, a on wycigga ndz i krzyczy: Dawaj kase!

Nie wiedziat petak na kogo trafit. Dostat dwa szybkie uderzenia technika, ktérg w kung fu
nazywamy skorpionem. Jedno w nos, drugie w splot stoneczny. Film mu sie urwat, ale wiedziatem, ze
tylko na chwile. Miatem w kabinie takie tasmy zaciskowe do mocowania fadunku. Jedng skrepowatem
mu rece na plecach, a drugg nogi. Luznym odcinkiem tasmy (ma toto ze cztery metry) przywigzatem go
jeszcze do poreczy siedzenia. N6z mu wypadt i lezat na podtodze.

Po chwili facet sie ocknat i mowi:

- Co sie stato?

- To, ze trafites na lepszego od siebie — mdéwie i zawracam w strone Radomia.
- Ja tylko zartowatem — mowi przerazonym gtosem.

- Ale ja nie zartuje.

Podjechatem na posterunek policji i przekazatem goscia oraz néz. Spedzitem tam pare godzin,
bo spisywanie zeznan, czekanie na prokuratora... Do wieczora zeszto. Prokurator przestuchat nas kolejno
i zazgdat konfrontacji. Facet méwi, ze to byly zarty, ze jest moim kolega.

- A skad — pytam.

- Ze szkoty.

- A z ktorej?

Tego jakos nie mdgt sobie przypomnieé, tak samo tego, jak mam na imie. A pdzniej mowi:
- To nie mdj ndz.

- Ale odciski palcéw twoje — odpart prokurator.
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To byt jeden z niewielu przypadkéw, kiedy (poza sportem, ring, treningi) kogo$ uderzytem.

Minat czas jakis i dostaje list z prokuratury, mniej wiecej takiej tresci: sprawe umorzono,
poniewaz do napadu ostatecznie nie doszto, bo przeszkodzit poszkodowany. To nie byto najgtupsze
pismo z prokuratury, jakie w zyciu widziatem.

No to jazda... z przygodami

Ludziom, ktorzy jezdig tylko prywatnie samochodami osobowymi, wydaje sie, ze praca
kierowcy jest niezbyt ciezka. Ot, siedzi sobie taki i tylko kreci kierownica. Nic bardziej btednego. W
czasach, ktére opisuje, nie byto jeszcze tachograféw i przepiséw ograniczajgcych czas pracy kierowcy.
Dwadziescia godzin jazdy non stop, spanie w kabinie pod rampa, wielogodzinne oczekiwania na
roztadunek lub zatadunek, reczne przenoszenie ciezkich paczek, to byta norma.

—

999

Tl N

Ot taki przyktad: Trasa z Warszawy do Poznania, dalej Szczecin, Gorzow Wielkopolski, Wroctaw,
Gliwice, Warszawa. 1600 kilometréw, 22 godziny samej jazdy, plus zatadunki, roztadunki, w sumie
pottorej doby za kierownica. Pod koniec, w Piotrkowie, bytem tak zmeczony, ze zapomniatem skreci¢ w
kierunku Warszawy i zaliczytem jeszcze catkowicie niepotrzebnie £édz.
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Trasa zimowa. Z Warszawy do Lubartowa po skéry z garbarni. Niby prosta sprawa, ale sie
skomplikowata. Jade przez Lublin i cofam sie do Lubartowa. Zatadunek i do domu... | tu nie catkiem
wyszfo. Przypominam, ze wéweczas jeszcze nie wynaleziono nawigacji. Spojrzatem na mape i zoba-
czytem, ze z Lubartowa do trasy lubelskiej jest skrot, taka lokalna droga. Stusznie, po co sie cofa¢ do
Lublina? Wjechatem w te droge i od razu skojarzytem, ze to bfad. Droga lokalna byta nie odsniezona.
Jest tylko gteboki wyjezdzony przez samochody $lad w ponad pétmetrowym sniegu. Niema jak zawrdcié,
bo to wtasciwie rynna w $niegu i lodzie.

No trudno. Jade do przodu. Mercedes ma wprawdzie naped na tyt, ale jest ciezko zatadowany,
wiec ma przyczepnosé. Przejechatem przez jedng wies, drugg i las. Dotgd wszystko dobrze, ale
wyjechatem z lasu w pola. | tu szok — niema drogi! Wiatr zawiat droge na réwno. Przejechatem jakie$
sto metréw i zakopatem sie. Prawdopodobnie zahaczytem o réw. Jestem w zwyktych miejskich
spodniach i pétbutach. Miatem przeciez kierowaé busem, a nie kopac sie w $niegu.
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Wyciggam topate i do roboty. Co z jednej strony odkopie, to z drugiej wiatr $nieg nanosi i
zakopuje. Robota beznadziejna. Po jakiejs godzinie nadcigga zbawienie. Nadjezdza kamaz. Jest tak duzy
i ciezki, ze 70 cm $niegu go nie rusza. No i jest miejscowy. Wie, gdzie jest droga, ktdérej nie wida¢. Kamaz
wycigga mnie, a pdézniej jade za nim. Gdy dojechatem do szosy lubelskiej, to miatem ochote ziemie
ucatowad. Ale nawet tu nie jest lekko. Zerwat sie silny wiatr i nawiewa zaspy na droge. Nie da sie szybko
jechac. Wloke sie do rana.

Roztadowuje skéry w Milandwku i wracam do domu. A tu wiadomos$¢ radosna. Jest kurs go
Krakowa z towarem do marketu HIT. Wymusitem na kliencie, ze godzine sie przespie.

Tu musze wyjasni¢, dlaczego nie odmdwitem. Odmowa kursu na ogoét oznacza statg utrate
klienta. Jak znajdzie nowy transport, to najczesciej juz do mnie nie zadzwoni. A wiec nie ma przebacz.
Trzeba jechac.

W nocy spadta temperatura i drogi pokryty sie lodem. Droga przez pierwsze 50 km od Warszawy
jest dwupasmowa, ale pdzniej sie zweza. Jade wolno po czystym lodzie, ale na tym zwezeniu musze
lekko skrecié. | tu mnie obrécito o 360 stopni. Samochdd z przeciwka, ucieka przed zderzeniem i wpada
do rowu. Nic im sie nie stato, ale po dzentelmensku musze ich wyciggnac. Stracitem godzine, podalismy
sobie rece i jade dale;j.

Docieram do celu po 16-te]. Sklep owszem czynny, ale magazyn juz nie.

- Zapraszamy jutro — moéwi cied.

Nie mam wyboru. Wyciggam $piwér i $spie do rana. Przynajmniej jestem na strzezonym
zamknietym parkingu pod rampa.

Po potudniu jestem w domu.
- Dzwonit jakis facet, ale zadzwoni pdzniej.
O kurde, niech nie dzwoni, niech nie dzwoni... Nie zadzwonit. Co za ulga.

Tez zima, Gotdap. Klient z tomzy zaméwit kurs z Gotdapi do Warszawy. Mam przywiezé
wyktadziny ,takie na podtoge”. Spytatem, czy to wejdzie na busa 1600 kg. Wejdzie, wejdzie — zapewnia
klient. Klienci z tomzy i okolic, nazywani , Kurpsiami”, nie mieli najlepszej prasy wsérdd kierowcow. Ja tez
miatem z nimi niedobre doswiadczenia. Jako$ niemal zawsze taki klient prébowat mnie orzng¢ przy
rozliczeniu albo wrecz nie zaptacié. Ale oczywiscie nie wszyscy.

Jade z Warszawy do Gotdapi. Kawat drogi. Jest spory mrdz, ale mercedes ma dobrze ogrzewang
kabine. Odbieramy z granicy towar. Ja i klient siedzimy w kantorku i pijemy herbate, a jego pracownicy
taduja. Ide do samochodu i widze, ze jest bardzo obcigzony. Osiadt na resorach tak, ze ledwo ma jakas
przestrzen pod soba. Otwieram tylne drzwi i widze cate bele... linoleum! Ja myslatem, ze chodzi o
wykfadziny dywanowe, ale linoleum jest ciezkie jak cholera.

- Panie szanowny, ile to wazy?
- Jakie$ dwie tony — méwi.

Zrobitem btad, a wiasciwe dwa. Pierwszy, ze mu uwierzytem, a drugi, ze zgodzitem sie jechac.
Myslatem, ze samochdd przetadowany o 400 kilogramow, to jakos ujdzie. W koncu, czy 1600, czy 2000
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niewielka rdznica. Tym czasem facet mnie zwyczajnie oszukat. Jak pdzniej policzytem na podstawie
faktur, fadunek wazyt 2800 kg, o0 1200 kg za duzo.

Klient wsiadt w swojg osobdwke i odjechat, a ja ruszam w trase. Wychodzac z przejscia
granicznego spojrzatem na termometr: -22 °C. To nie byty takie drogi jak dzis. Jade stabo odsniezong
drogg wsréd metrowych zasp. Wokét las i nie ma zadnego ruchu. | nagle trach! Cos pekto, silnik pracuje,
ale nie ciggnie. Szybko orientuje sie, co sie stato. Pekt wat napedowy.

=
|

Jestem na pustkowiu, zapada zmrok i cholera wie co robié. Wowczas jeszcze nie miatem
telefonu komérkowego, komérki dopiero sie zaczynaty. Trzeba zadzwoni¢ po pomoc, ale skad. Ide do
przodu drogg przy latarce. Po jakims kilometrze widze wydeptang w gtebokim $niegu Sciezke w bok i
Swiatta jakiejs wsi. Fajnie sie méwi — ide. Ale ja mam pétbuty i cienkie spodnie. Miatem jechac
samochodem, a nie fazi¢ po zaspach.

Docztapatem sie do wsi i znalaztem sottysa. Sottys jako jedyny we wsi miat telefon. Dzwonie do
mojej partnerki, a tu zajete i zajete. No tak, gada przez telefon, a ona tak moze nawet godzine. Sottys
sie niecierpliwi. W koncu wpadtem na pomyst, by zadzwoni¢ do sasiadki z tego samego bloku.

- Powiedz jej, zeby odtozyta stuchawke, bo nie moge sie dodzwonic.

Zadziatato. Teraz dziewczyna musi kupié wat na szrocie i znalez¢ inng firme transportowag, ktéra
przywiezie mi wat do wymiany i zabierze czes¢ tadunku. Wracam do samochodu i czekam. Nad ranem

17



przybywa podobny bus z watem. Przetadowujemy rekami (wdzka widtowego tu niema) ciezkie bele.
Kolega odjezdza, a ja ktade sie w $nieg pod samochdd i wymieniam wat. Jestem zmeczony zmarzniety,
wat ciezki jak cholera, skéra mi przymarza do kluczy. Ale zrobione.

Odpalam silnik i jade. Odpalam to sukces. Diesel po kilku godzinach na takim mrozie moze nie
zapali¢. Wreszcie ciepto w kabinie. Po dziesigtej rano jestem w Warszawie. Roztadunek i do domu.

Dzwonie do klienta i mdéwie, ze mnie oszukat co do wielkosci tadunku, ze musiatem wezwaé
drugi samochdd i musze za to zaptacié. O on na to:
- Ta nie moja wina, ze panu sie samochdd popsut.

No tak, Kurpsie. Wszystko sie zgadza. PdZniej opowiadam o tym innym kierowcom. Mielismy
taka nieformalng gietde informacji o nieuczciwych klientach.

Meganka za Betchatowem. Jade nocg do Wroctawia. Wyjechatem z nowej bazy FM Logistic w
Btoniach pdinym wieczorem. Mam towar do rozwiezienia po kilkunastu sklepach we Wroctawiu.
Konwdj odprowadzit mnie sto kilometréw i zawrdcit. Jade sam. Mam mndstwo czasu, bo sklepy otworza
dopiero rano, wiec jade dosy¢ wolno, tak 60 — 70 km/godz. Za Betchatowem zaczyna sie droga przez
kolejne wsie. W jednej z nich wytazi na droge pijany facet. Ostro hamuje i mijam go.

Od pewnego czasu jedzie za mng jakis samochdd. W nocy widaé w lusterkach tylko swiatta. Nie
wiesz nawet czy to osobowka, czy ciezaréwka. Gdy przyhamowatem samochdd za mng wyprzedza.
Renault Megane wyprzedza mnie i nagle ztosliwie mocno hamuje. Musze zwolnié. Napad, czy co? Ale
nie, meganka przyspiesza i hamuje znowu. Ot taka ztosliwa zabawa. Odsuwam sie od gtupka na
piecdziesigt metréw i wtedy z bocznej drogi wyjezdza Tatra. Ciezka wielka wywrotka. Facet z meganki
hamuje znowu, a zaskoczony kierowca Tatry wjezdza mu w tytek. Ten kierowca nie spodziewat sie
takiego zagrania, a ten z meganki nie zauwazyt, ze to nie ja juz za nim jade.

Tatra to bryta zelaza, zadnej strefy zgniotu. Wjechat w meganke prawie do potowy, az prawie
do siedzenia kierowcy. Kierowca meganki wyskakuje z rozbitego samochodu wsciekty. Ma telefon
komoérkowy i dzwoni na policje. A ja stangtem i czekam. W koricu jestem swiadkiem wypadku.

Przyjechata policja, facet sie awanturuje, kierowca Tatry ttumaczy, ze on mu nagle zahamowat
przed nosem. Ten z meganki wykrzykuje o bezpiecznej odlegtosci od poprzedzajgcego samochodu.
Przychodzi kolej na moje zeznanie. Mdwie, ze ten cztowiek kilka razy hamowat mi ztosliwie przed
nosem.

- Bo pan pierwszy zahamowat!

- Ja przyhamowatem, aby nie rozjecha¢ pijanego przechodnia, a on hamowat na ztos¢ -
mowie i dodaje:

- Ten chtopak z Tatry sie niczego nie spodziewat, bo wiaczyt sie do ruchu przed chwila.

Gosc z meganki znowu o bezpiecznej odlegtosci, o ostroznosci...

- Bezpieczna odlegtos¢ to jest wtedy, jak pan normalnie jedzie, a nie sztuki wyczynia — moéwi
policjant — To jest celowe spowodowanie wypadku z pana strony.
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Policjant spisuje protokét: celowe spowodowanie wypadku. Dobrze ci tak pajacu — mysle.
Samochdd skasowany, zadne ubezpieczenie nie dziata. To sie nazywa przeptyw madrosci przez dupe do
gtowy. Policja nie wystawita mandatu, skierowata sprawe do prokuratury. Po kilku miesigcach
sktadatem zeznania w prokuraturze w Warszawie. Jak sie sprawa skorficzyta nie wiem.

To wydarzenie powinno by¢ przestrogg dla wszystkich drogowych dowcipnisiow. Gdyby
predkos¢ Tatry byta tylko troche wieksza, facet by tego nie przezyt.

Glinojeck w tg i z powrotem. Jade wieczorem do Gdanska. Po drodze, w Glinojecku, jest
cukrownia. Chtopi przywozg tu traktorami buraki. Cukrownia jest dobrze oswietlona, wiec zmieniam
Swiatfa na krétkie. Po chwili wjezdzam w mrok. Wtaczam dtugie i nagle widze blisko przed sobg
zawracajacy prze catg szeroko$¢ drogi nieoswietlony traktor z przyczepg. Hamuje z piskiem opon. Omal
na niego nie wpadtem. Facet niema doktadnie zadnego Swiatetka.

Wyskakuje do niego wkurzony do czerwonosci.

- Dlaczego pan jedzie bez $wiatet?

- A bo jak odpalitem to syn mi akumulator zabrat (rzeczywiscie, silnik diesla nie potrzebuje
pradu do pracy).

- Cztowieku, ja bym sie przez ciebie zabit!

- Ale ja tu tylko kawatek, do cukrowni.

W tamtym czasie na drogach krajowych byto wszystko: psy, kury, dzieci, rowery, furmanki,
traktory... Wtasciwie za porzadng budowe drég wziat sie dopiero pierwszy rzad PO-PSL. Wczesniej
budowano drogi dosy¢ niemrawo, zwtaszcza jeszcze w latach 90. Nieoswietlone traktory byty plaga.
Swoistym wynalazkiem byt traktor ciggnacy przyczepe z sianem. Siano zwisato i zastaniato swiatta. Taki
pojazd byt prawie niewidoczny.

Nastepnej nocy wracam z Gdanska. Znoéw okolica Glinojecka. Jedzie jaki$ samochdd z prze-
ciwka. Obaj zmieniamy $wiatta na krétkie i nagle widze, ze on wali w co$ niewidocznego w ciemnosci.
Uderzenie jest potezne. Jakies kawatki samochodu lecg w bok przed mojg maska. Hamuje i zjezdzam
na pobocze. Po chwili jest policja, ktéra jechata jakies dwiescie metréw za mna. Za chwile karetka, straz
pozarna, ale nie majg co robié. Nie ma zywych do ratowania.

Kompletnie rozbity samochdd wbity w tyt nieoswietlonego traktora. Cztery trupy, czterech
mezczyzn. Kierowca traktora zywy, nic mu nie jest, tylko wypadt do rowu. Policjant sprawdza $wiatta
traktora. Nie dziatajg, cho¢ nie sg zniszczone.

Sktadam zeznania. Jestem wstrzgsniety tym, co widziatem. Moéwie, ze zabieratbym prawa jazdy
tym, co jadg bez swiatet.

- Ale on w ogdle niema prawa jazdy — méwi policjant - Tak jest na wsi. Jest ciggnik, jeden ma
prawo jazdy, a jedzie kto wsigdzie, nawet dzieciaki. Albo nawet nikt nie ma prawa jazdy, a wszyscy
jezdza.

Przez jednego gtupka zgineto czterech ludzi. A tego gtupka czeka solidny wyrok.
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Krakéw po nocy. Przez kilka miesiecy jezdzitem nocg do Krakowa i z powrotem. Wozitem do
Warszawy krakowskie bajgle (do dzi$ nie rozumiem, czemu nie mogli ich piec w Warszawie). Bajgle to
takie duze obwarzanki, specjat krakowski. Wieczorem zabieratem puste kosze, jechatem do Krakowa
przez Radom, Kielce i kieleckie gérki, zabieratem w droge powrotng petne kosze bajgli.

Z Warszawy mogtem wyruszy¢ dopiero po dwudziestej, bo czekatem na kase zebrang ze stoisk.
Wioztem ze sobg pare tysiecy ztotych, ale nie mogtem sie zatrzymywacé nie z tego powodu. Musiatem
by¢ w Krakowie o dwudziestej czwartej. Przy dwczesnej jakosci drogi, cztery godziny do Krakowa
ciezardwka, 300 kilometréw, oznacza gaz do dechy i zadnych przerw na kawe. Zatadunek trwat ok.
godzine, bo bajgle jeszcze wyjezdzaty stopniowo z pieca. Gorgce pieczywo na pace powodowato
ciekawy efekt: wszystkie szyby zaparowane. Wyruszatem i pierwszej, co chwila przecierajac przednia
szybe od srodka, a w Warszawie musiatem by¢ o piatej, bo trzeba byto rozwiezé towar na stoiska.
Oczywiscie rozwozitem tez ja. Okoto dsmej rano fajrant, do dsmej wieczér i nastepny kurs.

Taki tryb pracy miat dwa aspekty uboczne. Pierwszy to narastajgce zmeczenie. Gdy pracuje sie
w nocy, to tylko pozornie wypoczywa sie w dzienl. Spanie w dzien to zawracanie gtowy. Po prostu
organizm nie chce sie przestawi¢ na taki rytm. To nie sen, to jakie$ cherlawe drzemki.
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Aspekt drugi to narastajgce zmeczenie z kazdym kolejnym dniem. A to z kolei owocuje
zasypianiem za kierownica. Kazdy powrdt do Warszawy to walka z zasypianiem. Nic nie daje gtosne
radio, gadanie $piewanie itp. PéZniej nauczytem sie, ze pewien skutek dajg dwie metody. Pierwsza,
trzeba caty czas co$ jes¢, jakies mietuski, landrynki itp. Metoda druga to nadmuch zimnego powietrz na
twarz. Ale wszystko to dziata do pewnego momentu. Przy naprawde duzym zmeczeniu nie pomaga nic.

Miatem kilka naprawde groznych incydentéw, gdy po kilkusekundowym przysnieciu budzitem
sie prawie w rowie albo prawie w zderzaku poprzedzajgcego pojazdu. No i w koricu incydent naprawde
grozny. Musiatem przysnac troche bardziej, bo budze sie i widze: po prawej jedna jezdnia, po lewej
druga, a ja jade po pasie zieleni posrodku. Na liczniku 130 km/godz. Gdyby tam byt jaki$ stup albo
bariera, tobym sie zabit.

Kazdy policjant powie, jak jeste$ zmeczony, to nie jedZ. Ale warunkach tamtego czasu, ozna-
czato to wylecenie z roboty. Rozwigzanie dzi$ jest — normy pracy kierowcy, ktérych wéwczas nie byto.
Ale firmy transportowe i dzi$ w tej sprawie oszukujg.

W czasie tych jazd krakowskich miatem jeszcze jeden ciekawy incydent. Wracam z Krakowa po
potnocy. Przed Radomiem jest miejscowos¢ Oronsko. Pada $nieg z deszczem, widoczno$¢ fatalna. | na-
gle w tym Oronsku widze na srodku drogi pijanego goscia siedzgcego na asfalcie. Zrobitem tak
gwattowny manewr, by go omingé, ze mato samochodu nie przewrdcitem. Jaki$ dwiescie metréw dalej
stoi policja. Podjechatem do nich i méwie:

- Panowie, tam na S$rodku jezdni siedzi pijany facet, zrébcie co$ z nim, bo omal go nie
przejechatem.
- A to Jozek. Szkoda, ze go pan nie przejechat.

Musieli mie¢ go serdecznie dosy¢, ale jednak sie nim zajeli.

Mercedes pojawia sie i znika

Wstaje rano. Jest niedziela, nigdzie nie jade. Podchodze do okna i... Niema samochodu! Patrze
na parking. Niema. Zaraz, moze zaparkowatem gdzie indziej. Ubieram sie o obchodze osiedle. Fakty sg
nieubtagane. Samochodu niema. Ukradli mi samochdd.

Jesli kto$ nie przezyt tego samego, to nie wie, jakie to paskudne uczucie. Mercedes 310 D byt
moim gtdwnym Zrédtem utrzymania, mojg praca. Wprawdzie pisuje artykuty do paru gazet, ale z takiego
okazjonalnego pisania przezy¢ sie nie da. To taka gra do jednej bramki. Wysytam artykut do redakcji i
czekam. Opublikuja, czy nie, bo jak nie, to tylko sie narobitem, zmarnowany czas i wysitek. Honoraria
za artykuty i zdjecia mogg by¢ dodatkiem do statego dochodu, ale go nie zastapia.

Jak mi kiedy$ zdradzit Piotr Stasifski, jest wsrdd autoréw zewnetrznych spora konkurencja.
Redakcja Gazety dostaje czesto kilka artkutéw na ten sam temat. Sam widziatem w redakcji dwa niemal
identyczne teksty. Janka Widackiego i moj. Poszedt artykut Widackiego, bo to profesor prawa, a ja
zwykty publicysta.
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Dzwonie na policje i zgtaszam kradziez samochodu. Musze jeszcze podjechac na posterunek by
ztozy¢ zeznania. Mam powazny problem. Zostatem bez $rodkédw do zycia. Pomoc przychodzi z redakcji
Wyborczej. Juliusz Rawicz pozycza mi piec¢ tysiecy ztotych. Méj dobry znajomy, Zbyszek Mianowski,
wspotwiasciciel serwisu Mercedesa na Grochowie, mowi, ze jest do kupienia samochéd, ,grat, ale
jezdzi”. Zbyszek to méj dawny uczen. Najpierw uczytem go fizyki w liceum, pdzniej uczytem go kung fu
i judo przez dobre kilka lat, a w koricu naprawiat moje samochody. Jego ojciec i brat wsciekali sie, ze nie
bierze ode mnie pieniedzy, a Zbyszek méwit: Ja u niego pie¢ lat trenowatem za darmo, to mu naprawiam
za darmo.

Kupitem Citroena C 35 w koszmarnym stanie technicznym, ale jakg ciezaréwke mozna byto
kupi¢ za pieé tysiecy? Przeciez nie nowa. Spedzam u Zbyszka caty dzien i razem z jego pracownikami
spawamy w gracie co sie da. Na drugi dzieh wszyscy mamy zapalenie spojowek od $wiatta spawarki.

Ale wréémy jeszcze do ukradzionego mercedesa. Po szesciu miesigcach policja zawiadamia
mnie, ze mercedes sie znalazt. Jest na parkingu depozytowym w Ursusie. Odbieram go i dowiaduje sie,
ze policja znalazta go tej samej nocy, ktérej go ukradziono. Ponoc to typowy przypadek. Ztodzieje mieli
duzo kradzionego towaru do przewiezienia, wiec ukradli busa i go porzucili. Ale dlaczego policja
zawiadamia mnie po pot roku? WSciekty opisuje to w Gazecie Wyborczej. Jest odpowiedz policji na maj
artykut. Policja , niezwtocznie” odwiozta samochdd na parking depozytowy, ,,niezwtocznie” wszczeta
postepowanie, ,niezwtocznie” powiadomita Komende Stoteczng, ta ,niezwtocznie” powiadomita
Komende Dzielnicowa, a ta ,,niezwtocznie” powiadomita mnie. Czyli pie¢ ,,niezwtoczni” trwato pdt roku.

Ale nie ze mng te numery Bruner. Wzigtem sie do dziennikarskiej roboty i doszedtem o co
chodzi. W Policji dziata fundacja promujgca sport w policji. W jej zarzadzie zasiadajg oficerowie policji.
Ta fundacja prowadzi parkingi depozytowe i dochody z nich idg na sport w policji oraz pensje zarzadu.
Parkingi sg na ternie nalezagcym do policji i pilnuje ich policja, a fundacja kasuje po kilka ztotych dziennie
od kazdego samochodu. Ptaci za to Skarb Panstwa. Na tym parkingu w Ursusie jest ponad tysigc
samochoddw. Niezta kasa dla fundacji.

Zaczynam docierac do innych ludzi, ktérych samochody dotkneta , niezwtocznosé”. Jeden pan
byt na imprezie i troche wypit. Zszedt do samochodu zaparkowanego pod domem po dokumenty i aku-
rat napatoczyt sie patrol policji. Stwierdzili, ze jest ,pod wptywem” i zgarneli go na dotek za jazde
popijanemu. Facet nie jechat, tylko siedziat w samochodzie, silnik nie byt uruchomiony, blokada skrzyni
biegdw nie byta zdjeta. Nie szkodzi, dotek, postepowanie, samochdd (prawidtowo zaparkowany) na
parking depozytowy. Sad w koncu cztowieka uniewinnit, samochdd po kilku dniach odzyskat.

Inny pan budzi sie rano i widzi, ze niema samochodu. Zgtasza kradziez. Zaczyna dziata¢ ,nie-
zwtocznos$é” i po dos¢ dtugim czasie samochdd sie znajduje, na parkingu policji, a jakze. Okazuje sie, ze
wecale nie byt kradziony. Ztodziej wybili szybe i ukradli radio. Jechat patrol policji, zobaczyt samochéd z
wybitg szybg i zarzadzit odholowanie na parking depozytowy, a wtasciciela zawiadomiono, jak mnie -
,hiezwtocznie”.

Citroen

Citroen C 35 to dos$¢ osobliwa konstrukcja. Mawiatem, ze trzeba by¢ jednym Francuzem, by
skonstruowad taki samochéd, a drugim, by nim jezdzié.
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Zacznijmy od silnika. Diesel, 3 litry pojemnosci, spora moc, ale silnik kreci sie w przeciwng
strone niz wszystkie inne silniki samochodowe. Po co? A czort go zna. Poniewaz kreci sie na opak, to za
silnikiem jest zwolnica, by zmieni¢ obroty na witasciwe. Firma Citroen bardzo lubi bawié sie w
hydraulike, wiec w samochodzie jest duzo hydraulicznych rurek, ktére lubig pekaé.

Zwariowany jest uktad hamulcowy. Niema serwa i pompy, jak w innych samochodach, tylko jest
pompa na skrzyni biegdw, ktdéra caty czas pompuje ptyn hamulcowy. Gdy wciska sie hamulec, to tylko
otwiera sie zawodr, a ptyn caty czas jest pod ci$nieniem. Ma to kilka wad. Po pierwsze, wcisniecie sprzegta
powoduje odtgczenie skrzyni biegéw, a wiec i pompy. Gdy wcisnie sie sprzegto, samochdd w pierwszej
chwili jeszcze hamuje, bo jeszcze ma cisnienie, ale po paru sekundach hamowania cisnienie spada i
hamulcow niema. Wada druga: przy wytgczonym silniku hamulcéw hydraulicznych niema. Nie sg
stabsze jak bez wspomagania, tylko niema wcale. Gdy stoi sie na pochytosci, trzeba zaczepiaé sie
skreconym kotem o kraweznik, bo szkoput jest taki: Odpalam silnik na wcisnietym sprzegle (inaczej sie
nie da), skrzynia biegdéw jest odtgczona, wiec hamulcéw niema. Samochdd sam zaczyna jechac, z gory
do przodu, a pod gére do tytu. Hamulce pojawiajg sie dopiero, gdy wrzucam bieg i puszczam sprzegto.

Zaraz, zaraz, powie ktos, ale przeciez jest reczny. A nie. To kolejny francuski wynalazek. Hamulec
reczny nie jest na kotach, tylko na niewielki kdlku zamachowym za skrzynig biegdw i jest bardzo staby.
Gdy wciskam sprzegto odtgczam reczny. A zresztg hamulec reczny przy samochodzie wazgcym trzy i pot
tony to niemal fikcja. | kolejny dowcip. W kazdym samochodzie zdarza sie pekniecie gumowego
przewodu hamulcowego. Ale w innych samochodach hamulce jeszcze chwile pracujg. W citroenie C35
pompa natychmiast wywala caty ptyn hamulcowy na droge. Traci sie hamulce w ciggu sekundy. | na
koniec, ptyn hamulcowy jest zupetnie inny, niz w innych samochodach.

No i jeszcze resory. Zamiast normalnych resoréw, drazki skretne. Dobre to w lekkiej osobdwce,
ale nie w ciezaréwce o takiej wadze. Te drazki bardzo lubig pekaé, nawet na postoju. Kiedys czekatem
na roztadunek w Ptocku i nagle: tup! Pekt drazek. Przedni most opart sie bezposrednio na ramie. Gdy
wracatem do Warszawy policzytem wtasnym kregostupem wszystkie ryski na asfalcie, bo resorowania
nie byto wcale.

Gdy policja w koricu zwrécita mi mercedesa, juz pdl roku jezdzitem citroenem. Miatem nagle
dewa samochody i musiatem wybraé, ktdry sprzedaé, a ktory zatrzymac. Zrobitem kolejny zyciowy bfad.
Wybratem citroena, bo miat wieksza tadownos¢.

Sorkwity i z powrotem. Jade z fadunkiem mebli. Matzenstwo znajomych mojej partnerki z
wydawnictwa ,,Edipress” kupito dom na Mazurach i sie przeprowadza. Jadg razem ze mng swoim
samochodem. Po okofo stu kilometrach zapala sie czerwona lampka hamulcéw. Niema ptynu
hamulcowego. Pekt przewdd gumowy i ptyn wyleciat w ciggu sekund. Jest prosta droga, nikogo przede
mng, hamulcéw nie mam, ale wrzucam na luz i samochdd sam staje. Jest pigtek po potudniu. Wszystkie
warsztaty i sklepy z czesciami juz zamkniete. Zostawiamy citroena i jedziemy osobdwka na stacje
benzynowg, by co$ wykombinowaé. Przewoddw gumowych nie maja, ale majg takie ,smoczki”, ktore
zaktada sie na $wiece w silnikach benzynowych. Kupujemy nowy ptyn hamulcowy i prébuje tymi
,Smoczkami” oraz tasmg izolacyjng zatataé. Starcza na drugie sto kilometréw.

Powtarzamy zabieg i znowu na troche dziata. W Olsztynie, w miesScie, znowu wylatuje ptyn.
Zjezdzam na chodnik na niewielkim mostku i dtubie w tym mechanizmie. Podjezdza policja.
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- Panie kierowco, nie wolno parkowa¢ na moscie.
- A jecha¢ bez hamulcéw wolno?

Ttumacze, ze stracitem hamulce i musze stangé. Dajg spokédj i jadg dalej. Znowu troche
zatatatem i po kolejnych kilometrach historia sie powtarza. Wreszcie docieramy do Sorkwit i skrecam
na ich dziatke. Jeszcze raz cos tam tatam i zaczynam wracaé. Ostatnia fatanina przed Olsztynkiem, a
pdzniej robi sie ciemno i nic juz nie wykombinuje. Wracam do Warszawy bez hamulcéw. Wolniutko i re-
czny. W ostatecznosci jedynka i gasze silnik. W domu jestem dopiero rano. Przejechatem 300
kilometréw bez hamulcow.

Rano dzwonie do Zbyszka i méwie, ze jade do warsztatu, ale 10 na godzine, bo nie mam
hamulcow.

- Nigdzie nie jedziesz — méwi Zbyszek — przyjedzie mdj pracownik z przewodem hamulcowym.
Wymieni ci na miejscu.

Czasem dobrze miec¢ kolegow.

Wypadek. Jest zima, jade do Mszczonowa do magazynéw FM Logistics. Jestem na Putawskiej
miedzy Ursynowem a Piasecznem. Zblizam sie do skrzyzowania. Zapala sie czerwone swiatto i
samochody przede mng hamujg. A mnie sie zapala czerwona lamka hamulcow.

Stracitem hamulce, ale na gwatt musze sie zatrzymac, bo przede mna s3 samochody petne ludzi.
Zaciggam reczny, ale skutek jest zaden. Skrecam na chodnik, ale rozpedzony samochdd bez hamulcéw
gna dalej. Obok na skwerku jest gteboki $nieg. Moze on mnie zatrzyma, ale nic z tego. Pedze prosto na
przystanek peten ludzi. W ostatniej chwili widze masywny betonowy stup i celowo wale w niego
czotowo. Samochdd obraca o 180 stopni. Caty przdéd rozbity. Nic mi nie jest, ale jestem roztrzesiony z
emocji. Celowo spowodowatem wypadek, by nie uderzyé w ludzi.

Co sie stato? Oczywiscie pekt gumowy przewdd hamulcowy i pompa wywalita w sekunde caty
ptyn. Koledzy mnie pézniej pytali, czemu nie hamowatem silnikiem. Nie miatem na to czasu. To wszystko
trwato krécej, niz sie to czyta.

Przyjezdza policja, ktérg ktos wezwat. Pytajg, czy ktos jest poszkodowany. Mdéwie, ze nie.
Odjezdzajg. Dzwonie do Zbyszka. Przysyta mi lawete, za ktdrg niestety musze zaptaci¢, bo nie jest jego.
Sciggamy grata do warsztatu. Na szczeécie zniszczona jest tylko blacharka, da sie pospawac.

Dwa dni pdzniej dzwoni Zbyszek.

- Przyjedz do warsztatu, bo musisz co$ zobaczy¢.

Pokazuje mi felerny przewdd hamulcowy. Sam nie pekt, jest jednoznacznie nadciety nozem.

Oraz jeszcze cybant mocujacy przewéd.

- Pierwszy raz widze zardzewiaty cybant, ktéry sam sie poluzowat — moéwi Zbyszek.
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Ktos$ mi,,pomdgt” ulec wypadkowi. Sprawa jest oczywista. Ale kto? Samochdd byt zaparkowany
na dworze. Kazdy miat do niego dostep. W tamtym czasie opublikowatem ksiazke , Piekto Srodka — Chiny
a prawa cztowieka”. Byto w Polsce srodowisko bardzo z tego niezadowolone. Ale, c6z, dowoddw nie
mam. Syn zapytat mnie:

-Tato, czy ty zawsze musisz wsadzac¢ palce miedzy drzwi?
Citroen umiera na rdze.

Jestem w Mszczonowie. Pracownicy magazynu fadujg mi towar Panasonica. Cata palete baterii.
| jeszcze drugg i trzecia. Baterie sg ciezkie jak cholera. | nagle trach! Rama samochodu ztamata sie pod
ciezarem tuz za kabing. No fakt, nowa to ona nie byta.

Tego sie juz naprawi¢ nie da. Citroen umart na rdze, jak kiedy$ Maluch.

Skonczyto sie moje szoferowanie, a Polska znormalniata. Dostatem normalng prace jako
dziennikarz, ale to juz inna opowies¢.

To wszystko moze dzi$ wydawac sie jaka$ paranojg. Samochody graty, jazdy bez hamulcow,
napady na drogach, na drogach krajowych, waskich jak lokalne, psy, kury i rowery. Ale to byt taki czas.
Tak jak powiedziat Tolek Lawina: taniec wariatéw na ruchomych piaskach.

Wszystkie zdjecia autora.
Fot. Krzysztof tozifski
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