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Pi¢c tysiecy kilometrow przez Indie i Nepal
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Ulica Main Bazaar - Delhi, fot. Agnieszka Glinkowska (£oziriska) .

Pretekstem do napisania tej ksigzki byta moja podréz po Indiach i Nepalu, ale tylko
pretekstem, bo tak naprawdg jest to ksigzka o obu tych krajach z perspektywy reportera a
zarazem cztowieka, ktory byt w nich wielokrotnie na przestrzeni dlugiego czasu, ponad 30 lat.
W grudniu 2005 odbylem wraz z Agnieszka, wowczas jeszcze Glinkowska, a obecnie juz
Lozinska, podr6z po Indiach i Nepalu. Dla mnie byt to 12 pobyt w Indiach i 8 w Nepalu. Dla
Agnieszki w obu przypadkach pierwszy.

W ksigzce opowiadam nie tylko o tej podrézy w zawrotnym tempie, z wieloma
przygodami, ale i o krajach, ich historii, kulturze, polityce... Z zatozenia nie korzystamy z
biur podrézy, przemieszczamy si¢ autobusami, najczesciej typu goverment bus (odpowiednik
PKS-u z czasow Gomulki), pociagami druga klasa, rikszami. Dzieki temu poznajemy wielu
interesujacych ludzi, ré6znych stanow i zawodéw. Dzigki temu moge opisaé w tej ksigzce
Indie 1 Nepal widziane od dotu, z poziomu ulicy, zwyktego pociaggu i autobusu, hotelu za 5
dolarow za dobeg i restauracji, ktore polski SANEPID natychmiast by zamknat. Taka Azja
wyglada zupelnie inaczej niz widziana z luksusowych kurortow, klimatyzowanych autokaréw
czy korytarzy w ambasadach. Chcesz pozna¢ kraj — zrezygnuj z przewodnika i wygody.



Czy mozna zna¢ Indie?

Podobno znam Indie, bo bylem w tym kraju juz 12-ty raz. Podobno znam tez Nepal,
bo bylem tam 8 razy. Tylko czy te kraje mozna znac?

Indie to kraj, do ktérego mozna posta¢ stu ludzi na rok i1 kazdy z nich po powrocie
opowie co innego. Co wiecej, kazdy z nich powie prawdg. Po prostu jest to kraj tak ogromny i
tak roznorodny, ze kazdy widzi w nim zupetnie rézne rzeczy.

Pierwszy raz bytem w Indiach w 1979 roku, gdy kierowatem wyprawa w Himalaje
Kaszmiru. Problemem Indii byt jeszcze wowczas gtod. Juz nie taki gtod, jak w pierwszych
latach niepodlegtosci, ale jeszcze zdarzato si¢ widzie¢ ludzi umierajacych z gtodu wprost na
ulicy. W kraju wcale nie brakowato zywnosci. Po prostu biedacy pracujacy za jedng rupi¢
dziennie (wowczas dolar kosztowat 8 rupii) jedli raz na 3 dni i to jedli mato. Wigkszos$¢ z nich
nie miata statej pracy, zatrudniali si¢ dorywczo na jeden dzien. Byli caly czas mocno
niedozywieni. Jesli co$ im si¢ nie powiodlo, przez kilka dni nic nie zarobili, wypadly im dwa
kolejne positki, to juz nie mieli sit, by pracowaé. Wpadali w btedne koto, z ktorego mogltby
ich uratowaé¢ juz tylko cud: mniej pracy - mniej jedzenia - mniej sit do pracy - jeszcze
mniejsze szanse na prace. Pewnego dnia czlowiek mieszkajacy na ulicy juz si¢ rano nie
budzit.
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Co by nie mowic o polityce gospodarczej Partii Kongresowej, o wszystkich btedach
klanu Gandhich, to trzeba im przyzna¢ jeden wielki sukces - wyprowadzenie Indii z glodu. A
pozniej sukces reform premiera Rao - praktyczng likwidacj¢ bezrobocia. Jesli ktos mowi, ze
to mato, to nie rozumie Indii.

W moim spojrzeniu na Indie mam dystans czasu - 37 lat od pierwszego pobytu do
dzi$. Co si¢ zmienito? Bardzo duzo, cho¢ pozornie bardzo mato. Gdy patrz¢ na swoje zdjecia
ulicy Main Bazaar w Delhi sprzed 37 lat, to niby wszystko wyglada tak samo, ale to tylko
pozory. Indie sg dzi$§ jednym z najszybciej rozwijajacych si¢ krajow Swiata. Lata polityki
izolacjonizmu gospodarczego Indiry Gandhi i zwigzanego z nig zastoju gospodarczego dawno
mingty. Dzisiejsze Indie to ogromny przemyst juz nie tylko wtokienniczy 1 odziezowy, cho¢
nadal on istnieje, ale i olbrzymia produkcja motoryzacyjna, hutnicza, elektroniczna. W
Indiach, w Bangalore, znajduje si¢ dzi$ najwickszy obok amerykanskiej Doliny Krzemowej
osrodek informatyczny, istne zaglebie nowoczesnej technologii. A jednoczesnie po Pahargnju
w Delhi nadal chodza krowy, gtownym §rodkiem lokomocji jest riksza a wiekszos$¢ produkcji
odziezowej powstaje w warunkach manufaktury. To kraj wielkich sprzecznosci. Kraj, ktory
ma zarowno par¢ milionow ,,$wigtych me¢zow” sadhu, ktorzy nigdy nie pracowali i nigdy nie
chodzili do szkoly, jak i najwigkszg liczbg informatykow. Mato kto wie, ze ponad potowa
informatykow $wiata to Hindusi.

Czy mozna zna¢ Indie? A ktére Indie? Indie ludzi szyjacych na ulicy koldry wprost na
ziemi, rikszarzy zarabiajacych pedatowaniem, czy Indie inzynierdéw z koncernu Tata
projektujacych nowoczesne samochody, informatykéw, grafikow, projektantow, ktorych
spora czg$¢ pracuje przez Internet w amerykanskich firmach? Nie ma jednych Indii i nie ma
jednej wiedzy o Indiach.

To, co rzuca si¢ w oczy w dzisiejszych Indiach, to wszechobecny tlum. My,
mieszkancy Europy, jesli nie byliSmy w Chinach, Indiach, Indonezji, Pakistanie, nie wiemy,
co to jest ttum. Delhi liczy dzis, w 2016 roku, ok. 22,6 milionow mieszkancow (w czasie
naszej podrozy liczyto 18 milionéw.). Jest to rozlazie miasto moloch, rozciggnig¢te na
obszarze o $rednicy dziesigtek kilometrow. Kilkanascie lat temu lotnisko, Indira Ghandi
Airport, znajdowato si¢ za miastem. Teraz znajduje si¢ w mieécie. Gdy o drugiej w nocy
wyjechali$my z lotniska 30-letnig takséwka marki Ambasador (a moze Consul, lub Premier -
mylag mi si¢ te stare pobrytyjskie konstrukcje) od razu wjechaliSmy w arteri¢ ogromnego
ruchu. O drugiej w nocy sungliSmy miedzy setkami riksz, cig¢zaréwek, autobuséw ulica o
szerokosci dwoch Marszatkowskich (dwie jezdnie, cztery pasy ruchu w kazdag strong). W
zadnym z polskich miast nie ma takiego ruchu nawet w godzinach szczytu. Tymczasem my
jechalismy w tym ttoku pojazdoéw przez blisko godzing do centrum.

Thum

Gdy bylem pierwszy raz w Indiach, w 1979 roku, ludno$¢ tego kraju liczyla 680
milionoéw. Dzi$ liczy 1.267 milionéw. Przez 37 lat przybyto w Indiach 587 milionow ludzi, z
czego 450 milionéw przez ostatnie 25 lat. Prognozuje si¢, ze za 15-20 lat Indie przescigng
Chiny i1 bedg najludniejszym krajem $wiata.

To, co rzuca si¢ w oczy w dzisiejszych Indiach, to wszechobecny thum. My,
mieszkancy Europy, jesli nie byliSmy w Chinach, Indiach, Indonezji, Pakistanie, nie wiemy,
co to jest thum. Delhi liczy dzi§, w 2016 roku, ok. 22,6 milionéw mieszkancow (w czasie



naszej podrozy liczyto 18 milionow.). Jest to rozlazle miasto moloch, rozciggni¢te na
obszarze o $rednicy dziesiatek kilometrow.

Wszechobecny thum, Delhi. Fot. Krzysztof Lozinski

Kilkanascie lat temu lotnisko, Indira Ghandi Airport, znajdowato si¢ za miastem.
Teraz znajduje si¢ w miescie. Gdy o drugiej w nocy wyjechaliSmy z lotniska 30-letnia
taksowka marki Ambasador (a moze Consul, lub Premier - myla mi si¢ te stare pobrytyjskie
konstrukcje) od razu wjechaliSmy w arteri¢ ogromnego ruchu. O drugiej w nocy suneliSmy
migdzy setkami riksz, cigzarowek, autobusow ulicg o szerokosci dwoch Marszatkowskich
(dwie jezdnie, cztery pasy ruchu w kazda strong). W zadnym z polskich miast nie ma takiego
ruchu nawet w godzinach szczytu. Tymczasem my jechaliSmy w tym tloku pojazdow przez
blisko godzing do centrum.

Pamigtam jeszcze stowa polskiego konsula sprzed 37 lat, Jana Wawrowskiego, ktory
powiedziat mi tak: ,,W Indiach 200 tysiecy ludzi to jeszcze nie thum. Gdy na demonstracje
uliczng zwolang przez ktora$ z partii w Delhi, czy Kalkucie, przychodza 2 miliony, to prasa
pisze o niewielkim zainteresowaniu ludno$ci demonstracjg”. Ludzie sg w tym kraju wszedzie.
Gdy leci si¢ nad Indiami samolotem w nocy, to wszedzie wida¢ $wiatta. Nie ma prawie
przerw miedzy miejscowosciami. Gdy jedzie si¢ droga, to caly czas jest teren zabudowany.
Wies to wlasciwie tylko mniej geste miasto. Kupowanie szybkiego samochodu w tym kraju
nie ma sensu, bo z powodu ttoku na drogach i tak nigdzie nie da si¢ jecha¢ szybciej niz 50-70
km/godz. Tu po prostu nie ma gdzie si¢ rozpedzic.

Prozno w Indiach szuka¢ samotnos$ci. Gdy idziesz w krzaki za potrzeba, to tam juz
trzech siedzi. Nie mozesz 1$¢ za dom (nawet na wsi) bo za nim jest kolejny dom. Szukasz
samotnosci na wzgdrzu, ale gdy tam wejdziesz, zastaniesz juz 50 oséb. Dziatka w mieScie
bywa drozsza od domu, bo dzialka rozumiana jest nie jako ziemia tylko jako miejsce. W
centrum Delhi, Kalkuty, Bombaju cztowiek nie idzie, tylko si¢ przeciska. Wigkszo$¢ sklepow
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ma wymiary, ktore w naszym pojeciu nadajg si¢ tylko na nieco wigksza szafe. Jakie$ 1,2 na 3
metry. Wiasciciel rano wystawia wigkszo$¢ towaru na ulice przed sklep, bo tylko wtedy moze
do niego wejsc.

Ruch uliczny w nocy, Connaught Plae, Delhi. Fot. Krzysztof Lozinski

Przeludnienie jest w tym kraju poteznym problemem. Bardzo szybki wzrost
gospodarczy jest w duzej czesci zjadany przez niemal rownie szybki wzrost liczby ludnosci.
Indie sg krajem demokratycznym, wigc nie moga stosowac tak drastycznych metod regulacji
urodzen jak Chiny. W Indiach panstwo nie moze stosowaé przymusowych aborcji nawet w 8
miesigcu cigzy. Tu walczy si¢ z nadmiernym przyrostem za pomocg edukacji i agitacji. Byt
czas, gdy me¢zczyznom rozdawano radia w zamian za sterylizacje¢, ale poziom zycia si¢
podniost 1 dzis$ radio tranzystorowe to juz niewielka atrakcja.

Problem nadmiernego przyrostu ma tez w Indiach nieco inne zrodta, niz w Chinach.
W Chinach chodzi o to, Ze corka po $lubie odchodzi catkowicie do rodziny meza i nie jest dla
rodzicow zadnym zabezpieczeniem na staro$¢. W kraju, gdzie nie istniejg emerytury, trzeba
mie¢ syna, by na staro§¢ w ogole przezy¢. Co wigcej, tylko syn moze odprawiaé
konfucjanskie modty za dusze przodkéw przed domowym ottarzykiem. Stad robi si¢ dzieci
tak dlugo, az bedzie syn, a jeszcze lepiej dwoch.

W Indiach Zrédlo problemu jest inne. Jest nim tradycyjny system zatrudniania ludzi
(obecnie ten system juz odchodzi w przesztos¢, ale, zwlaszcza na prowincji, ciagle jest zywy).
Chodzi o to, ze zatrudnia si¢ jednego, a pracuje cata rodzina. Co wigcej, zatrudnia si¢
codziennie na jeden dzien. Stalg prace maja tylko wybrancy. W praktyce wyglada to tak:
Przedsigbiorca budowlany robi wykop pod budynek. Rano przychodzi tlhum chetnych
biedakéw do pracy, a on pyta: ile masz dzieci? Ten, kto ma wigcej dzieci, jest lepszy, bo za
jedng place pracuje wigcej ludzi. Teraz pada drugie pytanie: ile masz lopat i misek? To
znaczy, ilu me¢zczyzn lub chtopcow, nawet kilkuletnich, moze kopac, a takze ile kobiet, lub
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dziewczynek, moze wynosi¢ ziemi¢ w miskach na glowie? Przy takim systemie zatrudniania
nie warto mie¢ mato dzieci.
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Waska uliczka w Delhi. Fot. Krzysztof Lozinski



Instalac elektryczna, Delhi. Fot. Krzysztof Lozirski

Do indyjskich miast $cigga masa przybyszoéw ze wsi, ktorzy szukaja pracy. Kazdy z
nich ma jakie$ narzedzie, pile siekierg, mtotek a czasem tylko kij. Kobieta moze mie¢ miske,
w ktorej moze co$ przeniesé, albo miotle, ktdorg moze co§ zamies¢. Ci ludzie wychodza rano
na miasto 1 szukaja okazji by co$ przenies¢, cos przecigé, co$ zamie$¢ i w ten sposdb zarobicé
kilka rupii. Mieszkaja wprost na ulicy owini¢ci w jedng szmat¢ stanowigcg caty ich majatek.
Ci, co si¢ juz czego$ dorobili, mieszkaja catymi rodzinami w namiotach z folii 1 $§pig wprost
na ziemi. Maja juz jeden garnek, w ktorym gotujg na ognisku z zebranych $mieci. Obok ich
namiotow sunie ulicg sznur pojazdow. Obok samochodow indyjskich koncernu Tata (te nowe
modele sg calkiem przyzwoite) jada toyoty i mercedesy.

Bo nie ma jednych Indii. Sg Indie biednych kobiet ze wsi, ktorych zajeciem w miescie
jest lepienie plackow z krowich odchodow (na opat) i s3 Indie klasy $redniej za kierownica
mercedesa.

Polski hydraulik mialby co robié¢

I nie tylko hydraulik, bo takze elektryk. O ile oczywiscie jeden i drugi nie padliby wczesniej
na zawal na widok tutejszej instalacji. W wiekszosci indyjskich miast prad doprowadzony jest
linlami napowietrznymi. Wprost na ulicach stojg stupy z gigantyczng plataning nie
izolowanych przewodow, poczawszy od glownych, grubych niczym stalowe liny, do



pomniejszych pojedynczych drutow. W Varanasi widzieli$my, jak elektryk podtacza do pradu
kolejny budynek. Facet na bambusowej drabinie wsunal si¢ delikatnie mi¢dzy nie izolowane
druty, uwazajac by zadnego nie dotkna¢, a mial je wszedzie: za plecami, od rgkami, nad
glowa i uzbrojony tylko w izolowane kombinerki laczyt druty na okretke. Oczywiscie
wszystko pod pradem. Zawod elektryka przypomina w Indiach zawod sapera.

Oczywiscie ta nieprawdopodobna platanina drutow jest szalenie zawodna. Matpa na to
skoczy, ptak usiagdzie i zwarcie gotowe. Dwa, trzy razy dziennie w Delhi, Varanasi,
Amritsarze, Kalkucie wysiada prad. Oczywiscie nie w calym miescie, tylko w dzielnicy, ale
to na jedno wychodzi. Natychmiast przed wejsciami do niemal wszystkich budynkow
pojawiaja si¢ male benzynowe agregaty pradotworcze. Miasto wypetnia jednostajny warkot a
powietrze zasilane jest setkami metrow sze$ciennych spalin.

Podobnie wyglada instalacja w budynkach. Ciagle gdzie$s ze $ciany wystaja jakie$
druty, zrobione sg jakie$ prowizorki, ciggle co$ ,,not working”. Klimatyzacja jest, ale ,,not
working”. Bojler jest, ale ,,not working”. Gdzies w $cianie migdzy dwoma puszkami zrobito
si¢ zwarcie. Kto$, parg lat temu polaczyl te puszki na zewnatrz drutem i tak juz zostalo.
Przewrdcito si¢ - niech lezy.

Fot. Agnieszka Glinkowska (Zozinska)



Podobnie wyglada instalacja wodociggowa. Odkad jezdze do Indii, nie pamig¢tam
pokoju hotelowego, w ktorym gdzies nie lataby si¢ woda, nie przeciekal jakis$ kran, nie kapato
z jakie$ rury. A ten kraj w porze suchej (czyli przez 7 miesiecy w roku) cierpi na ogromny
deficyt wody.

Z czego to wynika? Wcale nie z biedy, bo w lepszych hotelach (oczywiscie nie w
takich, w jakich nikt o zdrowych zmystach nie mieszka) jest analogicznie. Naprawienie tego
wszystkiego, przy niskich kosztach pracy, kosztowaloby grosze. To wynika z pewnej
mentalnosci ,,przewrocito si¢, niech lezy”. I jesli mowic¢ o barierach, jakie ma ten kraj na
drodze do nowoczesno$ci, to ta mentalno$¢ jest jedna z powazniejszych. Jak mozna
wyobrazi¢ sobie nowoczesne przedsiebiorstwo w kraju, gdzie ciggle wysiada prad?

To myslenie ma zresztg i inne skutki. Hindusi sg do$¢ solidni, jesli chodzi o umowy, to
znaczy generalnie ich dotrzymuja, ale nie panuja juz zupelnie nad tym, co zrobig
podwykonawcy. Agencja turystyczna (ztozona z jednego faceta z komputerem) sprzedaje nam
bilet na autobus do innego miasta. Autobus ma by¢ ,tourist bus”, ,,luksusery”, video coath” i
,waircondition”. Ptacimy za to wszystko a na drugi dzien, gdy juz jesteSmy przy autobusie, to
okazuje si¢, ze jest to stary wystuzony autobus Tata (40 km/godz.), brak uszczelek w oknach
miedzy szybami (cugi chodza jak cholera), ,,video absend, aircondition not working”. W
dodatku okazuje si¢, ze ten ,,tourist bus” nie jedzie do tego miasta, tylko do miasteczka 20
kilometrow wczesniej, a stamtad jest ,,goverment bus”, ale jutro. Wsciekli jak osy, bo
zaptaciliSmy za cala droge w duzo lepszych warunkach, musimy na te brakujace 20
kilometréw wynaja¢ taksowke.

To jest wladnie ta sprawa pewnej mentalnosci, ktorg trudno zmienié. Ten facet, ktory
sprzedaje bilet, chce dobrze, ale inni robig jak zwykle. Pewne rzeczy sa w Indiach trudne do
przewalczenia, bo bardzo gleboko siedzg w ludziach. Autobus ma by¢ wylacznie ,tourist”, ale
kierowca i tak wezmie po drodze kilkudziesieciu pasazerow z tobotami. Na stacji jest rozktad
jazdy, ale pociag i tak bedzie ,,jak przyjedzie”.

Pamigtam jak wiele lat temu wynajatem cigzarowke dla naszej wyprawy w Kaszmir z
Kishtwar do Galhar (tam konczyta si¢ droga). Umowilem si¢ z kierowca, ze tg cigzarowka na
jecha¢ tylko nasz bagaz i my. No i co z tego? Jeszcze nie wyjechaliSmy z Kishtwar, gdy juz
wlazto na pake 200 ludzi, nasz bagaz znalazl si¢ na samym spodzie a my jechaliSmy w
potwornym ttoku. Céz, takie sg Indie. Tym ludziom nikt nie wyttumaczy, Ze nie maja wtazi¢
na ci¢zarowke jadaca w ich kierunku.

A jaki jest na to wszystko sposob? Taki sam jak na rekiny - polubié¢. To jednak pickny,
przyjazny 1 bardzo ciekawy kraj. A Ze troche niewygodny? I tak go lubig.

Wybieramy si¢ w wielkgq podroz

Moim marzeniem od lat byt powr6t do Indii, do kraju, z ktorym zwigzana jest spora
cze$¢ mojego zycia (bylem wczesniej w Indiach 11 razy). Paradoksalnie jezdzitem do Indii
wielokrotnie za czaséw PRL-u, gdy wyjazdy zagraniczne z Polski byty trudniejsze niz dzis, a
w wolnej Polsce ciaggle nie mialem, a to czasu, a to pienigdzy. Efekt byl taki, ze mam w
odwiedzaniu Indii 16 lat przerwy (mi¢dzyladowania w Delhi i przesiadki do Kathmandu pare
lat temu nie liczg). Ale z tego powodu wyprawa moze by¢ tylko bardziej ciekawa. Jak
zmienily si¢ Indie w okresie, gdy zmienit si¢ caly $wiat? Upadl Zwigzek Radziecki i1
komunizm w Europie, do powszechnego uzycia weszty komputery, pojawil si¢ Internet,



telefony komorkowe i telewizja satelitarna. Ciekawa jest dla mnie sama obserwacja tej
zmiany. No i od mojego ostatniego pobytu przybyto w Indiach 450 milionow ludzi.
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Delhi, ];alac:cesarski. Fot. Krzy&ztof Lozinski

Agnieszka, ktora towarzyszyta mi W tej podrozy, bywata juz w wielu krajach, ale
zawsze z renomowanym biurem podrozy. Mamy wiec od samego poczatku pewien konflikt
wyobrazen o $wiecie 1 sposobie podrézowania (na szczg¢scie oboje mamy zdolnosé
ustepowania, wigc nigdy nie mieliSmy konfliktu prawdziwego). Planowanie zaczynam od
delikatnego przekonywania Agnieszki do mojego sposobu zwiedzania swiata. Gdy méwig, ze
w Indiach najlepiej jezdzi si¢ autobusem na dachu, bo 1 przewiew 1 widoki, widze w jej
oczach panike. No dobrze, mozna i jecha¢ w srodku. Warto jednak wzig¢ grzaltke...

- Jak to grzatke? To ja mam sama robi¢ sobie herbate? A od czego room service?

Bardzo delikatnie staram si¢ wytlumaczy¢, ze po mojemu hotel w Indiach, to jest
troch¢ co innego, niz hotel w egipskim kurorcie, bo po pierwsze nie jedziemy do kurortu. Nie
bardzo widzg¢ zrozumienie. Rezygnuj¢ wigc z powiedzenia, ze warto tez wzig¢ ze soba dwa
przescieradta i koce, a hotel nie ma ani jednej ,,gwiazdki”, bo obawiam si¢, ze w ogole
odmoéwi podrézy. Powoli, powoli jednak przekonuje ja, ze biuro podrdzy i luksusowy hotel to
najlepsza metoda, by w egzotycznym kraju nic nie widzie¢ 1 nic nie rozumieé, ze
rezerwowanie hotelu jest calkowicie zbe¢dne itp.

Przekonywanie kobiety do mojego trybu zwiedzania §wiata to ci¢zka praca. Zwlaszcza gdy
wczesniej mieliSmy zupeknie inne koncepcje. Ja bym do kurortu z biurem podrézy (basen,
kort, bar na plazy i zabawy w ,.kulki game”), albo do jakiegos ,,spa”, nawet wotami nie dat si¢
wciggnaé. Thumaczenie bardziej zaawansowanych spraw, na przyktad tego, ze preferuje
namiot na lodowcu ponad hotel w Hurgardzie, na razie sobie odpuszczam. Kiedys i do tego
dojdziemy.
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Agnieszka musiata przezy¢ w pierwszych dniach pobytu niezty szok (kazdy, kto jest
pierwszy raz w Indiach przezywa szok), ale jest bardzo dzielna i zupelnie nie dala tego po
sobie pozna¢. Dzi$ jest chyba catkiem przekonana do takiego sposobu zwiedzania §wiata.

. e .
3. % z -
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Pojazd ,, wo?owjz " na rogu Main Bazaar i Nehru Bazc.l.ar. Fot. Krzysztof Lozinski

Pewnym problemem jest dla nas obojga wiek, bo oboje u pierwszej komunii bylismy
dos¢ dawno. Uwazam, ze jesteSmy mlodzi, bo zgadzam si¢ z Jerzym Hanuszkiewiczem, ze
staro$¢ to kwestia decyzji. Jak kto§ uwaza si¢ za starego, to 1 jest stary, a liczba wiosen ma
drugorzedne znaczenie. Dlatego ja mam prawie 58 lat i jestem mlody, bo mysle jak miody i
postepuje jak mlody (dzis, gdy przygotowuje ksigzke do druku, mam juz 68, ale nadal jestem
miody, bo tak uwazam). Czasem tylko moéj organizm o tym nie wie i sprawia mi rozne

dowcipy.

No tak, ze zdrowiem s3 pewne problemy. I dlatego ta podrdz to pewien eksperyment.
Czy ludzie majacy doroste dzieci moga podrézowaé po egzotycznych krajach lokalng
komunikacja, niemal w nieznane (bo bez zadnych rezerwacji) i je$¢ w lokalnych restauracjach
miejscowe potrawy? Oczywiscie tak. A jak sie choruje, to trzeba si¢ leczy¢ 1 jecha¢ dalej. Ot 1
wszystko.
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I tu mata dygresja. Przypomniata mi si¢ pewna wymiana zdan w prasie z jednym z
bylych PRL-owskich dyplomatow, ktéry chcial mnie na tamach gazety pouczac, jak wyglada
Azja, bo bardzo mu si¢ nie podobato to, co pisatem o Chinach. Odpowiedziatem mu wowczas
tak: ,Swiat si¢ nie sktada, Szanowny Panie, tylko z ministerialnych korytarzy i
pieciogwiazdkowych hoteli. Aby zna¢ Azje¢, to trzeba troche po niej pochodzi¢ piechotg lub
pojezdzi¢ rowerem. Trzeba czasem pomieszka¢ w takich miejscach, gdzie rano przed
spuszczeniem nog z tozka trzeba najpierw sprawdzi¢, czy nie ma weza, a przed zatozeniem
butéw wyrzuci¢ z nich skorpiony lub pajaki.” I to jest wtasnie kwestia odmiennych koncepcji
zwiedzana $wiata. Bo czy mieszkajac w pigciogwiazdkowym hotelu mozna przezy¢ na
przyktad taka przygode: W czasie jednej z wypraw poszliSmy razem z kolega poplywaé w
rzece. DoptyneliSmy do piaszczystej wysepki na srodku leniwego nurtu. Na wysepce rosto
troche krzakow, ktore zastanialty widok na druga strong. Gdy przez nie przeszlisSmy,
zobaczyliSmy po drugiej stronie kilka wylegujacych si¢ w stoncu krokodyli. I wowczas
uswiadomili§my sobie, ze my jeszcze z tej wysepki musimy przeptyna¢ z powrotem do
brzegu. To jednak zupehlie co innego ptywaé po rzece wycieczkowym statkiem, a co
innego sote, czyli ,,na zywca”.

No tak, ale my tym razem bedziemy tylko w miastach. W indyjskich miastach nie ma
tygrysow, krokodyli 1 innych podobnych atrakcji. Sg za to inne atrakcje 1 dlatego wybrali$my
zwiedzanie $wiata ,,na zywca”.

Ladujemy w Delhi

Lecielismy Al Italig, przez Mediolan. Atrakcjg podrézy mial by¢ boeing 777, chyba w
tym czasie najwickszy i najnowocze$niejszy samolot $wiata. RzeczywiScie jest w nim
Internet, mozna w czasie lotu telefonowacé, oglada¢ telewizje, gra¢ w gry komputerowe. Tyle,
ze za wszystko trzeba placi¢ kartg, wiec lepiej poczekaé pare godzin az si¢ wyladuje. A po za
tym, to jest ciasno, siedzenia sg niewygodne (co przy wielu godzinach lotu daje w kos¢),
pilota do ogladania filmow i gier projektowat tak zawziety mitosnik rebusow, ze do konca nie
zdotatem go pokona¢. Wtosi, jak to Wilosi, sg balaganiarze, wiec samolot odleciat z 1,5
godzinnym opdZnieniem i byt nabity po brzegi (chyba nie byto ani jednego wolnego miejsca).
Bylo w nim bardzo duzo hinduskich dzieci, ktére nie mogly 8 godzin lotu usiedzie¢
spokojnie. Jednym stowem ,,wesoty autobus”.

I rzeczywiscie samolot jest ogromny i dlatego nie moze lata¢ z Warszawy, bo ten nasz
kurnik dla mikrusow udajacy miedzynarodowe lotnisko by go nie obstuzyt (byto to przed
oddaniem terminalu II).

W Delhi ladujemy po pédinocy i bierzemy taksoéwke na Paharganj. Kolega, ktory
prowadzi sklep indyjski w Warszawie, polecit mi hotel ,,Roxy”, ktory mial by¢ tani (250 rupii
za pokoj dwuosobowy - w przeliczeniu ok. 20 ztotych; 1$ = 45 rupii indyjskich lub 75 rupii
nepalskich). Docieramy do hotelu po drugiej w nocy i od razu okazuje sig, ze jest ktopot. W
hotelu ,,Roxy” chca za pokoj 700 rupii i pono¢ tanszych pokoi nie majg. Oczywiscie jest to
czyste cwaniactwo, bo majg. Ziemowit Wirski, ktéry mi ten hotel polecit, stale jezdzit od
Indii, bo sprowadzat stamtad ciuchy do sklepu, byl w Indiach 60 razy i nie mial takiej
przerwy jak ja. Jednym stowem Ziomek wie, co mowi, a ci cwani goscie w hotelu chcg nas po
prostu orzna¢, bo jest druga w nocy i mysla, ze nie mamy gdzie p6js¢. Ale ,,nie ze mng te
numery Bruner”.
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Kazemy taksoéwkarzowi zawiez¢ si¢ do innego hotelu, puszczajgc mimo uszu uwage,
ze nigdzie nie ma miejsc. To oczywiscie kolejna proba szukania frajerow. Na samej ulicy
Main Bazaar jest wigcej hoteli 1 miejsc noclegowych, niz w catej Warszawie, wigc niech mi
nie trujg. Przed wyjazdem robilem u Ziomka wywiad o warunkach w Delhi, nie dlatego, ze
nie znam Indii, bo znam, tylko dlatego, ze nie bylem tu 16 lat 1 wiele rzeczy moglto si¢
zmieni¢. Ale niech sobie te tepki nie mysla, Ze nie umiem si¢ porusza¢ po Indiach.

Drugi hotel jest okropny, brudny, w budowie, wszedzie petno cementowego pytu.
Chca za pokoj 650 rupii, cho¢ on na pewno na te¢ cen¢ nie zastuguje. Ale trudno, ptacimy za
jedna noc. Prze$pimy tu do rana a rano znajdziemy jaki$ hotel po normalnej cenie. Jestem
wsciekly na tych facetow z ,,Roxy”. Gdyby Ziomek mi ich nie polecit, to bym od razu
pojechat do ,,Vishala” lub ,,Viveku”, czyli jednego z tych hoteli, w ktérych normalnie si¢ w
Delhi mieszka bez kombinowania. 650 rupii to tez nie majatek, jak na hotel, bo w koncu to
jest 45 ztotych za dobe, ale po co przeptacac?

Ladujemy si¢ do pokoju, na drugie pigtro po schodach, bo winda ,,not working”.
Posciel jest brudna (jakze by inaczej), z kranu leci woda na podloge (normalka). Ale
przynajmniej jest ciepta woda i mozna si¢ umy¢é. To jedna ze zmian na lepsze, jaka
dostrzegam po 16 latach nieobecno$ci. W kazdym hotelu jest ciepta woda. W 1989 roku, gdy
bylem tu ostatnio, nie byto jej w niemal zadnym. No tak, ale woéwczas pokdj dwuosobowy z
tazienka kosztowal 2 dolary na dobe a nie 5 lub 6. Zreszta ta zimna woda w Indiach, tak
naprawde tez jest ciepla, tylko troche mniej ciepta. Pamigtam, jak jedna z kolezanek, lecaca
ze mng na wypraw¢ w Himalaje, kilkana$cie lat temu, spytala: ,,czy w Indiach jest ciepta
woda?”. Odparlem: ,,wytacznie”.

Ale wr6¢émy do naszego hotelu za 650 rupii. Jako§ trzeba w tych warunkach
przetrwaé. Na szczgécie kupiliSmy jeszcze na Okeciu butelke wisky. Pare tykow ,,wesotej
wody” pozwala znie$¢ kazde warunki. No i pono¢ zwalcza amebe (tak twierdzg mitosnicy
wisky, ale ameba nic o tym nie wie).

Rano wychodze¢ na poszukiwania innego locum i znajduj¢ zaledwie 200 merow dale;.
Pokoj nie jest duzo lepszy, cho¢ jest wyraznie czySciej 1 kosztuje 350 rupii. Ujdzie w tloku. W
koncu begdziemy teraz w Delhi tylko dwa dni.

Jak to jest z tym Delhi?

Jak si¢ wlasciwie nazywa to miasto? Delhi czy New Delhi? Czy moze Dilli? Albo
Naya Dilli? Wszystkie te nazwy mozna spotka¢ na mapach i w adresach.

Stolica Indii z catg pewnos$cig nazywa si¢ Delhi (po angielsku) lub Dilli (w hindi).
Miasto o nazwie New Delhi nie istnieje 1 uzywanie takiej nazwy jest oczywistym bledem
geograficznym. Koszmarnym juz btgdem jest to, co zrobili autorzy naszej niemieckiej mapy -
umiescili na niej obok siebie dwa miasta: Delhi i New Delhi. Daj¢ czytelnikowi stowo
honoru, ze istnieje tylko jedno miasto i nazywa si¢ Delhi.

A skad si¢ wzieto to New Delhi? Historia jest dos¢ skomplikowana. Delhi powstato z
potaczenia w jedno miasto kilku miast wczesniejszych, z ktorych najstarszym byto Lal Kot
(dzi$ potudniowa cze$¢ miasta). W 1192 roku generat Qutb-ud-din-Ajbak zajmuje Lal Kot i
ustanawia Suttanat Delhijski, jednoczesnie zostajac sultanem, czyli nowym witadcg. Delhi,
zwane w jezyku hindi Dilli, co znaczy ,,serce” a przenosnie ,,stolica”, zostaje nowg metropolig

13



na czas trzech kolejnych dynastii islamskich. Sto lat p6zniej Timur, zwany w Europie
Tamerlanem (od Timur lane - Timur kulawy) zajmuje Delhi i ktadzie kres suttanatowi.

Skiep z antykami na ulicy Janpath. Sg fo oczyl‘AH/is'cie zupelnie nowe antyki, czyli podroby. Fot. Krzysztof Lozinski

W 1516 roku, wltadca Kabulu (dzi§ Afganistan) Babur (znany tez jako Babar)
ustanawia w Indiach nowa dynasti¢ Wielkich Mogoléw (nie myli¢ z Mongotami). Stolicag
Mogotéw zostaje Agra, miasto potozone 250 km na potudnie od Delhi. Babur byt jednym z
timurydow, srodkowoazjatyckich wtadcow przypisujacych sobie drogg uzurpacji pochodzenie
od Timura, ktéry z kolei tez droga uzurpacji podawal si¢ za potomka Temudzina
(Dzingishana). Jeden z kolejnych wladcow z dynastii Wielkich Mogotow, Szahdzahan,
przenosi w 1648 roku stolice ponownie do Delhi. Pojawia si¢ wowczas okreslenie Naya Dilli
(,,nowa stolica” - dostownie ,,nowe serce [kraju]”), ktore ma odr6zni¢ Delhi od starej stolicy -
Agry. Prawdopodobnie to okreslenie zostaje przettumaczone na angielski jako New Delhi.
Jednoczes$nie Delhi zaczyna by¢ nazywane Szahdzahanabad (miasto Szahdzahana).

Ale to nie koniec nazewniczego galimatiasu. W czasach Indii brytyjskich stolica
zostata Kalkuta, ale po stu latach administracja brytyjska przenosi si¢ do Delhi, ktére ma
znacznie dogodniejsze potozenie, niemal w sercu kraju obejmujacego woéwczas takze
dzisiejszy Pakistan, Afganistan i Bangladesz. Brytyjczycy postanawiaja rozbudowaé i
unowocze$ni¢ miasto. Architekci Edwin Lutyens i Herbert Baker przeprojektowuja jego
potudniowe dzielnice i wowczas ponownie pojawia si¢ nazwa New Delhi uzywana nie dla
samego miasta, ale jako okres$lenie jego nowej wizji. Jednoczesnie dla starej dzielnicy
Szahdzahanabad potozonej wokot patacu cesarskiego Wielkich Mogotow zaczyna by¢
uzywana nazwa Stare Delhi. Czy jednak jest to stare miasto i nowe miasto? Nie. Nowe Delhi
obejmuje bowiem takze najstarszg cze$¢ miasta - Lal Kot. Nowe Delhi nie jest bowiem tak
naprawde dzielnicg a raczej wspdolnym okresleniem nowoczes$niejszej czesci miasta, ktore w
calo$ci nadal nazywa si¢ po prostu Delhi.
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I teraz dochodzimy do ostatniej cze$ci uktadanki. Mieszkancy nowoczes$niejszej,
lepszej, czgéci miasta zaczynajg pisaé w adresach New Delhi zamiast Delhi, bo to podnosi ich
prestiz, wskazuje na lepsza dzielnice. New Delhi nie jest jednak dzielnica a raczej
konglomeratem trzech dzielnic - Connauth Place, Sansad Bhawan i Chanakyapuri. Stopniowo
jednak wielu mieszkancéw Delhi chce si¢ zaliczy¢ do ,lepszych” i podnosi swoj prestiz
piszac w adresie New Delhi. Efekt koncowy jest taki, ze adres New Delhi mozna znalez¢
rownie dobrze w odniesieniu do miejsca mieszczacego si¢ w samym sercu Starego Delhi,
gdzie zreszta znajduje si¢ stacja kolejowa New Delhi Station. Dla miasta zaczynaja
funkcjonowac réwnolegle dwie nazwy, cho¢ formalnie tylko jedna z nich jest prawidtowa.

Ale to jeszcze nie wszystko. W ostatnich latach zaczyna odzywaé nacjonalizm
hinduski. Wladze coraz che¢tniej zaczynajg uzywa¢ nazw w jezyku hindi (Indie maja dwa
jezyki urzgdowe - angielski i hindi). Delhi powraca do hinduskiej nazwy Dilli, Bombaj do
starej nazwy Mumbay, Kalkuta (nazwana tak przez Anglikow do nazwy wczesniejszego
miasta Kalikat) zaczyna by¢ pisana jako Colkutta, a Madras dostaje catkiem nowo wymyslong
nazw¢ Chenay (starej nazwy nie miat, bo go wczesniej nie bylo). Nawet nazwa kraju, India,
wraca do starej nazwy Bharat. Dzi§ mamy juz pelny galimatias nazewniczy, bo wszystkie te
nazwy uzywane sg rownolegle, czemu sprzyjaja dwa jezyki urzedowe. I tak na wagonach
jednego pociggu mozemy znalez¢ tabliczki: ,,Dilli - Mumbay”, ,,Delhi - Bombay”, ,,Dilli -
Bombay” i ,,Delhi - Mumbay”. Trzeba miec¢ teb jak ston, by nie zdurnie¢. I musimy bardzo
uwazac, bo inna nazwa jest w rozktadzie jazdy, inna na peronie, a co bedzie na wagonie, tego
najstarsi kolejarze nie wiedza.

To samo jest z nazwa kraju. Dwa najwicksze koncerny naftowe Indii nazywaja si¢:
Bharat Petrolium i Indian Oil. I nie badZmy zaskoczeni, gdy w Bombaju-Mumbaju obok
Bramy Indii - Gate of India - znajdziemy ksi¢garni¢ Bharatija Bookstore (Idnyjska ksiggarnia)
a sto metréow dalej drugg Indian Pustak (,,Indyjska ksigzka). Bo oto wlasnie obserwujemy
kolejne zjawisko Indii - jezyk ,.hindglisz” - specyficzng mieszaning stoéw angielskich i hindi,
w ktorej stowa angielskie wymawiane sag w dodatku tak, ze nawet Anglik nie zawsze rozumie.
Nie zdziwmy si¢ wigc, gdy dla okreSlenia, Ze co$ jest niemozliwe ustyszymy ,,no posibel”
(pisze fonetycznie), albo ze co$ kosztuje ,,small maney”. Co gorsza mozemy ustysze¢ ,,small

paysa” (mato ptaci¢ - drugie stowo w hindi), albo ,,kitna price” (tym razem, pierwsze stowo w
hindi).

Bywaja tez okreslenia, ktore dostownie trudno przettumaczy¢, np. ,.ciapaty business”,
co oznacza kiepski interes. Ciapaty to takie placki jak nale$nik robione z samej maki
zwanej ata i wody. Gdy dwoch gosci stoi na ulicy i smazy ciapaty, to jest to wiasnie ,,ciapaty
business”. Co najlepsze takich dwoch facetéw ma nad swym straganem szyld z nawg firmy.
Na przyktad: ,,Sharma & Pharma Corporation” albo ,,Asioka and Sons”, a firma ma taki obrot
jak u nas babcia sprzedajgca na ulicy pumeks.

Ladniejsze Delhi

Poranek pierwszego dnia byt paskudny i wiem, ze musial zrobi¢ na Agnieszce przykre
wrazenie. Przeprowadzka z hotelu do hotelu po ulicach Paharganju ze wszystkimi atrakcjami
tego miejsca, Smieciami, dziurami w asfalcie niczym w Warszawie, krowimi plackami. Jest
jeszcze rano, wigc ruch jest niewielki. W Delhi ruch zaczyna si¢ okoto 9 rano, a czgs$¢
sklepow otwierana jest dopiero okoto 10-tej. Przynajmniej tak jest w grudniu, gdy ranki sg
jeszcze chtodne. CiagneliSmy za soba przez te wszystkie brudy i wertepy nasze walizki na
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kotkach starajac si¢ nie analizowac zbyt doktadnie, po czym te kétka jada. Od razu zostaliSmy
obl¢zeni przez rikszarzy i musieli$my si¢ od nich oganiac.

.,
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. iapaty business”. Fot. Krzysztof oz_ih:ski. 7

- Mister, rikshaw?

- No rikshaw.

- Mister, eny problem?

- No problem.

- Mister, rikshaw, only 5 rupies.

- No rikshaw, no five rupies, no problem...

To niestety ciaggly dialog kazdego turysty w kazdym indyjskim miescie. Kiedy$ nawet
kazatlem sobie wyhaftowa¢ na koszulce napis: ,,No rikshaw, no hashish, no one rupia, no
change money, no problem”. Turysta w Indiach jest ciggle oblezony przez roéznych ludzi,
ktorzy chcag na nim zarobi€. Jeszcze 20 lat temu dominowal wsrdd nich thum Zebrakow, ale
teraz zebrakdéw jest zdecydowanie mniej. To kolejna z pozytywnych zmian, jakg wyraznie
wida¢. Inna, cho¢ juz nie pozytywna, to zniknigcie z miast wielu zwierzat. Chyba zrobito si¢
za duzo ludzi i skonczyl si¢ ich ekosystem. W Delhi juz prawie nie ma matlp, zupeknie nie
wida¢ gekondw (malych zielonych jaszczurek polujacych na owady), na niebie znacznie
mniej drapieznych ptakow (sepow, ortow, krukow), ktore zawsze krazyty nad miastem.
Oczywiscie sg krowy, kozy, dzikie psy 1 zerujagce na wysypiskach smieci Swinie. Te wszystkie
zwierzgta sa czeScig ekosystemu indyjskiego miasta. W Europie mowi si¢ o ,,Swigtych
krowach”, ale to powazne nieporozumienie. Krowy nie sg $wiete i nie wszystkie s3
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bezpanskie. Hinduisci szanujg wszystkie zywe istoty, nie jedzg migsa a spozycie wieprzowiny
bytoby dla nich sprzeniewierzeniem si¢ religii. Wierza, ze dusza czlowieka przechodzi przez
rézne wecielenia i, w zalezno$ci od zastug i grzechow za zycia, wciela si¢ w rozne stworzenia.
Krowa moze wigc by¢ wcieleniem jakiego$ przodka dzisiejszego Hindusa. To dlatego krowy
sg nietykalne, a nie z powodu jakiej$ szczegolnej swietosci.

Co wigcej, krowy odgrywaja wazng role w calym systemie funkcjonowania
tradycyjnego indyjskiego miasta. Daja mleko, zjadaja odpady ze stragandow (te wszystkie
liscie od kalafioréw, zgnite mandarynki, skory od bananéw itp.), czyli oczyszczajg miasto jak
zywe odkurzacze. W Indiach te wszystkie $mieci wywala si¢ po prostu na ulicg, a tam
zajmuja si¢ nimi krowy, kozy, §winie i1 psy. Po takiej obrobce przez zwierzeta z tych $mieci
juz niewiele zostaje 1 dopiero to jest sprzatane. Krowy daja tez nawdz, ktoéry po wysuszeniu
stanowi opat. W kazdym miescie mozna zobaczy¢ kobiety z kasty niedotykalnych, ktore
gotymi rekami robig placki z krowich odchodoéw i suszg je na stoncu. Jest to gtéwny materiat
opatowy biedoty.

Podobno rzad od niedawna realizuje program usuwania krow z miasta (rezultatow
raczej nie widac). Nie jest to proste, bo oznacza pozbawienie najbiedniejszych mleka i opatu.
Ogromny rozrost populacji ludzkiej Indii juz dawno spowodowat wycigcie niemal wszystkich
lasow. Drewno opatowe stato si¢ bardzo drogie i praktycznie uzywane jest tylko na stosach
pogrzebowych, gdzie trudno je zastgpi¢ czym innym (cho¢ sg juz krematoria elektryczne).
Bogatsi uzywaja jako opatu wegla lub nafty. Biednym pozostat suszony nawoz.
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Palika Bazar. Fot. Krzysztof Lozinski.

Chodzimy po Paharganju migdzy krowami i ich plackami, w potwornym kigbigcym
si¢ thumie ludzi, riksz, rowerdw, samochodow. Wszystko to tragbi, dzwoni 1 napiera. Waskie
uliczki starego Delhi nie maja wyodrebnionych chodnikéw. Jest jeden jezdnio-chodnik, po
ktorym cztowiek porusza niczym w slalomie miedzy pojazdami. Widze, ze na Agnieszce
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wszystko to robi przygnebiajace wrazenie, cho¢ stara si¢ tego nie okazywac. Chee pokazad
jej, ze istnieje jeszcze inne Delhi. Bierzemy riksze i jedziemy na Connauth Place. To jedno z
najbardziej reprezentacyjnych miejsc w Delhi - ogromne rondo, od ktérego odchodzi osiem
ulic nazwanych Radial Road i oznaczonych numerami od 1 do 8. Wzniesiona przez Anglikow
zabudowa w stylu kolonialnym miesci pod kolumnadami luksusowe sklepy i restauracje.
Wszystko to otaczaja dwie obwodnice - do$¢ skromna i waska Ring Roag i1 okazata Circular
Road. To jedna z najbardziej ,,europejskich” czesci Delhi.

Connauth Place jest rozkopane, bo budujg metro (o tym wiem od Ziomka). Robi to
japonska firma a wykonuja Hindusi. Ale oto widzg, ze co§ z tego metra juz jest. Widze
gotowg stacje. Wchodze z ciekawosci i1 stwierdzam, ze metro juz dziata. Pytam policjanta od
kiedy. Od 2 lat dziataja 3 linie metra. Juz pod koniec naszego pobytu w Indiach oddano do
uzytku czwarta. Polecam to pod uwage naszym budowniczym. W Warszawie jedna linia
metra budowana byta przez ponad 20 lat i ciggle nie byta skonczona. Tu, w 18 milionowym
miescie (dzi$ juz 22,6 min.) na obszarze kilka razy wigkszym niz nasza stolica zbudowano w
krotkim czasie 4 linie metra dtugie na 40-50 kilometréow. A przeciez Delhi lezy na skale, a nie
na piachu. Skata jest juz 1-2 metry od powierzchnig. Warszawski dowcip, ze ,,buduja metro -
juz zbudowali p6t metra”, tu nie miatby zastosowania.

Idziemy na Palika Bazar, chyba najwickszy bazar odziezowy w Delhi. No bo jak
najlepiej poprawi¢ humor kobiecie? Zabra¢ ja na zakupy. Agnieszka od razu jest w swoim
zywiole. Kupujemy par¢ ciuszkéw i bardzo fajne spodnie dla mnie (za odpowiednik 25
zlotych). Teraz jedziemy na obiad do Chanakiapuri Shoping Centger. To takie centrum
handlowe w luksusowej dzielnicy ztozonej gtdéwnie z ambasad. Jeszcze wezesniej idziemy na
spacer do Nehru Park, bardzo porzadnego parku miejskiego - palmy, rododendrony,
fontanny... No a teraz do restauracji. Zamawiam tandoori chicken - najlepsze danie indyjskiej
kuchni. Jest to kurczak pieczony w specjalnym piecu zwanym tandoori, przyprawiony na
ostro jak piekto. Ale rzecz nie polega tylko na przyprawach. Takze na tandoori, glinianym
piecu o ksztalcie beczki wkopanym w ziemi¢. Na samym dole tego pieca jest warstwa zaru, a
kurczaki 1 inne rzeczy do pieczenia wiesza si¢ metr nad zarem tuz pod zwe¢zeniem komina.
Specyficzny efekt pieczenia w piecu tandoori nie daje si¢ osiagna¢ w zadnym piekarniku (ten
piec wystepuje nie tylko w Indiach, w Afganistanie nazywa si¢ ,,tandur”).

Agnieszka jest poczatkowo nieufna, bo jak kazdy cztowiek wychowany na polskiej
kuchni nie zna przypraw. Po chwili widze, ze bardzo jej smakuje. Zaczynamy zamawial
rézne dodatki, ciapaty with garlic, mixed vegetables... Podoba jej sie. Widzg, ze juz zlapata
bakcyla Indii, a tego bakcyla juz si¢ nie da wyleczy¢. Kto raz pokochal Indie, temu juz tak
zostanie.

Drugi dzien w Delhi to juz zupelnie inny nastr6j. Zaczynamy zwiedzanie. Pechowo
jedziemy najpierw do Red Fortu (patacu cesarskiego). Jest poniedziatek i okazuje si¢, ze Red
Fort jest dzi$§ zamkniety dla zwiedzajacych. Mozemy wprawdzie zwiedzi¢ pobliski
Szahdzahanabad, czyli serce Starego Delhi, ale to cigzkie przezycie nawet dla przywyktego.
W centrum Szahdzahanabadu, na obszarze kilkunastu kilometréw kwadratowych zyje jakie$
4-5 milionow ludzi. Uliczki maja po metr szerokosci a tlok przypomina autobus w godzinach
szczytu. Wole jeszcze tego nie fundowac Agnieszce.

Zamiast tego zwiedzimy Qutb Minar - ruiny ogromnego Drugi dzien w Delhi to juz

zupetnie inny nastrdj. Zaczynamy zwiedzanie. Pechowo jedziemy najpierw do Red Fortu
(patacu cesarskiego). Jest poniedzialek i okazuje si¢, ze Red Fort jest dzi§ zamknigty dla
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zwiedzajacych. Mozemy wprawdzie zwiedzi¢ pobliski Szahdzahanabad, czyli serce Starego
Delhi, ale to cigzkie przezycie nawet dla przywyklego. W centrum Szahdzahanabadu, na
obszarze kilkunastu kilometréw kwadratowych zyje jakie§ 4-5 milionéw ludzi. Uliczki maja
po metr szerokosci a ttok przypomina autobus w godzinach szczytu. Wolg jeszcze tego nie
fundowa¢ Agnieszcemeczetu z XII wieku. Jest oczywiscie pewien problem komunikacyjny -
odleglos¢. Bierzemy motorowa riksze. Kierowca jest przerazony.

Gl

Nehru Park. Fot. rzysztof Lozinski.
- To ponad 50 kilometréow - moéwi 1 zada 200 rupii.

OK. Niech mu bedzie 200 rupii. W koncu to tylko odpowiednik 14 ztotych za kurs jak
z Lomianek do Piaseczna. Zwiedzanie Qutb Minar to czysta przyjemno$¢. Pigkna stara
architektura w pigcknym parku, wspaniale ptaskorzezby. Palmy, kwiaty cho¢ to grudzien. Mity
akcent na koniec drugiego dnia w Delhi. Jutro o szostej rano wyruszamy do Agry.

Delhi — Agra

Jestedmy juz dwa dni w Delhi. Jutro rano wyruszamy do Agry, historycznej stolicy
Indii dynastii Wielkich Mogotow, miasta dwoch wielkich zabytkéw: patacu cesarskiego
zwanego podobnie jak w Delhi Czerwonym Fortem (Red Fort) i Tadz Mahal - grobowca
cesarzowej Muntaz Mahal, niezwykle picknej budowli z biatego marmuru, uznawanej za
jeden z najwigkszych cudow $wiatowej architektury.

Indyjski §lub
Rano kupiliSmy bilety autobusowe do Agry w agencji mieszczacej si¢ w hotelu Vishal.
Oczywiscie ma to by¢ ,.tourist bus, luksusery, good places”. Tak przynajmniej zapewnia facet
z agencji. Autobus ma odjezdza¢ o szostej rano sprzed Imperial Cinema, najwigkszego kina
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na Paharganju. Wszystko zapowiada si¢ dobrze, o szdstej rano ma po nas kto§ przyjs¢ do
hotelu 1 wsadzi¢ nas do autobusu, a zresztag Imperial Cinema widz¢ z okna, to bardzo blisko.
Tak mnie oczywiscie zapewnia My Friend z hotelu Vishal, ktory oczywiscie nie jest zadnym
,moim friendem”, tylko po prostu pamigta mnie z dawnych lat i to wszystko. W Indiach
trzeba si¢ jednak przyzwyczaic¢ i polubi¢ to, ze kazdy, kto chce na mnie zarobic, jest ,,moim
friendem” i natychmiast nim by¢ przestaje, gdy juz zarobi, no chyba, ze moze zarobié
ponownie. Na tych ,friendow” jest tylko jeden sposob, ten sam, co na rekiny, komary i
karaluchy - skoro nie da si¢ ich zwalczy¢, to trzeba polubic.

Wystrojone kobiety w orszaku slubnym w Delhi. Fot. Agnieszka Glinkowska (Lozinska)

Wieczorem tazimy bez celu po Main Bazar i przyleglych ulicach. Nasze
zainteresowanie wzbudza dochodzaca z konca ulicy gltosna muzyka. Po chwili zauwazamy
kroczacy dostojnie orszak S$lubny pana mtodego. Najpierw krocza tragarze z wielkimi
elektrycznymi lampami na ramionach, dalej orkiestra deto-perkusyjna w nieco groteskowych
mundurach, niczym z XIX-wiecznej armii, za nig thumek tanczacych me¢zczyzn, krewnych
oblubienca w otoczeniu kolejnych tragarzy z lampionami i jarzenidwkami. Dalej stadko
mtodych kobiet w niezwykle pigknych sari i wreszcie konie ciggnace woz pana mtodego. Pan
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mtody to najwyzej 12-letni chlopiec, raczej przestraszony niz zachwycony t3 ceremonia.
Siedzi na wozie, niczym radza na tronie razem z najblizsza rodzing i jedzie do namiotu
Slubnego, w ktorym czeka juz panna mloda, zapewne 9-10-letnia dziewczynka, rownie
przerazona jak on. Pochdd zamyka wozek z agregatem pradotworczym zasilajacym te
wszystkie lampiony 1 jarzeniowki, przyczepiony z tylu do wozu pana mtodego, ktéry to
biedak siedzi nie tylko w huku agregatu ale i jeszcze w wyziewach jego spalin. C6z, nietatwo
by¢ panem miodym w Indiach.

¥ 4

Tragarz niesie lampe w orsSzaku slubnym. Fot. Agnieszka Glinkowska (Lozinska).
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Hinduistyczne matzenstwa ustalane sg przez rodziny a panstwo mtodzi na ogot nie
maja nic do gadania. Zreszta najczesciej sa za mtodzi, by mie¢ co$ do gadania. Slub biora
nawet Kilkuletnie dzieci. Kontrakt §lubny zawierajg rodzice, przy czym rodzina dziewczyny
musi wnie$¢ posag. Dawniej byly to komplety picknych sari, zastawa stotowa itp. Od
pewnego czasu zachtanno$¢ rodzicow pana mtodego bywa tak duza, ze rodzice dziewczyny
muszg kupi¢ oblubienicowi (lub jego tacie) motocykl albo i samochdd. Rodzina panny mtodej
finansuje tez catkowicie ceremoni¢ weselng, na ogol bardzo wystawng. Czesto bierze w niej
udzial kilkaset os6b. Wznosi si¢ w tym celu specjalny, ogromny namiot §lubny, ktory w
zadnym przypadku nie moze by¢ bialy, bo to w catej Azji kolor $mierci 1 zatoby.

LS HIALi|
>
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Bardzo miody Pan Mlody na wozie slubnym. F ot. Agmeszka Glmkowska (Lozmska)

Mtoda dziewczyna stanowi dla indyjskiej rodziny duze obcigzenie finansowe i czg¢sto
uwazana jest za ktopot. Rodzice muszg ja wyksztalci¢, wyposazy¢ i wyda¢ za maz. Po §lubie
w wieku 9-10 lat dziewczynka-mg¢zatka przebywa przez tydzien w domu chlopca-megza a
p6zniej wraca do domu rodzicow, gdzie czeka na pelnoletnos¢. Oczywiscie maz i jego rodzice
wcale nie toza na jej utrzymanie, a po osiagnigciu dorostosci dziewczyna przechodzi
catkowicie do rodziny me¢za 1 jej wlasna rodzina nie ma juz z niej zadnego pozytku. W
miedzyczasie zostaje dokladnie wyszkolona przez matke, ciotki 1 starsze siostry we
wszystkich sztukach Kamasutry.

Gdy niedawno opisalem te zwyczaje, pojawily sie glosy oburzonych feministek: ,,jak

mozna wydawaé¢ za mgz 10 letnie dziewczyny!”. Feministki nie zauwazyly istotnego
szczegdhu — maz jest w tym samym wieku, tez ma 9 lub 10 lat. Ten system gwarantuje, ze
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oboje matzonkowie sg w podobnym wicku. To nie jest wydawanie mtodej dziewczyny za
starszego pana, jak np. w USA.

Trzeba tu wspomnie¢, ze w pojeciu Hindusow petnoletno$é to zupetnie co innego niz
w Europie. Dziewczyna jest petnoletnia, gdy zaczyna miesigczkowac 1 moze juz rodzi¢ dzieci.
15-16-latka, u nas uwazana za dziecko, tak ze nawet tkna¢ jej nie wolno, bo grozi prokurator,
w Indiach moze by¢ juz 2-3 krotng matkg. W czasie jednego z wczesniejszych pobytow w
Indiach poznatem bardzo bogatego 17-letniego wtasciciela sporego sklepu, ktorego 15-letnia
zona byla juz matka pieciorga dzieci, bo trafity jej si¢ trojaczki i blizniaki. W wielu krajach
Azji, nie tylko w Indiach, dzieci znacznie wcze$niej niz u nas, wchodza w doroste zycie.
Kilkunastoletni chtopcy prowadza juz samodzielnie sklepy, dziewczyny w wieku 15-16 lat
pracuja nieraz jako ekspedientki. W Afganistanie spotykatem 12-letnich chlopcow
prowadzacych duze ci¢zarowki. Oczywiscie dziata zasada - czym biedniej, tym wcze$niej. W
rodzinach biedakow nawet kilkuletnie dzieci pracuja albo zebrza. 12-letni chtopcy pracuja
czasem juz przy ci¢zkich pracach, na przyktad na budowach.

Ale wracajmy do indyjskich malzefstw. Wielkim problemem spotecznym jest to, Ze
praktycznie niemozliwe sg rozwody. Skutkuje to zjawiskiem poparzonych kobiet. Ludzie sa,
jak wiadomo rézni. Bywaja wérdd nich ludzie zwyczajnie zli. Dlatego w Indiach mnoza sie
przypadki pozorowanych wypadkow w kuchni. Niechciana zona zostaje zwyczajnie oblana
nafta 1 podpalona. Najczes$ciej umiera wskutek poparzenia znacznej powierzchni ciata.
Rodzina m¢za twierdzi, ze to wypadek - sama si¢ oblata gotujac na naftowym palniku (bardzo
popularne urzadzenie do gotowania). OczywiScie jest to margines a nie norma, ale ten
margines jest tez problemem spolecznym. Od pewnego czasu sprawa zajety si¢ organizacje
pozarzadowe 1 zmusily policje do reagowania na takie przypadki. Niestety ta reakcja wladz
bywa zwykle malo skuteczna i mato rychliwa. Jednak o problemie zacz¢to mowic 1 wowczas
ukazato si¢ jego drugie, jeszcze bardziej przerazajace dno. Okazalo sig¢, ze sa malzenstwa
zawierane tylko w celu wyludzenia od rodziny kobiety poteznego posagu, po czym kobiete
oblewa si¢ naftg i podpala.

Dlaczego takie rzeczy s tolerowane? Przyczyn jest kilka. Pierwsza to tradycja, wedle
ktorej kobieta ma niewiele praw 1 jest podlegta mezczyznie. W rodzinach lepiej
wyksztatconych, miejskich, bogatszych, ta tradycja to juz historia. Jednak istnieja jeszcze
spore obszary spoteczne, gdzie tradycja jest silna. W koncu jeszcze kilkadziesigt lat temu
zdarzaly si¢ przypadki sati, czyli palenia wdow na stosie pogrzebowym meza, cho¢ praktyki
takie s w Indiach zakazane od dawna (zakaz wydali jeszcze Anglicy). Drugg przyczyng jest
stabo$¢ wiladzy panstwowej. Indie sa demokracja, ale demokracja biedna. Policja jest mocno
nie doinwestowana 1 nie doszkolona. Stad jej nieporadnosc.

Aby by¢ obiektywnym, musz¢ doda¢, ze tradycyjne niezwykle purytanskie zwyczaje
zaczynajg odchodzi¢ do lamusa. Jeszcze kilkanascie lat temu, gdy zapominajac, gdzie jestem,
wziglem w Delhi na ulicy dziewczyne za rgke, zostatem obrzucony kamieniami. Pomimo
tego, ze dziewczyna byla Polka. Jakikolwiek publiczny dotyk wobec kobiety byt wowczas
jeszcze bardzo zle widziany, ale juz zaczynatl by¢ tolerowany. Kilka lat wczes$niej, byto to cos
zupelnie niemozliwego. Teraz wielokrotnie widzialem w parkach a nawet na ulicy
obejmujace si¢ hinduskie pary i1 nikt na to nie zwracat uwagi. Widziatem tez wielokrotnie
mlode dziewczyny na motocyklach. Dawniej kobieta mogla jecha¢ motocyklem tylko na
tylnim siedzeniu i to w pozycji bokiem, bo samo siedzenie okrakiem na siodetku byto juz dla
Hindusow gorszace. Bardzo duzo indyjskich kobiet prowadzi dzi§ samochody.
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Podobne zmiany zaszly tez w obyczajach Slubnych. Wiele $lubdéw zaczelo by¢
zawieranych pdzniej, migdzy ludzmi juz dorostymi. Coraz czg$ciej dziewczyna moze
odmowi¢ zamazpojscia, jesli kandydat na meza jej nie odpowiada. Jednak malzenstw z
mitosci jest ciggle jeszcze bardzo malo a konkubinat jest instytucjg niemal nieznang. To
wszystko jednak nie znaczy, ze indyjskie matzenstwa sg nieszczesliwe. Wiele par, choé
poslubiono je odgornie, normalnie si¢ kocha i tworzy normalne szczesliwe rodziny.

W 2015 roku glosna stata si¢ spoteczna akcja przeciw gwattom na kobietach.
Przyczynito si¢ do tego kilka glosnych przypadkow zbiorowego gwattu. W zachodnich
mediach krazyta nawet informacja, iz w Indiach jest gwaltow strasznie duzo, bo w skali kraju
jest ich ,,3 na godzing”. Pragne czytelnikow uspokoiC. Jesli ta liczba jest prawdziwa, to w
przeliczeniu na sto tysi¢gcy mieszkancow (w takich jednostkach podaje si¢ w literaturze dane
na temat przestgpczosci), jest ich bardzo mato, dwa razy mniej niz w Polsce. Owszem, ,,3 na
godzing” ale w kraju liczagcym w 2015 roku ponad 1.200 milionéw ludzi (miliard dwieScie
milionoéw! 1.267 milionow wedtug danych na lipiec 2016, a obecnie, w 2023 roku juz ponad
1.400 milionéw), 2,5 Unii Europejskiej. Z jednej strony dobrze, ze taka kampania spoteczna
jest prowadzona, ale z drugiej histeria o strasznej liczbie gwaltow w Indiach to wielka
przesada.

Aby zakonczy¢ temat, musze wyjasni¢ jeszcze jedna sprawe. W Indach jest kilka
gléwnych religii; hinduizm, buddyzm, islam, sikhizm, dzinizm, zoroastryzm. Jest tez nieco
chrzedcijan 1 judaistow, cho¢ sa to liczby bardzo mate. Prawo cywilne, w cze$ci dotyczacej
matzenstw i rodzin, jest w tym kraju inne dla kazdej religii. Te zwyczaje i prawa, ktore
opisalem dotycza religii najliczniejszej: hinduizmu.

Droga do autobusu

Zgodnie z tym, co powiedzial nam ,,nasz friend”, u ktorego kupili$my bilety, czekamy
spakowani 0 6 rano przy recepcji hotelu na ,,cztowieka”, ktory ma nas wsadzi¢ do autobusu.
Jest ciemno, miasto §pi. Autobus mial odjecha¢ o 6.00 a o 6.30 ciagle nie ma ,,cztowieka”. Co
gorsza nie widz¢ zadnych autobuséw przy Imperial Cinema, ktére to kino znajduje si¢ nie
dalej jak 70 metrow od nas. Zaczynamy si¢ juz zastanawia¢, czy kto$ nas nie robi w bambuko.

O 6.45 pojawia si¢ ,,cztowiek”, mniej wigcej 20-letni chtopak i1 poleca nam i$¢ za soba.
Nie idzie jednak w kierunku Imperial Cinema, ale skrgca w Main Bazaar. Mamy oboje dos¢
ciezkie walizki na kotkach i nie mozemy i$¢ specjalnie szybko, a nasz ,,cztowiek™ zasuwa jak
nakrgcony. Ciggniemy te walizy po Main Bazaar, kotka si¢ co chwila zacinaja, bo to co lezy
na ulicy si¢ w nie wkregca. A c¢6z tam nie lezy na tej ulicy...? Lepiej nie mysle¢ i nie patrzyc.
Agnieszka, ktora ma klopoty ze stawem biodrowym (z tego powodu nie mamy plecakow
tylko walizki) i nie moze szybko chodzi¢, zaczyna zostawac z tytu, ja goni¢ cztowieka, by go
nie zgubi¢, ale co chwila czekam na Agnieszke, cztowiek mknie, kotka si¢ zacinajg. Stowem
cyrk w gonitwie.

W potowie Main Bazaar ,,czlowiek” pobiera dwie mlode Australijki z innego hotelu 1
skreca w waziutka uliczke prowadzacg w strone Gupta Road. Gonimy juz za nim w czworke.
Australijkom tatwiej, bo maja plecaki. Co gorsza caty czas myslimy, Ze to juz nie daleko, bo
w innym przypadku wzielibySmy rikszg¢. Tymczasem nabiliSmy piechotg z tymi walizami juz
chyba kilometr. W koncu zjawia si¢ szef ,,cztowieka” na motocyklu i pakuje nasze walizy na
rikszg. Rychto w porg, bo okazuje si¢, ze jest juz tylko 50 metréw do konca. Rikszarz
wystawia nasze walizy na Gupta Road, skad naprawde ma odjecha¢ autobus (ponad kilometr
od Imperial Cinema). Szef daje mu 5 rupii (rownowartos$¢ 35 groszy), facet marudzi, ze mato,
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na co szef krzyczy: czielo, czielo! Czielo, to w jezyku hindi dostownie idz, odejdz, przejdz,
ale powtérzone dwukrotnie znaczy spier...aj! Uprzejmy ten szef, nie ma co.

Agnieszka jest wsciekta, chyba znéw przestaja si¢ jej podoba¢ Indie. Wcale si¢ jej nie
dziwig, nikt nie lubi by¢ robiony w konia, ale mnie to martwi, bo tyle pracy i agitacji
wlozytem, by ja do tego kraju przekona¢. Tymczasem zaczynajg nas turystow wsadzaé do
autobusow. Turystow jest kilkunastu, autobusow kilka, ale sg juz w nich ludzie. W koncu szef
pokazuje mi kierowcg i mowi, ze to ,,very good driver”. ,Very good driver” prowadzi nas do
autobusu i okazuje sie, ze s3 w nim wolne tylko dwa miejsca na samym tyle. Nie normalne
fotele, na jakich siedzg inni, tylko waska tawka z pionowym oparciem i to maja by¢ nasze
,luksusery very good places” za 900 rupii. Ledwo si¢ na nich mieScimy.

Autobus rusza, a kierowca krazy po Delhi i1 zbiera kolejnych pasazerow na lewo, bo
przeciez musi zarobié. Trz¢siemy si¢ na naszej taweczce, bo ten sprzet, stary indyjski autobus
Tata, chyba nigdy nie miat resoréw a i budowniczowie drogi chyba nigdy nie styszeli o
réwnej nawierzchni. Po paru kilometrach kierowca probuje dosadzi¢ nam trzeciego pasazera.
Agnieszka ostro protestuje, wtorujg jej Australijki a autobus stoi. Zamiast jazdy, awantura. W
koncu wstawia si¢ za nami juz niemal pét autobusu, co ciekawe gtownie Hindusi. Kierowca
musi ustgpi¢. Zabiera tego pasazera do swojej kabiny i1 dosadza na swoja tawke, ktora robi za
fotel kierowcy. WygraliSmy matg bitwe z orientem.

- -
Milodociany kierowca i jego cigzarowka. Stan opon, jak widac. Fot. Krzysztof Lozinski.
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Droga do Agry

Ze zdziwieniem stwierdzam, ze jedziemy autentyczng autostrada. Pamigtam droge do
Agry sprzed lat. Byla to waska jezdnia pelna arb ciagnigtych przez bawoty, wielbtadow i
ciezarowek, ktorych kierowcy nie wierzyli w zadne ograniczenia tadownosci. A teraz, prosze
- dwie dwupasmowe jezdnie oddzielone trawniczkiem i barierg. Co$ jak nasza Trasa
Katowicka zwana Gierkéwka. Oczywiscie ,,lustro asfaltu” jest na tej autostradzie cokolwiek
krzywe, ale nie wybrzydzajmy. Dobrze, ze jedziemy i wydostaliSmy si¢ z Delhi, co zaj¢to
sporo ponad godzing.

Na naszej autostradzie petno jest riksz, rowerdw, traktorow z przyczepami. Jak to w
Indiach. Po jaki§ stu kilometrach, autobus zawraca na skrzyzowaniu i jedziemy do
przydroznego baru. Oczywiscie bylo mnéstwo barow po naszej stronie drogi, ale z tym barem
kierowca ma uklad, a z tamtymi nie. Sniadanie jest takie sobie, my i tak mamy swoje banany.
Z grubsza ujdzie, cho¢ higiena stotu jest nieco egzotyczna. Ale bez przesady, widywatem
gorsza.

Autobus rusza spod baru i jedzie do skrzyzowania. Oczywiscie nie moze od razu
wjecha¢ na wilasciwg jezdnie w strong¢ Agry, bo jest bariera, a cofa¢ si¢ do poprzedniego
skrzyzowania mu si¢ nie chce, wigc jedzie jakie§ 3 kilometry pod prad. Tylko w Azji peten
ludzi autobus moze jecha¢ 3 kilometry autostradg pod prad, ale tutaj to ,,normal”.

Ruch w Indiach jest w zasadzie lewostronny. Podkreslam, nie lewostronny, ale w
zasadzie lewostronny. Jazda pod prad, nawet w gigantycznym ruchu wcale nie jest wyjatkiem.
W wigkszosci krajow Azji obowigzuja zupetnie inne zasady ruchu niz u nas. Pierwszenstwo
ma wigkszy, a w nocy ten, co ma silniejsze $wiatta. Mrugniecie $wiattami oznacza ,,nie
ustgpi¢”, a klakson ,,uwaga jadg”. Jak kto$ trabi, to trzeba mu wia¢ z drogi. Kierowcy w ogole
nie obchodzi to, co si¢ dzieje z tylu. Wielu kierowcoéw ma ztozone boczne lusterka albo wcale
ich nie ma. On ma uwaza¢ na tych z przodu, a na niego ma uwazaé ten z tytu. Cos, co u nas
nazywa si¢ wymuszaniem pierwszenstwa, tu jest normalng metoda jazdy. Co wigcej, jak si¢
zacznie ustepowac, to w ogole si¢ nie pojedzie. Tak wiec samochody gwattownie skregcajg bez
zadnego ostrzezenia 1 nikogo to nie dziwi. Pasy ruchu bywaja namalowane na jezdni, ale nikt
si¢ nimi nie przejmuje. Jazda kilometrami po linii ciaglej jest na porzadku dziennym.
Czerwone $wiatlo spelia tylko role informacji, kto ma pierwszenstwo, ale nie jest
bezwzglednym zakazem jazdy jak w Europie. Swojego czasu nauczytem si¢ w Indach, iz z
tego, ze mam zielone $wiatto, to jeszcze nic nie wynika 1 nawet w Polsce zawsze przed
skrzyzowaniem zwalniam (co wcale nie jest takim glupim nawykiem).

Pojazdy wykonuja na indyjskich drogach nieprawdopodobne slalomy, mijajac si¢
nieraz na grubo$¢ lakieru. Podstawowa zasada to szybki refleks 1 migkkie ruchy. Na szczgscie
to wszystko dzieje si¢ na matych predkosciach. Rzadko tu przekracza si¢ 50 km/godz. i tylko
dzigki temu wszyscy jeszcze zyja. Normg sg stada bawotow lub kéz, spacerujace w poprzek
drogi stonie lub malpy. Po zmroku sto procent rowerzystow i czgs¢ innych pojazdow jest
nieo$wietlonych, ale i tak trzeba jecha¢ wolno, bo bawoty sg nieo$wietlone z natury.

Okoto potudnia, wytrzgsieni do niemozliwosci na niewygodnej twardej tawce, ktora miat by¢
naszym ,luksusery place” w autobusie, docieramy do Agry. Natychmiast pojawia si¢ kolejny
,friend”, ktory oferuje nam riksze, hotel i wszystko, czego tylko chcemy. OczywiScie ten
facet nie zjawil si¢ tu przypadkowo. Po prostu agent z Delhi zawiadomit telefonicznie
swojego kumpla w Agrze, ze tym autobusem jedzie dwoje westmanow, na ktorych mozna
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zarobi¢. Taka sie¢ biznesowych powigzan obowigzuje w niemal catej wschodniej Azji i urywa
si¢ dopiero wtedy, gdy jedziemy tak daleko, ze nasz dotychczasowy opiekun nikogo juz tam
nie zna.
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Rzezba przedstawiajgca chyba (?) boginie Lakshni. Fot. Krzysztof Lozinski.
Niewidzialna reka powiazan

W Azji nie ma zadnej potrzeby rezerwowania hotelu i martwienia si¢ o nocleg. Jesli
przybywasz do azjatyckiego miasta, oboj¢tne, czy sg to Indie, Kambodza, Nepal, Pakistan,
Filipiny, czy co tylko chcesz, o twdj nocleg 1 wyzywienie martwig si¢ juz inni. Wystarczy, ze
wysiadziesz z pociagu, autobusu lub wyjdziesz z lotniska, a juz przy tobie pojawia si¢ thumek
naganiaczy i zostajesz zasypany pytaniami: ,mister, rikshaw? ...taxi? ...hotel? ...change
money? ...rent a car?”. Trzeba tylko zdecydowac si¢ na $rodek transportu i okresli¢c mniej
wiecej cen¢ hotelu, ktory ci¢ interesuje. I nie musisz si¢ martwi¢ o jezyki obce. Ci ludzie
zawsze mOwig po angielsku.

Oczywiscie taksowkarz wcale nie zawiezie ci¢ do najlepszego ani najtanszego hotelu
tej klasy, jaka sobie zyczysz, tylko do tego, dla ktérego pracuje. No chyba, ze podasz
konkretng nazwe hotelu, ale wowczas wezmie wiecej za kurs. Jednak w Indiach i innych
krajach azjatyckich nie warto by¢ zbyt wielka Zosig Samosig. Oczywiscie, bedac w Indiach
12-ty raz dalbym sobie $wietnie rad¢ bez tych wszystkich ,,friendow”, tylko po co? Dzieki
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nim nie musz¢ zna¢ miasta, wiedzie¢, gdzie mieszka¢ i co warto zwiedza¢. Na miejscu jest
cala gromada ludzi, ktérzy wiedza to za mnie. W dodatku maja przedeptane $ciezki.

it = - W
Agra. Otoczenie Tadz Mahal, jednego z najwigkszych zabytkow Indii, nie wyglgda zbyt efektownie. Fot. Krzysztof
Lozinski.

Kiedys, gdy jeszcze dobrze nie znalem Indii, poszedlem sam na dworzec kupowac
bilet kolejowy. Bylo to w 1979 roku w Jammu, stolicy stanu Jammu & Kashmir. Nie
wiedziatem, ze rzadzaca wowczas partia Indyjski Kongres Narodowy lansuje osobliwy
sposob walki z bezrobociem - mnozenie urzedniczych stanowisk pracy. Jeden bilet kupowato
si¢ w trzech kolejnych okienkach. W pierwszym robito si¢ rezerwacje, w drugim kupowato
si¢ miejscowke, a dopiero w trzecim wilasciwy bilet. Do kazdego z okienek trzeba bylo
wysta¢ si¢ w kolejce w potwornym upale. W hali kasowej nie bylo nawet wiatraka, o
klimatyzacji nie méwigc. Do tego dochodzit specyficznie indyjski sposob stania w kolejce.
Ludzie stoja $cisnigci dotykajac plecow poprzednika. Nie mozna si¢ odsungé nawet na jeden
krok w bok, bo wszyscy uwazaja to za wyjscie z kolejki, do ktorej nie ma powrotu. Dlatego
od tamtej pory, zamiast chodzi¢ na dworzec, zatatwiam wszystko z agentem albo wregcz
dzwoni¢ na room service i mowie: - Ty, baba, kup mi bilet do Varanasi. | to jest najlepsza
metoda.

Stowo baba znaczy w jezyku hindi facet, ale jednak z pewnym szacunkiem. W
polskim nie ma doktadnego odpowiednika, co$ blizej angielskiego gentelman niz fellow. To
jednak mniej niz sahib, czyli pan catg geba.

Ale wracajmy do tematu. Cztowiek, ktory przejmuje ci¢ na dworcu i wsadza do rikszy,
przekazuje ci¢ w rzeczywistosci calej biznesowej sieci. No 1 bardzo dobrze. Kierowca,
zaczym dojedziesz do hotelu, wypyta cie, ile dni zostaniesz w miescie 1 gdzie udajesz si¢
pézniej. Jeszcze dobrze nie usadowisz si¢ w hotelowym pokoju, a juz zaproponuja ci
zatatwienie biletu na dalsza podroz i caty plan zwiedzania. Przy okazji wmusza ci wizyte w
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paru bardzo drogich sklepach, do ktérych sam bys nigdy nie poszedt. Oczywiscie mozesz tam
nic nie kupié¢. Wystarczy, ze co dziesiaty tak przywieziony klient co$ kupi.

Agra. Kontrola antyterrorystyczna przy wejsciu do Tadz Mahal. Fot. Krzysztof Lozinski.

A wigc jedziemy z dworca autobusowego do hotelu za bardzo mate pienigdze (40
rupii), cho¢ jest cholernie daleko. Agra to oczywiscie nie Delhi z jego gigantycznymi
odlegtosciami. To nie 17 milionéw ludzi, tylko poéttora (obecnie, w 2016 roku, juz ponad
dwa). Jak na Indie, miasto takie sobie ani duze, ani mate (no, takie jak Warszawa, tylko bez
wiezowcow). Ten kierowca dobrze wie, czemu wiezie nas tak tanio. Po prostu bedzie nas
wozit wszgdzie przez kolejne trzy dni. Na pewno na tym nie straci. Od razu wypytuje, co jutro
bedziemy zwiedzacd i o ktorej godzinie ma czekac pod hotelem.

Na drugi dzien rano wychodze kupi¢ troch¢ mandarynek i bananow. To nasz staty
zestaw $niadaniowy. Okazuje si¢, ze w poblizu naszego hotelu nie ma zadnego straganu z
owocami. Ide ulicg jakies$ sto metrow i nie widze zadnego. | nagle, jak spod ziemi wytania si¢
nasz ,.friend” kierowca rikszy. Mowi, ze tu nie kupi¢ owocow, trzeba pojechaé¢ na inng ulice,
no i juz ma kurs za par¢ rupii. Dziwi¢ si¢, ze tak natychmiast si¢ znalazt, gdy tylko
wyszedlem. Wyjasnienie jest bardzo proste - spal w rikszy pod hotelem. To si¢ nazywa
dbanie o klienta!

Red Fort i Tadz Mahal

Po $niadaniu chcemy jecha¢ do Red Fortu, czyli patacu cesarskiego. Rikszarz wiezie
nas jednak do agencji turystycznej. Ja mowie, ze ma jecha¢ do Red Fortu, a on jedzie gdzie
indziej. Trudno, odwiedzimy agencje. I zaraz okazuje si¢, ze ten nasz ,,friend” dobrze wie, co
robi. Jest sezon turystyczny 1 z biletami na dalszg tras¢ moga by¢ ktopoty. Nie mozna czekac
na ostatnig chwile. Robimy rezerwacje na bilet kolejowy do Jansi i dwa dni p6zniej z Jansi do
Varanasi. Z Jansi do Kajuraho i z powrotem musimy pojecha¢ autobusem. Niestety jest to
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tylko ,,goverment bus” czyli autobus panstwowy jadacy 6 godzin, na ktory nie ma rezerwacji.
Wiem co to jest w Indiach ,,goverment bus”. Najkoszmarniejsze polskie PKS-y na trasie
Chabowka - Podczerwone, z czasow Gomulki, to przy nim szczyt luksusu. Ja to przetrzymam,
bo gorsze okoliczno$ci w zyciu widziatem, ale jak to zdzierzy Agnieszka? Trudno, przyjdzie
pora, bedziemy si¢ martwic. Na razie ptacimy, a agent przywiezie nam wieczorem do hotelu
bilety.

No dobrze, czy teraz mozemy juz jecha¢ do Red Fortu? Mozemy ale w drodze
powrotnej koniecznie musimy odwiedzi¢ pewna restauracj¢. Nasz ,.friend” wszystko juz
zaplanowal. Oczywiscie ta restauracja nalezy do szefa naszego ,frienda” i1 jak do niej
pojedziemy to szef go pochwali, tak przynajmniej zeznaje ,,freund”. No dobrze, niech mu
bedzie. Czy ta restauracja, czy inna? I tak gdzie§ musimy zjesc.

Red Fort w Agrze. Fot. Krzysztof Lozinski.

Red Fort to palac cesarski w Agrze (podobnie jak Red Fort w Delhi). Wtadca Kabulu
Babur (czytaj: Babar) najechat Indie i w1516 roku zajat Agre, ktora byta juz stolicg Indii od
czasOw Sikandara Lodi. Babur byt jednym z timurydow, $rodkowo azjatyckich wladcow
podajacych sie za potomkéw Timura zwanego w Europie Tamerlanem (od Timur lane -
Timur kulawy).

Oczywiscie Babur nie byl potomkiem Timura, podobnie jak Timur nie byt potomkiem
Temudzina (Dzingishana). Byta to uzurpacja. Obaj przypisywali sobie pochodzenie od
poteznych wiadcow, by podnie$¢ swa range. Jednak Babur dokonal dzieta na miare swego
urojonego przodka - zatozyt w Indiach potezng dynastie Wielkich Mogotow, ktorej rzady byty
jednym z naj$wietniejszych okresOw historii Indii. Agra byta po krétkich rzadach Babura
siedzibg trzech kolejnych wielkich cesarzy tej dynastii Akbara (1556-1605), Dzahangira
(1605-1627) i Szahdzahana (1628-1658).
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Fort w Agrze, zwany Czerwonym Fortem (Red Fort) zostat zbudowany w latach 1564-
1573, za rzadow cesarza Akbara (Wielkiego). Projektantem byt Kasim Chan a wykonawcami
miejscowi rzemieslnicy. Nazwa wywodzi si¢ od czerwonej gnejsowe] skaty uzytej jako
budulca (wigkszo$¢ przewodnikéw blednie nazywa t¢ skale piaskowcem). Fort byt nie tylko
potezng twierdzg otoczong dwoma rzedami murdw, ale i cesarskim patacem. To wiasnie tu, w
pawilonie audiencyjnym miescit si¢ ,,pawi tron” Indii. Podobnie jak w Czerwonym Forcie w
Delhi, druga brama obrdcona jest prostopadle do pierwszej, by uniemozliwi¢ szarze stoni
bojowych. Cata fortyfikacja otoczona jest potezng fosa, a z jednej strony broni jej rzeka
Jamuna.

.

To wlasnie tu, w tej wnece stat ,,pawi tron” Indii. Fot. Krzysztof Lozinhski.

Zwiedzajac Czerwony Fort warto zwrdoci¢ uwage na niezwykly kunszt indyjskich
rzemie$lnikow obrabiajagcych marmur. Otwory okienne wypelnione s3 marmurowa koronka,
nieraz o bardzo wyszukanych ksztaltach i rozpigtosci ponad 3 metréw, a przy tym grubych
zaledwie na kilka centymetrow. Wykonano je z jednej ptyty marmuru. Te marmurowe
koronki spetniaty nie tylko role ozdobna, ale i role firanek. Z jednej strony chronily wnetrze
przed upatem i wzrokiem ciekawskich, a z drugiej umozliwialy widok na zewnatrz, jak
potprzezroczyste szyby. W Indiach nie szklono okien, bo w bardzo goragcym klimacie byto to
zbedne. Marmurowe koronki byty lepsze, bo umozliwiaty przewiew powietrza, bez ktdrego w
okresie letnim trudno jest w Indyjskich domach wytrzymac¢ ponad 40 stopniowy upat.
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Bariera tarasu w Czerwonym Forcie. Marmurowa koronka. Fot. Krzysztof Lozmskz

Podobnie jak w Tadz Mabhal, $ciany cesarskich pawilonow zdobione sg picknymi
inkrustacjami ze szlachetnych kamieni w biatym marmurze. Niestety czgs$¢ tych inkrustacji
jest juz zdewastowana przez turystow, co widze nawet porownujac swoje zdjecia sprzed 16

lat z obecnymi.
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Fragment marmurowej ,,firanki” w patacu cesarskim w Agrze. Catosé tej firanki ma wymiary 2,5 x 3,5 metra z

jednej plyty marmuru. Fot. Krzysztof Lozinski.
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Nastepnego dnia zwiedzamy Tadz Mahal (Taj Mahal). Mauzoleum Tadz Mahal w
Agrze uwazane jest za jeden z najwigkszych cudéw s$wiatowej architektury. Doskonale
symetryczna bryta grobowca cesarzowej Muntaz Mahal wzniesiona z niemal idealnie biatego
marmuru, odbijajaca si¢ w gladkiej toni sztucznych zbiornikdw wodnych, otoczona pigknym
ogrodem pelnym cyprysow, rododendronow i figowcow, kwitngcych przez caty rok kwiatow,
istotnie robi niesamowite wrazenie. Sciany grobowca pokryte sa subtelng ptaskorzezba,
niemal reliefem z roslinnych wzoréw. Wykonczenie stanowig wklejone w marmur szlachetne
kamienie sprowadzone specjalnie z wielu odlegtych krajow, z Egiptu, okolic Samarkandy, z
Syberii, Tybetu a nawet z centralnej Afryki. Pigkne motywy ro$linne i wersety z Koranu
utworzone s3 z istnej mozaiki rubindw, szmaragdow, nefrytow, jaspisu oraz czarnych agatow.
Idealnie symetryczne jest cate zalozenie kompleksu budynkow i ogrodu. Sam grobowiec
wznosi si¢ nad zakolem rzeki Jamuny na platformie, ktérej narozniki zdobig cztery minarety
nieco odchylone od pionu w kierunku na zewnatrz, co spetnia dwie funkcje. Stanowi pewne
zabezpieczenie budowli na wypadek wstrzasu sejsmicznego (minarety zawalityby si¢ na
zewnatrz nie niszczac grobowca) oraz tworzy ciekawe zludzenie perspektywiczne, przez ktore
budowla wydaje si¢ wyzsza i bardziej strzelista (linia minaretow rozchodzi sie, podczas gdy
skrot perspektywiczny pozornie je do siebie zbliza wraz z wysokos$cig).

Tadz Mahal o zachodzie stonca (stqd odcien fioletu). Fot. Krzysztof Lozinski.

Po bokach grobowca wzniesiono dwa zewnetrznie identyczne budynki z czerwonego
gnejsu (skaly metamorficznej, ktéra dominuje w plycie kontynentalnej Indii). Prawy budynek
to dom gos$cinny dla pielgrzyméw a lewy to meczet.

Trzeba jeszcze wspomnie¢ o kolejnym cudzie indyjskiego rzemiosta - marmurowych

koronkach. Otwory okienne wypelnione sg delikatng siatkg z marmuru wyrzezbiong z jednej
ptyty o wymiarach od kilku do kilkunastu metréw a grubosci od 5 do 10 centymetrow.
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Marmur na budowe sprowadzano z dalekiego na 300 kilometrow kamieniolomu w Makaranie
(Rajastan).

Tadz Mahal wzniesiono z rozkazu cesarza Szahdzahana z dynastii Wielkich Mogotow
w latach 1631-1648 dla jego ukochanej zony Muntaz Mahal. Szahdzahan planowat
wzniesienie dla siebie repliki grobowca, dla odmiany z czarnego kamienia po drugiej stronie
Jamuny, ale ostatecznie zostal pochowany w Tadz Mahal obok zony.

Grobowiec wznosito 20 tysiecy robotnikdw sprowadzonych z catej Azji a nawet z
Europy. Projektantem i budowniczym byt Pers z Szirazu, Ustad (mistrz) Isa Chan Effendi.
Jego uczen, Ustad Ahmed projektowal i nadzorowal wykonanie dekoracji zas kopute wznosit
Ismail Chan.

Z Tadz Mahal wigze si¢ romantyczna legenda mito$ci Szahdzahana do Muntaz Mahal,
ktora byta jego niecodtgczng towarzyszka zycia przez 19 lat 1 brata razem z nim udziat nawet
w wyprawach wojennych. W czerwcu 1631 roku zmarta podczas porodu 14 dziecka w wieku
36 lat. Z jej 14 dzieci przezyto do wieku dorostego siedmioro a jednym z nich byt nastgpca
tronu Aurangzeb.

Widok z Red Fortu na Tad? Mahal. Po prawej stronie pawilon, W ktorym syn wiezit Szahdzahana i z ktorego
patrzyl on na grobowiec swojej zony. Fot. Krzysztof Lozinski.

Po $mierci zony 1 wybudowaniu grobowca Szahdzahan przeniost stolice do Delhi (od
jego imienia nazwe bierze tak zwane Stare Delhi - Szahdzahanbad), gdzie zamieszkat w
okazatym patacu-fortecy zwanym dzi§ Czerwonym Fortem (Red Fort). P6zniej obalit go syn
Aurangzeb 1 uwiezit w patacu z Agrze, skad, jak glosi legenda, Szahdzahan patrzyt wzdhuz
zakola Jamuny na Tadz Mabhal i tesknit do ukochanej zony.
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Prawda historyczna jest nieco mniej romantyczna. Szahdzahan nie Zzalowal sobie
innych kobiet (takze za zycia zony). W obu palacach mial komnaty z lustrami na suficie, ktore
pelity podobna rolg, jak dzi§ filmy pornograficzne. Nieprawdziwa jest tez inna czes$¢
legendy, jakoby cesarz kazal zgladzi¢ budowniczego, by ten nigdy juz nie wzniost czego$
rownie doskonatego. Prawdg jest natomiast, ze angielscy okupanci planowali rozbiorke Tadz
Mahal w celu pozyskania marmuru jako budulca, oraz ze wydtubywali z jego §cian kamienie
szlachetne (obecnie robig to turysci). Na szczescie plan rozbiorki zarzucono, pono¢ z powodu
niedostatku mocy przerobowych.

Wprawdzie samej czynnosci wydlubywania kamieni nie widziatem, ale zauwazylem
ich brak w paru miejscach, gdzie kilkanascie lat temu byty. To bardzo przykre. Tadz Mahal
jest dzi$ bardzo mocno pilnowany, ale w Red Forcie w Agrze juz niektore miejsca trzeba byto
ogrodzi¢ siatka by je chroni¢ przed dewastacja. Red Fort w Delhi jest niestety zdewastowany
juz bardzo mocno i mozna chodzi¢ tylko po parku a wszystkie pawilony i meczet sa
zamknigete dla zwiedzajacych.

Agra. Rzemiesinicy wykonujq inkrustacje kamieniami szlachetnymi w marmurze. Fot.

Oczywiscie caly czas wozi nas ten sam ,.friend” i bacznie pilnuje, bySmy nie wzigli
innej rikszy. W drodze powrotnej do hotelu oczywiscie musimy odwiedzi¢ dwa sklepy szefa
naszego ,,frienda”.
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Pan Co Moze Wszystko

Wieczorem okazuje sie, ze jest blad w dacie rezerwacji na pociag z Jansi do Varanasi.
Ide do recepcji i pytam co z tym zrobié. Oczywiscie w Indiach wszystko da si¢ zalatwic, ale
tym razem jest malo czasu, bo juz rano mamy wyjecha¢ z Agry. Recepcjonista gdzie§ dzwoni,
a pozniej prowadzi nas do firmy znajdujacej si¢ po drugiej stronie ulicy. I tu poznajemy Pana
Co Moze Wszystko. Mgzczyzna w wieku okoto 40 lat sadza nas przy stole, czgstuje
koniakiem i pyta, w czym problem. Oczywiscie wszystko da si¢ zalatwi¢. Mato tego
natychmiast bedzie zatatwione. Pan Co Moze Wszystko wzywa innego faceta, chyba
pracownika i méwi w hindi co$, czego nie zrozumiatlem. Tamten prawie stoi przed nim na
baczno$¢. Nasza sprawa juz si¢ zalatwia. Tymczasem Pan Co Moze Wszystko prowadzi z
nami uprzejma konwersacje, czestuje tea masala (herbata z przyprawami, w hindi: masala
czaj), thumaczy jak sie robi tea masala i wypytuje o Polsk¢. Od stowa do stowa dowiadujemy
si¢, ze Pan Co Moze Wszystko zna Sopot i £.6dz, bo ,,tam ma biznesy”. A gdzie jeszcze ma
biznesy. A no ma w Mediolanie, Frankfurcie, Palermo, Lizbonie, Lyonie, Sao Paulo i Santa
Cruz. No moze gdzies jeszcze.

Dopiero teraz zauwazam na jego palcu pierscien z diamentem wielko$ci matej czeresni
1 wiem, ze ten diament na pewno nie jest sztuczny. I ten mercedes 600 SL, bryka za 200
tysiecy dolarow, ktory minelismy przed wejsciem, tez raczej nie zaparkowat tu przypadkowo.
Pan Co Moze Wszystko jest po prostu nieprzyzwoicie bogaty. Stopniowo okazuje si¢, ze
mieszkamy w jego hotelu, jezdzimy jego riksza, byliSmy w restauracji i sklepach, ktore do
niego naleza. Nawet z Delhi od Agry przyjechaliSmy jego autobusem. I mogg si¢ zalozy¢ w
ciemno, ze Pan Co Moze Wszystko nie jest wilascicielem tylko jednego hotelu, jednego
autobusu i jednej rikszy. Jednoczesnie to zupetnie inna liga niz nasi nowobogaccy
biznesmeni, ktérym co raz wychodzi z butow przystowiowa stoma. Ten cztowiek jest
kulturalny, uprzejmy i chce nam pomodc, bo mamy klopot. Niczego od nas za t¢ pomoc nie
oczekuje poza chwilg kulturalnej rozmowy. A zreszta, w czym my mozemy pomoc facetowi z
diamentem w cenie samochodu i samochodem w cenie diamentu?

r—= Il
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Agra. Marmurowe blaty stofow i stolikow, inkrustowane kamieniami szlachetnymi, gotowe do sprzedania. Ceny
astronomiczne. Fot. Krzysztof Lozinski.
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Bogate Indie

Pan Co Moze Wszystko nie jest pierwszym bogatym czlowiekiem jakiego poznalem w
Indiach. Gdy bylem w tym kraju pierwszy raz, 26 lat temu, poznalem Nitana Khulara, 21-
letniego mtodzienca, syna gtowy rodu Birla. R6d Birla dysponuje kapitatem porownywalnym
z budzetem $redniego panstwa, posiada ogromny koncern hut, stalowni, walcowni, kopaln
rudy 1 wegla. Gdy boczny odprysk kapitatu rodu Birla kupowal niedawno polska Hute
Katowice, chtopek roztropek Andrzej Lepper grzmial: ,,Co Hindus moze wiedzie¢ o
hutnictwie?”. Tymczasem ten ,,Hindus” to jeden z najwigkszych koncernéw hutniczych
Swiata. Wowczas, 26 lat temu, ,,stal si¢ lata i moc truchlata” pod wtadza koncernu Birla od
Iranu po Japonig, bo dopiero tam odpor mu dawal koncern Mitrsubishi. Do rodu Birla nalezy
tez Hindustan Motors produkujacy samochody i wiele innych firm.

Ale wr6¢émy do postaci Nitana. Bardzo sympatyczny, niezwykle dobrze wychowany
mtody cztowiek, pracowat od rana do wieczora, bo uczyt si¢ biznesu na jednej hucie, ktora
dostat od taty. Mial pewne problemy osobiste, bo zakochat si¢ w studentce germanistyki a
rodzina chciala go wyswata¢ biznesowo. Poza tym trenowatl kung fu, tak jak ja i dzieki
kontaktom tego $§rodowiska si¢ poznalismy.

Dzigki Nitanowi mialem okazj¢ by¢ w domu rodzinnym Birli i tu mnie zatkato, ale
catkiem nie w t¢ strong, w ktora by si¢ mozna byto spodziewaé. Birla wprawdzie ufundowat
okazata $wiatyni¢ hinduistyczng w Delhi, ktéra figuruje dzi§ w kazdym przewodniku po
Indiach jako Birla Temple, ale mieszkal skromnie. Dom byl wprawdzie duzy i na pewno
wygodny, ale nie bylo w nim nic z nowobogackiego nabzdyczenia naszych komunistycznych
bonzéw. Kobiety w tym domu ubrane byly w normalne indyjskie sari i nie mialy
wyfiokowanych fryzur jak Stacha Gierkowa. To byly czasy, gdy partia kongresowa (Indyjski
Kongres Narodowy) lansowata izolacjonizm gospodarczy. Do Indii nie wpuszczano niemal
wcale zagranicznych produktéw. Na jednej z wypraw celnicy zrobili nam nawet odprawe
warunkowa na stoiki od dzemu. Lansowano hasto ,,Be Indian - by Indian”, a bogaty do
nieprzytomnosci Birla byt patriotg 1 demokrata, wiec uzywat indyjskich samochodéw Consul
i Ambasador, odpowiednikéw naszej polskiej Warszawy M 20, podczas gdy pracownicy
polskiej czerwonej ambasady wozili tytki w toyotach.

A przy tym Nitan byt tak bogaty, ze wcale nie nosit przy sobie pieniedzy. Nie musiat.
Wszedzie, na stacji benzynowej, w sklepie, w restauracji, dawat wizytowke, aby wiedzieli,
gdzie si¢ zglosi¢ po kase, za$ cata obstuga az gieta si¢ w uktonach, bo spotkat jg taki zaszczyt
goszczenia syna Birli. A przy tym nigdy nie wiedzialem, by Nitan komukolwiek okazat
wyzszo$¢, zachowal si¢ wobec kogokolwiek szorstko czy nieuprzejmie. Odwiedzal nas w
hotelu Vivek w pokoju ,,drugiej klasy czystosci” i nic mu to nie przeszkadzato. Nie mrugnat
nawet ani si¢ nie skrzywil, gdy nasz kolego Szlapa poczestowal go przywieziong z Polski
herbatg ,,Gruzinskg” w aluminiowym kubku typu ,parzygeba”. A przeciez Indie to kraj
herbaty! Kraj najlepszej herbaty §wiata, a polska herbata ,,Gruzinska” to byty jakie$ zmiotki z
podtogi. Najdelikatniej mowigc byt to produkt niejadalny w kolorze bragzowym o smaku
zmielonego drewna.

I tu mala dygresja o herbacie
Wozenie do Indii herbaty, ryzu 1 ubran, to typowe wozenie drewna do lasu. Herbata

jest w Indiach wspaniala, aromatyczna w ogromne;j ilosci odmian i gatunkéw. Zastanawiato
mnie kiedys, skad si¢ w Polsce biorg te czarne wiory bez zadnego, smaku sprzedawane u nas
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jako herbata. Wreszcie si¢ dowiedziatem. W 1986 roku poznatem w Kalkucie hurtownika
herbaty, ktory na widok Polaka caty si¢ rozpromienit.

- Polish customers, very good customers!

Zaciekawilo mnie, czemu Polacy s3 wedlug niego takimi dobrymi klientami. Ano
dlatego, ze polskie hurtownie wykupuja u niego stare, tak zwietrzate zapasy, ze moglby je juz
tylko wysypa¢ do Gangesu. A Polacy to kupuja! Good customers!

Herbata w jezyku hindi nazywa si¢ czaj, tak samo jak po rosyjsku i podobnie jak po
chinsku i persku (w uzywanym w Afganistanie jezyku farsi herbata nazywa si¢ czoj). Niemal
w calej Azji herbata nazywa si¢ czaj lub bardzo podobnie. Tylko nasze polskie przedziwne
stowo herbata wywodzi si¢ od tacinskiego herba tea.

W Indiach, Nepalu, Tybecie i Mongolii w zasadzie nie pije si¢ czarnej herbaty.
Podstawowa odmiang jest masala czaj, czyli herbata z przyprawami. Stowo masala znaczy
dostownie mieszanka, ale i oznacza jedng z dwoch grup przypraw - masala i curry, przy czym
przyprawy curry uzyskuje si¢ z przypraw masala przez dodanie ostrej jak piekto
papryki chili.

Wisznu i Lakshni. Fot Krzysztof Lozinski.
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Istnieje gotowa mieszanka tea masala, ale najczesciej masala czajrobi sie w
nastepujacy sposob: Gotuje si¢ mleko z woda w proporcji 3 : 1 (3 czesci mleka, jedna wody).
Do tego dodaje si¢ czarng herbate Assam, cukier, rozbity w mozdzierzu imbir, kardamon i
wedle upodobania cynamon albo gozdziki. Cato$¢ ponownie si¢ zagotowuje. Oczywiscie te
wszystkie sktadniki, tgcznie z herbatg, trzeba rozbi¢ w mozdzierzu na proszek. W masala
czaj nie plywaja zadne fusy. Nie ma to nic wspolnego z nasza bawarkg. Jest to pyszna
aromatyczna herbata.

Na potnocy, w Kaszmire, Nepalu, Tybecie, Mongolii, spotykamy herbatg tybetanska.
Jest to zupelie inny napoj. Gotuje si¢ czyste mleko, najczesciej nie krowy, tylko jaka (yak
milk) i parzy si¢ nim czarng herbate, do ktorej dodaje si¢ sol, przyprawy i przeprocesowane
masto zwane ghee. Czasami ghee zastepuje oliwa. Podaje si¢ to w malenkich czarkach lub
dzbanuszkach wielkosci kieliszka. Szerpowie z Nepalu i Tybetanczycy pija tez herbate z
preparowanym ryzem, zwanym campa, mastem, mlekiem i solg. Nam te egzotyczne odmiany
herbaty wydaja si¢ niedobre, dokad nie sprébujemy. Zapewniam jednak czytelnika, ze po
calym dniu marszu z karawang przez gory lub pustynie, w kurzu i upale, albo przeciwnie, na
mrozie, tybetanska herbata daje czlowiekowi energetycznego kopa i po prostu stawia na nogi.

Nasza podroz przez Indie i Nepal przypadkowo utozyta si¢ tak, ze kolejno stykaliSmy
si¢ z zabytkami czterech gléwnych religii zaréwno Indii, jak i Nepalu. Najpierw, w Delhi i
Agrze zwiedzaliSmy gtownie zabytki islamskie - Czerwone Forty w Delhi i Agrze, Qutb
Minar w Delhi i Tadz Mahal w Agrze. P6zniej, w Khajuraho i Varanasi dominowaly zabytki
hinduistyczne. W Nepalu dominowal buddyzm wymieszany z hinduizmem a na samym koncu
zwiedzali$my Zlote Swiatynie sikhijskie w Amritsarze i Delhi.

Islam indyjski

Teoretycznie nie ma takiego odtamu islamu jak islam indyjski. Jednak islam w Indiach
jest 1 zawsze byt specyficzny, inny niz ten, ktdry znamy z krajow arabskich lub perskich (Iran,
Afganistan).

Zadziwiajace, jak mato Europejczycy, czy tez ogdlnie ludzie Zachodu, wiedza o
islamie. Jest on postrzegany gtéwnie jako religia zacofana, mroczna i terrorystyczna. Na
dobrg sprawe podobne epitety mozna by przypia¢ kazdej religii i w dodatku uzasadni¢ to
historycznie. Paradoksalnie to jest wlasnie mysSlenie ahistoryczne 1 gleboko btedne.
Utozsamiane catego islamu z garstkami fanatykow i terrorystow §wiadczy po prostu o bardzo
matej wiedzy, cho¢ nie mozna zaprzeczy¢, ze grozny, zbrodniczy i ghupi fundamentalizm
istnieje. Blad zaczyna si¢ w tym miejscu, w ktorym margines zaczynamy uogolniac na catosc.
To tak, jakby budowac obraz chrzescijanstwa na podstawie ,,dziet” Radia Maryja.

Zacznijmy od podstaw, bo przecigtny nasz rodak nie zna nawet podstawowych pojec i
0sOb do tego stopnia, ze Allah myli mu si¢ z Mahometem (Bog z prorokiem). Ilez to razy
styszymy zwrot ,,wyznawcy Mahometa”, podczas gdy sa to wyznawcy Allaha. Co wigcej,
Allah nie jest jakim$§ innym Bogiem Arabow. Jest doktadnie tym samym Bogiem, ktorego
wyznaja chrzescijanie i1 judaisci. Tak wigc islamisci nie sa ,,wyznawcami Allaha” tylko
wyznawcami Boga, ktorego w swoim jezyku okreslaja stowem Allah. Z tego, ze Anglicy
mowig na Boga God te nie wynika, ,,ze s3 wyznawcami Goda”

Mahomet urodzit si¢ w 570 roku naszej ery w Mekce. Byl biednym chtopcem,
osieroconym przez matke w wieku 4 lat i zmuszonym juz w dziecinstwie do ci¢zKiej pracy
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fizycznej. Wedtug przekazow historycznych, byt typem introwertyka, cztowieka zamknigtego
w sobie, samotnika. Dzi§ powiedziatoby si¢, ze wobec ztego zewnetrznego $wiata wybierat
emigracje wewnetrzng i medytacje na pustyni. Zapewne wiasnie dlatego religia znaczyta w
jego zyciu tak wiele. Gdy miat 25 lat ozenil si¢ z bogata wdowa i1 zarazem swa
pracodawczynig Chadzidzg. Przetom w jego zyciu nastgpit, gdy miat 40 lat. Oglosit wowczas,
ze doznal kilku objawien. W pierwszym objawit mu si¢ Archaniot Gabriel i polecit oglosié, ze
jedynym prawdziwym bogiem jest Allah. Dlaczego Mahomet miat to oglasza¢? Dlatego, ze
wséréd koczowniczych arabskich plemion dominowaly pierwotne religie z wieloma
plemiennymi bogami a jednoczes$nie silne byty wplywy chrzescijanstwa i judaizmu. Tworzyto
to taka mieszanke poje¢, w ktorej oprocz Boga stworzyciela funkcjonowali lokali bogowie
wyobrazani przez kamienne posagi. Nowa religia stworzona przez Mahometa zwyci¢zyta
miedzy innymi dlatego, ze porzadkowata $wiat pojeciowy a jednocze$nie byta dla Arabow
religiag wiasng, cho¢ czerpata sporo z chrzescijanstwa i judaizmu.

Poczatek islamu (stowo islam znaczy oddanie sie Bogu) datuje si¢ od podrozy
Mahometa z Mekki do Medyny w 622 roku. Od tej daty liczy si¢ kalendarz islamski, w
ktorym obecnie jest rok 1402 (w naszym 2023 roku). Islam bardzo duzo czerpal z
wcezesniejszych religii  monoteistycznych, judaizmu i chrze$cijanstwa, ale tez wiele
elementow odrzucal. Znajdziemy wigc w islamie Archaniota Gabriela, proroka Abrahama a
nawet Chrystusa, pojecie raju i pieklta, pojecie aniola i szatana, ale i znajdziemy pojecie
Mahdiego - proroka, ktéry ma nadejs¢, a wiec dla islamisty nie jest tym obiecanym prorokiem
Chrystus, jak dla chrzesécijanina.

Co jest w tej nowej religii najwazniejsze? To, ze wyznawca islamu zyje tylko dla Boga
i poprzez Boga. Zycie bez Boga nie ma dla niego zadnego sensu. Innowierca, to cztowiek,
ktéry bladzi a ateista (niewierny) nie ma prawa zy¢ wcale, bo jego istnienie pozbawione jest
sensu. Zwracam uwage, ze ,,niewierny” to nie jest chrzeécijanin albo Zyd (bo ten btad czesto
spotykamy w europejskich mediach), to jest cztowiek, ktory wcale nie wierzy w Boga.
Zwr6¢my uwage na istotne roznice pojeciowe. Bog w chrzescijanstwie w duzym stopniu
stuzy cztowiekowi. Ustanowil mu normy, ale tez go chroni, prowadzi przez zycie, wspomaga.
Chrzeécijanin ma normy boskie, ale i normy ludzkie, ma tez swoje catkiem ludzkie cele zycia.
Islamista ma jednoznacznie stuzyé Bogu i catkowicie mu sie podporzadkowaé. Zyje tylko dla
Boga, a nie dla siebie. To dlatego tak trudno jest porozumie¢ si¢ nam ze $wiatem islamu.
Domagamy si¢ na przyktad tolerancji dla innych, a dla islamisty ,,niewierny” to kompletna
aberracja, twor, ktory w ogdle nie miat prawa zaistnie¢. A jesli kto§ w ogodle nie ma prawa
zy¢, to tym bardziej nie moze mie¢ zadnych praw.

Rzeczywisto$¢ jest jednak znacznie bardziej skomplikowana. Takie skrajnie
doktrynalne praktykowanie islamu nie jest powszechne. W praktyce wielu islamistow, w
wielu krajach, zyje obok swych ,,niewiernych” sasiadéow i wcale nie ostrzy na nich nozy. A to
dlatego, ze ludzie, poza wyznawang religia lub §wiatopogladem, maja jeszcze uczucia i mimo
wysitkéw fanatykow nie wszyscy dajg si¢ przerobi¢ na krwiozercze bestie.

Trzeba jeszcze wspomnie¢, ze islam ma dwa glowne odtamy; szyicki i sunnicki.
Sunnici tym si¢ roéznig od szyitow, ze obok Koranu uznaja jeszcze sunne (tradycj¢), jako
drugie zrédto norm.

Islam zaczat dociera¢ do Indii w VII wieku wraz z kupcami arabskimi. W 712 roku

muzulmanie zajeli pierwsze ziemie indyjskie w okolicach Karaczi (dzi§ Pakistan). W 977
roku Mahmud z Ghazni (Turek) najechal i1 zajal ziemie Indyjskie az do Gangesu. W XII
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wieku jeden z jego nastepcoOw, Muhammad Ghouri, wtadal juz panstwem islamskim od
Pendzabu po Delhi. W 1192 roku generat Qutb ud din Ajbak podbija Delhi (Scislej Lal Kot -
najstarsza czes¢ Delhi) i ustanawia Sultanat Delhijski, pierwsze islamskie krolestwo w
Indiach. Jednak naprawdg¢ potgzne panstwo islamskie w Indiach tworzy dopiero Babur, ktory
najechal Indie w 1516 roku, zajmujac Agre 1 ustanawiajac ja swa stolica. Od Babura
zaczynaja si¢ Indie Wielkich Mogotow, panstwo ogromnego rozkwitu kultury i zupelnie nie
pasujace do naszych wyobrazen o islamie.
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Cesarz Akbar w patacu w Agrze. Miniatura z okresu Wielkich Mogotow.
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Poczatkowo rzady islamskich dynastii w Indiach byly bardzo nietolerancyjne i
brutalne. Islamscy wtadcy postugiwali si¢ jezykami farsi 1 urdu (perskimi) 1 pisali w alfabecie
arabskim, niezrozumiatym dla Hinduséw. Byli obcy, nie utozsamiali si¢ ze spoleczenstwem
ani z krajem, ktorym rzadzili. Niszczono wszelkie rzezby i malowidla przedstawiajace ludzi
(w tym indyjskich bogow), gdyz wedle ortodoksyjnego islamu, tworzenie wizerunkow ludzi
zarezerwowane jest dla Boga. Niszczono tez stare hinduistyczne i buddyjskie §wigtynie,
czesto budujac na ich gruzach meczety. To dlatego, ze budowniczowie uzywali materiatow ze
zburzonych $wiatyn do budowy meczetow, w ruinach Qutb Minar mozemy znalez¢ cegly, a
nawet glowice kolumn z wizerunkami ludzi 1 zwierzat, ktéorym tylko rozbito mtotkami twarze.
Islam Wielkich Mogoléw byt juz jednak inny, znacznie bardziej tolerancyjny i1 $wiatly, a
nawet chwilami dos¢ swobodny obyczajowo. Jeden z pierwszych cesarzy tej dynastii, Akbar,
dzigki tolerancyjnej polityce zaprowadzit pokojowg koegzystencje muzutmanoéw i hinduistow.
Swiatynie Shiwy, Wishnu, Hanumana, Krishny i innych postaci hinduistycznego panteonu
znoéw funkcjonowaty spokojnie obok meczetow. W Varanasi mozna do dzi$ zobaczy¢ meczet
miedzy hinduistycznymi ghatami (Swigtyniami) nad brzegiem Gangesu, w jednym z
naj$wietszych miejsc hinduizmu. Nieopodal, dla odmiany, spotykamy $wiatyni¢ Shiwy w
zamieszkalej przez muzulmanow dzielnicy, a wyznawcy obu religii utozyli si¢ w ten sposob,
ze $wiagtynie jednych sg nieczynne w $wigta drugich 1 nikt nikomu nie wadzi. Dzigki
Akbarowi ocalaty tez przez wieki ogromne posagi Buddy w Bamianie (dzi§ Afganistan) i
zniszczyli je dopiero niedawno talibowie. Okazala $§wiatynia Hanumana stoi tez na wprost
bramy cesarskiego patacu w Delhi, a obok niej stoi rownie okazaty meczet. Nie wiadomo, za
kogo uwazat si¢ Babur, ale Akbar juz na pewno uwazal si¢ za wladce indyjskiego a Indie
uwazat za swa ojczyzng.

Zycie dworskie Akbara i niektorych jego nastepcow, a zwlaszcza Szahdzahana, tez
daleko odbiega od naszych wyobrazen o islamie i jego normach. Dzi§ mozna by powiedzie¢,
ze whadcy ci prowadzili zycie wrecz rozwigzle 1 weale si¢ z nim nie kryli. Cesarz Akbar miat
ogromny harem i nie zalowatl sobie kobiet, co jego sekretarz uwieczniat w postaci picknych
miniatur. Niektore z nich pewnie uznano by dzi§ za pornografig¢, bo przedstawiajg ze
wszystkimi detalami ,,narzady piciowe w czasie stosunku” (definicja z polskiego kodeksu
karnego) a nawet z podkresleniem niezwykle duzych rozmiaréw cesarskiego penisa
(pierwowzor ,,propagandy sukcesu”). Na innych miniaturach widzimy go w towarzystwie
nagich kobiet plywajacych w basenie (te moge¢ pokaza¢, nie narazajac si¢ na zarzut
pornografii przez prezentacj¢ zabytkow islamskiego malarstwa sprzed wiekow).
Przypomnijmy, ze wedle ortodoksow islamu, juz samo malowanie ludzi byto strasznym
grzechem, a co dopiero malowanie ludzi w sytuacjach intymnych.

Jak juz jestesmy przy Akbarze, to musze zauwazyé¢, ze w polskich zrodtach spotyka si¢ go
jako ,,Akbara Wielkiego”. Takie okreSlenie to masfo maslane, bo stowo akbar znaczy
wiasnie wielki, czyli Akbar Wielki, to Wielki Wielki. On si¢ nazywat po prostu Akbar.

Zupemie tez nie pasuje do naszych wyobrazen o islamie romantyczna historia
Szadhdzahana. Oczywiscie mial on harem 1 tez sobie nie zalowal. W Delhi 1 w Agrze miat
komnaty z lustrami na $cianach i suficie, by w czasie stosunku moégt zerkaé, jak wyglada to,
co robi z innej perspektywy. Takie komnaty spelniaty wowczas role filméw pornograficznych
1 mialy dostarcza¢ wtadcy dodatkowych podniet. Ale SzahdZzahan mial tez Zong¢, Muntaz
Mabhal, ktora byla wielkg miloscig jego zycia, wierng towarzyszka, doradcg, powiernica.
Muntaz Mahal towarzyszyta mu nawet w wyprawach wojennych i polowaniach. Po 17 latach
zgodnego zwigzku, Muntaz Mahal zmarta. Wedlug legendy Szahdzahan optakiwat jg do
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konca zycia, a jej grobowiec, wzniesiony na rozkaz Szahdzahana Tadz Mahal w Agrze, do
dzi§ uwazany jest za jeden z cudow architektury (i stusznie).
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OczywiScie mozna powiedzie¢: sta¢ bylo cesarza na taki grobowiec dla zony, ale
trudno nie zauwazy¢, ze do wzniesienia takiego dzieta, jak Tadz Mahal, trzeba byto mie¢ nie
tylko wielkie pienigdze, ale i wielkie serce, co zreszta nie przeszkadzatlo Shadzahanowi
uzywac z natoznicami, i to figurowo, do konca zycia (nawet w okresie zatoby).

Agra — Jansi

O szostej rano mamy pociag z Agry do Jansi (czytaj: Dzansi), znacznie mniejszego
miasta ok. 200 kilometrow na potudniowy wschod od Agry. Oczywiscie w Indiach pojecie
,matego miasta” ma zupelnie inne znaczenie niz w Polsce. Jansi robi w Indiach za mate
miasteczko, jak u nas Lowicz lub Skierniewice, co nie przeszkadza, ze ma pewnie jaki$
milion mieszkancow. Ile ma doktadnie nikt nie wie, bo w Indiach ludzi liczy si¢ z samolotu i
na podstawie zdje¢ lotniczych szacuje si¢ liczbe ludnosci. Tu nie ma urzgdéw meldunkowych,
dowodow osobistych a nawet nie kazdy ma metryke urodzenia. Wickszo$¢ biedakow przez
cate zycie nie ma zadnego dokumentu a nazywa si¢ tak, jak méwi, ze si¢ nazywa.

Wiele lat temu, pewien indyjski urzednik opowiadal mi, jak pojechal do pewnej wsi
ustali¢, ilu ludzi zginelo tam w czasie trzgsienia ziemi. Dla miejscowych biedakow-
analfabetow, wszystkie wigksze liczby zastgpowato stowo bara (duzo, a takze dwadziescia).
Urzednik poszedt do wojta i pyta: ilu ludzi zgingto? WOojt na to: - bara. No to urzednik
probuje ustali¢ liczbe inaczej. Pyta: ilu bylo przed trzgsieniem a ilu jest teraz? - Bylo bara i
jest bara - méwi na to wojt. Nie wiem wiec, ilu ludzi mieszka w Jansi, ale na pewno bara.
Tak sie ustala dane statystyczne w Azji.

Jedziemy riksza na dworzec, gdzie jeszcze przed odjazdem musimy ustali¢ numer
naszego wagonu, bo na biletach go nie ma, cho¢ mamy miejscowki. To tez indyjska
specyfika. Na biletach zawsze czego$ brakuje, a to numeru wagonu, a to numeru miejsca, a to
peronu lub godziny odjazdu. Hindusi zupetnie si¢ tym nie przejmujg. Dowiesz si¢ na dworcu,
a zresztg na wagonie jest lista pasazerow - mowia. I nie szkodzi, ze tych list nie wywiesza si¢
juz od kilkunastu lat. Zresztg te listy to bylo przeklenstwo. Kiedy$ na gigantycznym dworcu
Hawra Station w Kalkucie ganialem wzdtuz catego pociagu, a pociagi w Indiach sg cholernie
dlugie 1 szukatem na listach swojego nazwiska, napisanego w przekreconej formie 1 w
alfabecie hindi, ktory ani trochg¢ nie jest podobny do naszego. Abys$ nigdy, czytelniku, nie dat
si¢ wpusci¢ w podobne maliny, od razu podaj¢ rozwigzanie: jest nim ,,chief of tickets officer”,
co mozna w skrdcie przettumaczy¢ na polski jako ,.glowny konduktor” Musisz znalez¢ na
dworcu Ticket Offce (dostownie biuro biletowe), co nie jest specjalnie trudne, bo tam sg kasy.
Ale poza kasami jest jeszcze pare okienek o tajemnym przeznaczeniu i w jednym z nich
trzeba spytaé¢, gdzie ma swoje biuro chief of tickets officer. Na ogdl jest to tuz obok. A chief of
tickets officer wyjmuje kajet, szuka twojego nazwiska i wszystko wie (w Indiach konduktorzy
majg imienne listy pasazerow z numerami miejsc). Ot 1 po problemie.

Pociag, ktorym jedziemy do Jansi, jest typowym slipingiem, bo jedzie duzo dalej - do
Bombaju. Dla nas nie ma to znaczenia, bo jedziemy w dzien i t6zka sg zlozone. Trzeba tu
wyjasni¢, ze w Indiach sg rozne kategorie pociggow i rézne wagony. My, w czasie tego
pobytu podrézowali$my druga klasg slipera, czyli czym$§ co przypomina nasze kuszetki a
doktadnie odpowiada znanemu nam z ZSRR ,wobszczemu wagonowi” zwanemu tez
,»plastkartnym”. Jest to wagon sypialny bez przedziatow, a $cislej bez drzwi do przedziatow.
Caty wagon to jedno wielkie wnetrze. Dwie gorne prycze sktada sie na dzien i w ten sposob
na najnizszej] mozna siedzie¢. Prycze sg twarde i nie ma zadnej poscieli. Oczywiscie sg
miejscowki, ale to nie przeszkadza, ze Hindusi siadajg gdzie popadnie. Nasze numerowane
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miejsca moga wiec by¢ zajete i sg pewne trudnosci z wytlumaczeniem, by nas na nie
wpuszczono. Gdy pod koniec podrézy jechalismy z Amritsaru do Delhi, na naszych
miejscach siedzialo dwoch facetow i na wszystkie monity odpowiadali, ze oni ,tylko
niedaleko”. Wysiedli jakies 100 km do Delhi. W ich pojeciu jechali ,,niedaleko”, czyli jakie$
400 kilometrow. W Indiach to jest ,,niedaleko”.

=

Pociqgg sypialny. Il klasa. Fot A gnieszkc‘z Glinkowska (Lozinska).

Oczywiscie sg jeszcze slipingi pierwszej klasy (Air Coniditoner), tylko maja jedna
wade¢ - sa dwa razy drozsze. Ale jest i trzecia klasa, bez zadnych miejscowek. Gdy bylem
mtodszy podrézowalem i tg klasg (jezdzilem nawet pociggiem na dachu), ale teraz juz nie to
zdrowie.

Podroz indyjskim pociggiem to spora egzotyka. Jest do$¢ brudno, ale do tego mozna
przywyknaé. Zreszta, bez przesady, nasze pociagi tez do sterylnych nie nalezg. W dzien caty
czas roznosza jedzenie, ktore jest bardzo tanie, ale i bardzo egzotyczne. Niestety dla nas nie
spetnia norm sanitarnych i wigkszosci tych dan je$¢ nie mozemy, no chyba, ze kto$ lubi
amebe. Za to caly czas roznoszona jest kawa i herbata, oczywiscie nie czarna herbata, tylko
mleczna massala czaj. Roznoszone sa tez specyficzne indyjskie fast foody (ryz z czyms) w
postaci zawiniatek z bananowego liScia. Europejczyk nigdy nie wie, co naprawdg¢ kupuje, ale
ja to jadtem wielokrotnie i zyj¢. Nawet mi smakowato.

Przez pociag caty czas przesuwa si¢ defilada zebrakow, ktorzy potrafig by¢ bardzo
natretni, ale wszyscy zebracy w Indiach reaguja na wypowiedziane zdecydowanym tonem
stowo czielo (odejdz). To jedyna skuteczna metoda, by si¢ ich pozbyé. Udawanie, Ze si¢
zebraka nie zauwaza, nic nie daje. Pociag caty czas, zwlaszcza w nocy, patrolowany jest przez
2-3 osobowe grupy straznikow z pistoletami maszynowymi typu sten lub z karabinami.
Wyglada to do$¢ groznie, ale dzigki temu podréozowanie jest bezpieczne. Sg wprawdzie
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kradzieze, ale nie ma napadoéw. Gdyby nasz SOK tak patrolowal pociagi, to tez by napady si¢
skonczytly, a w polskich pociagach one niestety sa.

Droga do Khajuraho
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Droga do Khajuraho. Fot. Krzysztof Lozinski.

Pociagg do Jansi jedzie jakies 4 godziny, cho¢ to tylko 200 kilometrow. Podroz jest
nawet do$¢ przyjemna. W Indiach stanowczo lepiej jest podréozowac pociggiem niz
autobusem. Na dworcu w Jansi od razu opada nas tlumek przewoznikéw oferujacych
samochod do Khajuraho. Autobus typu goverment bus specjalnie mnie nie rajcuje, ale
Agnieszka, ktora jeszcze nie wie, co to jest goverment bus, poczatkowo protestuje przeciw
wynajeciu samochodu, ,,bo0 drogo”. Wbrew pozorom to wcale nie jest drogo. Targowaé si¢
zaczynamy od 2500 rupii a staje w koncu na 1500 rupii. To wcale nie majatek. Na polskie
pieniadze jest to 115 zlotych za wynajecie samochodu z kierowca na odleglos¢ 250
kilometrow. Samochédd pokonuje t¢ droge w 3,5 godziny.

Nasz samochdd to Indyga produkcji koncernu Tata. Bardzo przypomina mi fiata Punto
i prawdopodobnie jest to Punto robiony w Indiach na licencji. Droga jest koszmarnie
zattoczona, petna krow, bawotow, koz, rowerdw, riksz, wielkich cigzarowek 1 pojazdéw typu
puk-tuk. Puk-tuk to taka duza riksza motorowa, w zasadzie przeznaczona dla 6 0sob plus
kierowca, ale, jak to w Indiach, fadowno$¢ bywa przekroczona. W jednym z puk-tukéw
naliczyliSmy 21 osob, z ktorych czgs¢ wisiata na zewnatrz, jak kiedy§ w warszawskich
tramwajach. Droga do Khajuraho ma chwilami jeden pas ruchu (w obie strony ten sam) i
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jazda wyglada tak, ze caly czas trwa licytacja - kto ma przed kim uciec na pobocze. Do takiej
jazdy trzeba mie¢ mocne nerwy, bo czasem do ostatniej chwili nie wiadomo, kto ma ustgpic i
czolowe zderzenie wydaje si¢ niemal pewne. Znowu si¢ sprawdza podstawowa zasada jazdy
azjatyckiej - szybki refleks i migkkie ruchy.

W

Nadprogramowi pasazerowie jadq na zewnqtrz. Zamiast Swiatlta stopu —napis. Fot. Krzysztof Lozinski.

Troche nas $mieszg tablice informujace o rozbudowie drogi - National Higway Project
(narodowy program budowy autostrad). Tymczasem ta Higway, ktorg jedziemy, przypomina
raczej dukt polny po nalocie dywanowym. Asfalt ma szeroko$¢ najwyzej 3 metry, jesli w
ogoble jest. Do tego dziura na dziurze. W kilku miejscach widzimy jednak budowe drogi.
Asfalt wytapia si¢ w kotle a kobiety patykami rozprowadzaja go poszerzajac pobocze.
Zartujemy, ze w Indiach nie ma ministra Marka Pola, bo nawet takiej budowy by nie byto.

W pewnym momencie przedzieramy si¢ przez jakie$ spore miasto. Na naszej mapie
zadnego miasta nie ma. Chhatarpur - wyjasnia kierowca. No c6z, na ogolnej mapie Indii nie
zaznacza si¢ miast wielkosci Lublina. Nawet miasta wielkosci Krakowa zaznacza si¢ nie
Zawsze.

Pod wieczoér docieramy do Khajuraho, ktore jest, nietypowo jak na Indie, malenkim i
bardzo sympatycznym miasteczkiem. Khajuraho ma wielko$¢ podwarszawskich f.omianek,
bo w tym mie$cie nic nie ma poza dwoma zespotami swiatyn do zwiedzania. Cate miasteczko
to tylko hoteliki, restauracje 1 sklepy dla turystow. Jest nawet malenkie lotnisko, ale nie lataja
tu zadne porzadne linie, tylko linie typu ,,ja i szwagier”. Trzeba duzej odwagi, by lata¢ takimi
liniami.
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Bardzo sympatyczny Hotel Surya w Khajuraho za 400 rupii (28 ztotych) doba. Fot. Krzysztof Lozinski.

Ku mojemu zaskoczeniu w Khajuraho jest bardzo mato turystow. Po prostu - nie jest
tatwo tu dotrze¢. A jednak, nawet tu, jest mnostwo kawiarenek internetowych.

Docieramy péznym wieczorem do Khajuraho. Spedzimy tu tylko jeden dzien, co
pewnie jest btedem, bo przydatby nam si¢ drobny odpoczynek w podrozy odbywanej w dosé¢
szalenczym tempie. JesteSmy w Indiach dopiero tydzien, a juz zaliczamy czwarte miasto. To
moze da¢ w kos¢.

Turystyczne miasto bez turystow

Khajuraho robi na nas wyjatkowo dobre wrazenie. Malenkie ciche miasteczko,
ztozone zaledwie z trzech ulic, jest oaza odpoczynku po indyjskich miastach molochach,
przez ktore w tumanach spalin przewalaja si¢ miliony ludzi w milionach samochodow, riksz,
rowerow, motocykli. Cisza i spokoj po nieustannym zgietku, istnych orkiestrach klaksonow
od 6 rano 1 nieustannym ryku silnikow. Miasteczko jest urocze, hotel wrgcz wspaniaty przy
niskiej cenie. Za oknem hotelowy ogrdéd z masa kwiatdw 1 kwitnacych (w grudniu) drzew.
Idziemy do restauracji, w ktorej jestesmy jedynymi gos¢mi i zjadamy zaskakujaco pyszny
obiad. Oczywiscie kuchnia indyjska, wiec ,,chili, curry, sol a w jelitach bol”, jak mawiat przed
laty jeden z moich wyprawowych kolegow.

Kuchnia indyjska jest szalenie ostra i Polacy najczes$ciej majg z tym problemy, bo nie
przywykli. Dla Agnieszki tez by to poczatkowo problem, ale do$¢ szybko zatapata, ze jest to
najlepsza kuchnia $wiata (no, moze tajska jest lepsza), a ostre przyprawy majg swoj urok. Po
pewnym czasie zaczg¢lta nawet z tymi przyprawami przesadzaé, co juz pdzniej, w Nepalu,
skonczyto si¢ takim incydentem, ze sprobowata lyzeczka czegos, co wygladato na sos a
okazato si¢ zielong papryczka chili w marynacie.
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Musze tu wyjasni¢ co to jest zielone chili. Powiedzenie, ze to papryka i ze ostra to za mato.
WyobrazZcie sobie panstwo najostrzejsza papryke znanag w Europie, na przyktad bulgarska
czuszke. Otdz roznica w ostrosci miedzy czuszka a zielonym chili jest taka, jak w sile
wybuchu miedzy kapiszonem a bombg atomowsg. Po tym eksperymencie ze smakowaniem
zielonego chili w marynacie myslatem przez chwile, ze bede jg musiat ratowaé. Na razie
jednak jemy dobry obiad w pigknym miejscu.

W Khajuraho niemal nie ma turystow, a ci, co s3, to glownie Hindusi. Turystow z
Zachodu jest najwyzej kilkunastu, co bardzo mnie dziwi, bo jest to jedno ze stawniejszych
miejsc do zwiedzania w tym kraju. Nie wiem tez, z czego Zyja miejscowi, bo w miasteczku
przypada kilkanascie sklepéw na jednego kupujacego. Chodzac po Khajuraho jestesmy bez
przerwy nagabywani przez sklepikarzy, ktory dwoja si¢ i troja, by wciggnac¢ nas do swych
sklepow.
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Khajuraho. Jedna z grupy 9 swigtyn (jest jeszcze druga grupa 16 swigtyn). Fot. Krzyztof Lozinski.
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Erotyczne rzezby na scianach swigtyn w Khajuraho. F ot. Krsztof Lozinski.
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- Mister, tylko dwie minuty, nic nie musisz kupowac, tylko dwie minuty...

I tak caly czas. Oczywiscie oni wiedza, ze jeSli turysta juz do sklepu wejdzie, to
niemal na pewno na co$ go namoéwig. Po tym jak mato jest westmanow w Khajuraho widaé,
jak bardzo ludzie Zachodu stali si¢ wygodni. Po co si¢ thuc autobusami i pociggami, by
zobaczy¢ najwspanialsze zabytki $wiata? Wielu z nas wystarcza telewizja, a je$li juz
podrézowac to z biurem podrézy, samolot - luksusowy hotel z basenem i kortem -
klimatyzowany autokar. A ze klimatyzowany autokar do Khajuraho nie dotrze, to i turystow
Khajuraho nie ma. Czyz nie prosciej wiaczy¢ Travel Chanal, nala¢ sobie piwka i oglada¢ jak
kto§ inny podrézuje opowiadajac (najczgsciej dyrdymatly) o dalekich krajach? Zamiast
samego Khajuraho - trzy w jednym: Khajuraho, piwo i fotel.

Niesamowite Swigtynie

Dawno, dawno temu, w czasach, gdy woje Mieszka I przedzierali si¢ przez knieje do
swych kurnych chat, migedzy rokiem 950 a 1050 naszej ery, wladcy dynastii Czandala
wznie$li 85 niezwyklych $wiatyn z piaskowca ku uczczeniu mitycznego §lubu Shivy i
Parwati. Do dzi$ dotrwalo tylko 25 $wiatyn i to gtownie dzigki przypadkowi. Khajuraho
podupadto i pochtoneta je dzungla. Swigtynie pokryte niesamowita iloscia pigknych rzezb
zostaly zapomniane na wieki. Dzieki temu przetrwaly szal niszczenia pierwszych wiadcow
islamskich, ktory z zapatem demolowali wszystko co hinduistyczne. A te $wiatynie islamiSci
zniszczyliby na pewno, bo pokryte s3 rzezbami przedstawiajagcymi nie tylko nagie ciata
kobiet, ale i erotyczne figury niczym z Kamasutry. Poczatkowo bylo tych rzezb okoto 100
tysiecy, z czego 17 tysiecy przetrwato do dzis.
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Te rzezby, wbrew pozorom nie majg nic wspdlnego z Kamsutrg. Sg wyobrazeniem
$lubu bogéw a w tradycji hinduistycznej matzenstwo musi by¢ w pelni skonsumowane. W
pehni, czyli wszystkimi mozliwymi zmystami. Czegoz tu wiec nie mamy, seks zbiorowy, seks
oralny i analny 1 ze zwierzatkami. To wszystko jednak ma religijng symbolik¢ 1 nie jest zadng
pornografig. Takze sama budowa $wiatyn odzwierciedla symbolike matzenstwa, spetnienia i
prokreacji. Najwyzsza cz¢$¢ Swiatyni, jej trzon, czyli dzangha, symbolizuje niebo, krolestwo
niebieskie. We wnetrzu znajduje si¢  sanktuarium (wngka) symbolizujace tono
(garbhagryha) wewnatrz ktorego znajduje si¢ symbol falliczny linga lub lingam. Linga to
symbol fallusa Shivy ale i symbol aktu tworzenia, sity, ptodnosci. Cata Swiatynia znajduje si¢
na szerokiej podstawie symbolizujacej ziemi¢. Symbolicznie taczy wigc ona ziemi¢ z niebem.
Shiva przedstawiany jest tez w postaci ogromnego dzika i ogromnego byka, ktorym
poswigcono odrgbne pawilony. Cate elewacje 1 wngtrza Swigtyn pokrywa mrowie rzezb.

Turysci z Zachodu, a zwlaszcza ogladacze wylacznie zdjg¢, widzg w tych rzezbach
tylko erotyzm i czesto tylko to ich interesuje. Tymczasem te rzezby sa niebywale pigknymi
dzielami sztuki.

9 $wiatyn zachodniej grupy 1 16 Swiatyn wschodniej grupy przetrwato nietknigte w
glebi lasow 700 lat czekajac na ponowne odkrycie. W 1819 roku odnalazt je przypadkiem
brytyjski geodeta i nanidst na mape, ale opisat je tak niefortunnie, méwiac po polsku -
nabazgral, ze ze stowa ,,tempels” zrobito si¢ ,,mines” i tak ,,swiatynie” zostaly ,,kopalniami’.
Dopiero po 20 kolejnych latach brytyjski kapitan T. S. Burt wybrat si¢ tu ponownie na stoniu
i docenit odkrycie, cho¢ w pamigtniku napisat: ,,rzezbiarz pozwolit swym postaciom na nieco
swobodniejsze zachowanie, nizby to dyktowata absolutna konieczno$¢”. Na szczgscie dla
$wiatyn, nadal byly one w glebi lesnych odstepéw, dzigki czemu ocalaty, tym razem przed
brytyjskim purytanizmem.

Whetrze jednej ze Swigtyn w Khajuraho. W glebi lingam. Fot. Krzysztof Lozinski.
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Panteon wielor¢kich bogéow

BRAHMA,

Brahma

Hinduizm jest jedng z najwigkszych 1 najstarszych religii $wiata i cho¢ nam,
Europejczykom, wydaje si¢ on strasznie dziwny, to trzeba pamigta¢, ze ma ponad dwa razy
tyle wyznawcow co wszystkie odtamy chrzescijanstwa razem wzigte. Bo hinduizm to nie
tylko miliard czterysta milionéw ludzi w Indiach, ale i blisko p6t miliarda ludzi w innych
krajach, gtownie Azji Potudniowo-Wschodniej.
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Shiva

Europejczycy najczesciej znajg hinduizm tylko z wizerunkéw ,,wielorekich bogow™ i
nie rozumieja, ze ci bogowie wcale nie majg wielu rak. Jest to tylko pewien symboliczny
rysunek, na ktorym kolejne r¢ce majg odda¢ wlasciwosci czy mozliwosci bogéw lub postaci
mitologicznych. Te dodatkowe rgce trzymaja na ogoét rézne symboliczne narzedzia lub
rodzaje broni albo wykonuja symboliczne gesty. Nieporozumienia budzi tez pewien inny
element rysunku - niebieska skora. W naszym europejskim wyobrazeniu jest to skora sina,
czyli trupia, za§ w symbolice hinduskiej oznacza skorg jasng, czyli przynaleznos¢ do wyzszej
boskiej kasty.
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SIVA AND PARVATL
Shiva z dobrym wcieleniem swej Zony Shakti — Parwati

Zaczym przejde do omawiania tego panteonu, jedna mata dygresja. Jezyk hindi (i
kilka innych jezykow azjatyckich) ma odwrotne rodzajniki niz jezyki stowianskie, co budzi
szereg nieporozumien. Koncowka ,,a” 0znacza rodzaj meski, zas koncoéwka ,,i” rodzaj zenski.
Tak wigc Shiva, Kryshna, Kama, Brahma, Ganesha - to mezczyzni (cho¢ bogowie) a Lakshni,
Parwati, Sarasvati, Kali - to kobiety. Wyjasniam, bo jeden z polskich wyznawcow Kryshny
tltumaczyt mi, ze to kobieta, ,,jak sama nazwa wskazuje”. Nawiasem moéowigc, wyznawanie
religii, o ktorej si¢ kompletnie nic nie wie, to niezty hopel 1 tylko na Zachodzie mozliwy. Pod
tym wzgledem jestesmy juz w Europie.
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KALI DANCING ON SIV4,

Kali - ztowrogie wcielenie Shakti - tariczy na Shivie.

Najwazniejszym bogiem hinduizmu jest Brahma - bog stworzyciel, ktorego dzietem jest caty
$wiat. Przedstawiany jest z wieloma twarzami (wedle mitologii ma tysigc twarzy), CO 0znacza
symbolicznie to, ze wszystko widzi. Brahma jest najblizszy do Boga chrzescijan,
muzutmanow 1 judaistow, ale ma zong. Jest nig Sarasvati. Jeden szczebel w boskiej hierarchii
nizej stoja Shiva i Wishnu.
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YVISHNU.

Wishnu lezgcy na wezu. Nad nim unosi sie Brahma.

Wishnu symbolizuje energi¢, ptodnos¢, prokreacje, zaréwno tworzenie jak i
niszczenie a Wishnu zachowanie istniejacego stanu, stabilnos¢. Kilka razy zetknatem si¢ w
literaturze z pogladem, ze Shiva 1 Wishnu sg jak in i yang w taoiznie. Nic bardziej btgdnego.
In i yang to pierwiastki przeciwne, ale jeden z nich jest tworzacy a drugi niszczacy. Jeden
porzadkuje a drugi tworzy chaos. Sg odpowiednikami pojec¢ entropii i entalpii w fizyce. Shiva
i Wishnu tez reprezentujg przeciwienstwa, ale zupeilnie inne: zmiang¢ i brak zmiany.
Tworzenie lub niszczenie i pozostawanie w stanie dotychczasowym.
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LAKSHMI,

Lakshmi - malzonka Wisznu.
llustracje (rysunki) w tym rozdziale pochodzq z ksigzki , Hindu Mythology”, W. J. Wilkins,
Calcutta 1882.

Shiva jest Wielkim Joginem, ktory medytuje na goérze Kajlas (szczyt w Himalajach na
terenie dzisiejszego Tybetu). Kajlas to mityczna géra Meru, przez ktorg przechodzi o$ §wiata.
Innym razem Shiva jest Nataradza - panem kosmicznego tanca, ktory stwarza i niszczy
swiaty. Wishnu zwany inaczej Narajana jest najwazniejszym z bogéw dbajacym o istnienie
swiata. Gdy Wishnu $pi, wszech$§wiat si¢ rozpada, gdy si¢ budzi, wszech§wiat powstaje na
nowo. Wishnu miat wiele wcielen, poczatkowo zwierzgcych. Dopiero w siddmym, dsmym i
dziewiagtym miat posta¢ ludzka jako Rama, Kryshna i Budda. Wishnu przebywa w niebiosach
1 tylko czasem schodzi na ziemi¢. Broni wtedy prawdy, zwalcza zto 1 przywraca porzadek
$wiata. Jego wierzchowcem jest pot cztowiek, pot ptak Garuda. Zong Wishnu jest Lakshmi -
bogini szczescia, pomyslnosci, bogactwa.
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Shiva jest najczeSciej przedstawiany z ogromnym kokiem na glowie, wezem
(pytonem) na szyi i z trdéjzgbem w rgku. Na czole ma trzecie oko (oko madrosci). Jesli spojrzy
na kogo$ tym okiem, to spala go swa madroscig niczym promieniem lasera. Zong Shivy jest
Shakti symbolizujaca moc zenskg. Jest ona przedstawiana w dwoch wecieleniach - dobrym
jako Parwati i ztowrogim jako Kali (bogini $mierci). Synem Shivy i Parwati jest Ganesha,
przedstawiany jako dziecko z glowa slonia. Ganesha jest patronem powodzenia w pracy i
przedsigwzieciach. Wishnu tez jest zonaty z Lakshni i wiele rzezb na $wigtyniach w
Khajuraho przedstawia wtasnie Wishnu przytulajacego Lakshni na $lubie Shivy.
Hinduistyczni bogowie sg w ogodle bardzo ludzcy i1 przez to bardzo trafiajg do ludu. W
$wiatyni Shivy w Kathmandu (Nepal) jest okno na poddaszu, przez ktére wyrzezbieni i
pomalowani na naturalne kolory Shiva i Parwati wygladaja na rynek. Wygladaja jak zwykte
malzenstwo patrzace przez okno na ulicg. Shiva obejmuje Parwati trzymajac jg za piers.

Zycie hinduisty, reinkarnacja, kasty

O zyciu czltowieka decyduje karman (karma), czyli suma dobrych i ztych mysli oraz
czynow. Cztowiek oddzialuje na otoczenie swojg karmg. Jesli jest to karma dobra, §wiat
odpowiada mu tym samym, jesli zta, odpowiada mu zto. Oczywiscie nie bezposrednio, tylko
niejako w sumie, w innych momentach. Zty uczynek moze przynies¢ dorazne korzysci, ale
suma ztych uczynkow zawsze obroci si¢ przeciw sprawcy. Karman ma wplyw na postac
kolejnego wecielenia (inkarnacji) cztowieka. Cztowiek, ktory zyt dobrze, odradza si¢ w postaci
lepszej, lub si¢ cofa, gdy zyl Zle Moze zosta¢ braminem (cztonkiem kasty kaptanow) albo
niedotykalnym, pariasem. Moze tez cofng¢ si¢ do postaci zwierzecej, do rosliny a nawet
kamienia. To dlatego hinduisci sag wegetarianami. Zwierz¢ moze by¢ ich przodkiem. Nakazem
hinduizmu jest szacunek dla wszelkiego zycia, w skrajnej postaci nawet do zycia roslin i
przyrody, ktorg my uwazamy za martwa. Skrajng religia wywodzacg si¢ z hinduizmu jest
dzinizm, ktérego skrajni wyznawcy chodzg nago (,,0dziani w powietrze”). Cztowiek moze
wyrwacé sie z ciggu kolejnych inkarnacji przez nirwane (o$wiecenie) lub moksze - ostateczne
wyzwolenie.

Shiva i Parwati wyquajq przz okno swej swigtyni w Kathmandu (Nepal). Fot. Krzysztof Lozinski.
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W  zachodniej literaturze picknej (ale nie naukowej) napisano wielkie ilo$ci
kompletnych bredni na temat indyjskiego sytemu kastowego. Kasty (warna) sa w
rzeczywisto$ci cztery. Najwyzsza to bramini, czyli kaptani i nauczyciele religii. Drugg
sg ksztrijowie, czyli wojownicy 1 wladcy. Trzecig wajsjowie - Kkupcy, samodzielni
rzemieslnicy. Czwarta to sudrowie — chlopi, shuzacy, pracownicy najemni. Poza systemem
kastowym pozostaja pariasi — niedotykalni - Iudzie, ktory nie maja zadnych praw.
Niedotykalnym nie wolno mieszka¢ we wsiach, pi¢ wody ze studni, siedzie¢ w cieniu. System
kastowy zostal juz dawno prawnie zniesiony. Jednak nadal funkcjonuje na wsiach i w
zwyczajach. O tym jak bardzo zmienily si¢ Indie niech §wiadczy fakt, ze premierem byt Rao
nalezacy do niskiej kasty Sudrow - chtopéw. Co wiecej byt on Indyjskim Balcerowiczem,
ojcem reform gospodarczych.

Varanasi nad Gangesem. Fot. Krzysztof Lozinski.

Z Khajuraho prez Jansi do Varanasi

Wiasnie wyjechalismy z Khajuraho i wynajetym samochodem Indyga udajemy si¢ do
Jansi, skad podciaggiem pojedziemy do Varanasi.

Po omacku do Jansi

Wracamy ta sama koszmarnie zta, waska 1 zatloczong droga, ktora przyjechalismy.
Tym razem jednak po zmroku. Przypominajg mi si¢ polskie narzekania na nieo$§wietlonych
rowerzystow na naszych drogach. W Indiach sto procent rowerzystow jest po zmroku
nicoswietlonych. Mato tego, nie majg nawet odblaskow i jest ich bardzo duzo. Cato$¢ chaosu
uzupetniajg jak najbardziej fabrycznie nicoswietlone bawoty, krowy, kozy, ré6znego rodzaju
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wozy ciagni¢te przez zwierzgta. Naszym ulubionym zartem w tych warunkach jest
zapamigtany fragment dialogu z satyrycznego stuchowiska. Syn zwraca si¢ do swojej matki:

- Matka to by sobie jakie$ swiatto przy rowerze zamontowata, jak po poinocy nargbana do
domu wraca.
- Przeca widza! - odpowiada matka.

Niemal w catej Azji kierowcy réznych pojazdow, woznice, rowerzysci i piesi wyznaja
filozofi¢ ,,przeca widza”. Wydatek na o$wietlenie pojazdu, zwlaszcza oswietlenie z tytu,
traktowany jest jako inwestycja zbedna. Co najwyzej potrzebne sg reflektory z przodu, bo
wazne bym ja widziat, a inni niech si¢ meczg, ich problem. A szosie jest mnostwo wielkich
cigzarowek bez zadnego §wiatla z tylu. W najlepszym przypadku maja odblaski, o ile ich kurz
1 btoto nie pokrytly. Czesto majg po prostu napisane w tacinskim alfabecie stowo ,,.STOP”,
albo ,,please corn”, ,,be careful”, drive carefully”, itp.

Mtody kierowca jest wyjatkowo rozmowny i do$¢ dobrze méwi po angielsku.
Dostajemy caty wyktad o zabytkach w okolicach Jansi. Ma ich by¢ catkiem sporo. O
wigkszosci nigdy nie styszatem, ale mnie to nie dziwi. Ilo$¢ wspaniatych zabytkowych
obiektow w Indiach jest po prostu powalajaca. Na zwiedzenie tego wszystkiego nie starczy
cztowiekowi zycia. Co wigcej, jest cate mnostwo obiektéw catkowicie nieznanych badaczom,
nie opisanych, nawet nie namierzonych. Zaledwie kilka lat temu indyjski historyk odkryt
starozytne miasto Dwarka, ktore do niedawna uwazano wylacznie za obiekt mitologiczny
(miasto Krishny). Oczywiscie istnieje dzisiejsze miasteczko Dwarka w stanie Gujarat (ok. 40
tys. mieszkancéw), ale nikt nie wiedzial, ze pod nim sg ruiny miasta, a raczej miast, bo
najstarsze ma podobno 3 tysiagce lat. Tak wigc nie tylko my, Europejczycy, znalezliSmy swoja
Troje.

Zreszta na temat nie odkrytych zabytkow w Indiach mam pewne wlasne
doswiadczenie. W 1979 roku w Kaszmirze, platatem si¢ po lesie koto wsi Lai 1 nagle
znalaztem migdzy drzewami ogromne kamienne bloki pokryte rzezbami. Bloki miaty
wymiary ok. 2x3x4 metry, wiec kaszmirscy gorale sami tego raczej nie zrobili. To byly ruiny
jakiej$ starej budowli, pokrytej przez dzungle. Zaczalem pyta¢ miejscowych, co to jest, ale
umieli powiedzie¢ tylko tyle, Ze ,,zawsze tu bylo”. Pytalem p6zniej w Jammu (stolicy stanu) i
w Delhi. Nikt nie potrafil mi nic powiedzie¢. Mysle, ze w Indiach jest jeszcze bardzo duzo
zabytkéow do odkrycia. U nas archeolodzy dtubig w ziemi by znalez¢ par¢ monet albo
glinianych skorup. Tu sa jeszcze do odkrycia miasta.

Bar w Jansi

Dojezdzamy do Jansi i okazuje si¢, ze bedziemy mieli pottorej godziny do odjazdu
pociagu. Moéwie kierowcy, by nie widzl nas na dworzec, ale do jakiej$ restauracji w poblizu
dworca, gdzie bySmy mogli posiedzie¢. Zawsze to lepiej niz na peronie. Ja mowi¢ o
restauracji, ale Agnieszka niefortunnie wymienia stowa ,,resturation or bar”, nie wiedzac o
tym, ze bar w Indiach to zupelnie co innego, niz w Europie.

I rzeczywiscie kierowca zawiozt nas do baru! Oczywiscie do ,,baru jego frienda”.
Bar to jest w Indiach miejsce, gdzie pije si¢ alkohol. W restauracjach alkoholu na ogot

nie ma. Jesli jest to zazwyczaj tylko piwo 1 to raczej w knajpach hotelowych. Natomiast w
barze Hindusi pijg whisky. Panuje potmrok (jest ok. godziny 21.00), bo chyba specjalnie ma

61



by¢ ciemnawo. Par¢ stolikow, grupka mezczyzn przy barze, boczne salki, w ktérych
ciemnosci s3 juz prawie zupetne. Goscie to sami mezczyzni i wytacznie Hindusi. JesteSmy
jedynymi bialymi, a Agnieszka jest jedyng kobieta. Jestesmy w Indyjskiej spelunie!

Zupelie to jednak inaczej wyglada niz polskie speluny. Jest zupetlny spokoj.
Mgzczyzni pija whisky i rozmawiaja. Nie wida¢ zadnej agresji. Nikt nie jest nawalony jak
stodota, nikt nie rzyga, nikt nie leje pod $Sciang. Po prostu panowie pija whisky spokojnie
rozmawiajac.

Przychodzi kelner i dowiadujemy si¢, ze tu nie mozna zamowi¢ niczego poza
alkoholem. No to zamawiamy po lampce whisky, a co tam! Agnieszka pisze do jednej ze
swych kolezanek w Polsce sms-a z ,,pozdrowieniami z baru alkoholowego w Indiach”, czym
wzbudza wsrdd swych znajomych w Polsce matg panikg. My tymczasem bawimy si¢ catkiem
dobrze.

W Indiach nie ma zjawiska chuliganstwa, tak dobrze na znanego z naszych miast. W
Indiach oczywiscie mozna zosta¢ okradzionym lub napadnietym w celach rabunkowych, ale
nigdy nie spotkatem si¢ w tym kraju z zaczepka dla samej zaczepki, z rozrobg dla samej
rozroby. W tych ludziach niemal zupelnie nie ma agresji. Ot taka kultura, nieco inna od
nasze;j.

No i ta dbatos¢ o klienta, ktorej wielu naszych kupcow i restauratorow mogtoby sie
nauczy¢. Gdy przychodzi nasz czas, barman poleca swoim ludziom znalez¢ dla nas riksze,
zapakowa¢ nasz bagaz. O klienta dba si¢ nawet wtedy, gdy juz wychodzi i zapewne nigdy nie
wroci. To tez taka kultura nieco inna od naszej.

Zmarzna¢ w tropiku

O 22-giej ladujemy na dworcu w Jansi. Oczywiscie znowu czego$ tam nie wiadomo,
nie pamigtam juz, czy peronu, czy wagonu, czy godziny odjazdu. W indyjskich kolejach
zawsze czego$ nie wiadomo i trzeba to polubi¢. Wreszcie wiemy juz wszystko i spokojnie
czekamy na pociag. To juz nie Agra, tylko malenkie (jak na Indie) Jansi. Na dworcu nie ma
tablic $wietlnych zapowiadajacych pociagi a spikerka mowi tylko w hindi 1 to niewyraznie.
Ale spokojnie - stoimy i czekamy, na pierwszym peronie, jak nas poinformowano w ticket
office. W pewnym momencie widzg, ze czekajacy na pociag tlum zaczyna gdzie$ i$¢. Pytam
jakiegos faceta, co jest grane 1 dowiaduje si¢, ze pocigg podstawig nie na pierwszy peron,
tylko na trzeci.

I tu rada dla wszystkich podrozujacych pociggami po Indiach. Na kazdym dworcu sa
tragarze, ktorych rozpoznaje si¢ po czerwonych kubrakach. Usluga tragarza kosztuje 50 do
100 rupii, czyli od 3,5 do 7 zlotych. To naprawd¢ nie majatek i nie ma sensu na tym
oszczgdzal. Tragarz zawsze wie, co si¢ dzieje, skad odjedzie pociag, do ktorego wagonu
trzeba nas wsadzi¢ itp. Gdy juz i to nie pomaga, bo zawsze w naszym bilecie czegos brakuje,
a to numeru wagonu, a to numeru miejsca, lub godziny odjazdu, to z tylu kas, od strony
peronu ma biuro collector asystent of tickets officers, czyli szef konduktorow. Ten pan ma
taki wielki zeszyt, w ktorym ma odrgcznie napisane wszystko o kazdym pasazerze i wszystko
wie.

Lapiemy tragarza i przenosimy si¢ na trzeci peron. Wreszcie pojawia si¢ pociag
(oczywiscie poteznie opozniony).
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Mamy sypialne miejsca w drugiej klasie, to znaczy co$ jak polskie kuszetki, tyle, ze
twarde jak decha, bez zadnej poscieli, czy nawet podgtowka, no 1 migdzy przedzialami nie ma
$cian ani drzwi. W Rosji nazywa si¢ to ,,wobszczyj wagon” (na Ukrainie ,,plaskartnyj”), czyli
wagon og6lny, w Indiach sliper Il klasa.

Jest polowa grudnia i cho¢ w Indiach nie ma zimy w naszym znaczeniu, to nocg
temperatura spada do kilkunastu stopni. Szybko objawia si¢ atrakcja podrézowania w grudniu
nocnym pociggiem - zimno. Oczywiscie 15 stopni Celsjusza to nie mroz, ale okna w
indyjskich pociggach sa mocno nieszczelne. No, powiedzmy otwarcie, w ogéle nie ma w nich
uszczelek, a szpary maja po 2-3 centymetry, o ile w ogdle jest szyba. Indyjskie ekspresy moze
nie s3 zbyt luksusowe, ale rozwijaja spore predkosci, bo odlegtosci w tym kraju sg jak przez
catg Europe¢. Z Jansi do Varanasi jest w linii prostej 800 kilometrow. Oczywiscie odlegltos¢
drogowa jest znacznie wigksza. Czeka nas w tym pociggu 14 godzin jazdy, z czego potowa w
nocy.

Hindusi sa dobrze zaopatrzeni na droge. Maja czapki (w tym futrzane, co nas bardzo
$mieszy) 1 koce, w ktore si¢ zawijaja. My niestety jestesmy lekko ubrani. W koncu
przyjechalismy do tropikalnego kraju. Nie mamy jeszcze jednej rzeczy, tancucha z ktodka do
przytwierdzenia bagazu, czyli podstawowego sprzetu na nocne jazdy. Oczywisci walizki mam
zamykane na ktodki, ale juz mojg torbe fotograficzng nie. W biednym kraju trzeba zawsze
pamigtac, ze to, co wieziemy ze soba, jest dla miejscowej biedoty gora ztota i trzeba dobrze
tego pilnowa¢. Mojego pentaxa indyjski biedak nie kupi nawet za roczny zarobek. Powstaje
wigc problem spania i pilnowania bagazu. Rozwigzuje go w ten sposob, ze taduje wszystkie
walizy na prycze miedzy mnie a $ciang. Musz¢ si¢ zmie$ci¢ na potowie szerokosci pryczy, ale
wiem, ze niczego mi nikt nie gwizdnie.

Pociag rusza i zaczyna si¢ ze wszystkich szpar zimny dmuch. Opatulamy si¢ jak tylko
mozemy, z braku kocoOw przykrywamy si¢ recznikami, ale niewiele to daje. Zaczyna si¢ dluga
zimna noc, noc bez snu, noc nieustannej trzesigczki i dzwonienia zgbami z zimna. Gdy
wreszcie robi si¢ jasno, nie mozemy doczekac si¢ stonca. Powiem szczerze: dawno tak nie
zmarztem, jak w tym tropikalnym (podobno) klimacie.

Varanasi i Ganges

Jak zwykle na dworcu dopada nas ttumek naganiaczy oferujacych riksze, taksowke,
hotel. Bierzemy riksze i kazemy si¢ zawie$¢ do taniego hotelu. Oczywiscie wiem, ze rikszarz
1 tak zawiezie nas do tego hotelu, dla ktérego pracuje, ale wcale mi to nie przeszkadza.
JesteSmy zmeczeni wymarznigci, glodni 1 ogdlnie mamy wszystkiego dosy¢.

Varanasi, nazywane tez Benares (co jest bledem, ale o tym dalej), to duze
kilkumilionowe miasto (w 2011 roku — 3,5 miliona mieszkancow) potozone na lewym brzegu
Gangesu. Komus, kto przybyt tu pierwszy raz, moze wydawac si¢ dziwne, ze tak duze miasto
jest tylko na jednym brzegu rzeki, a drugi jest zupetnie nie zagospodarowany. Przyczyng sa
wylewy Gangesu, gdy poziom wody podnosi si¢ nawet o 25 metrow. Po prostu lewy brzeg
jest wysoki, a prawy niski. W czasie monsunu rzeka wylewa, na co sktadajg si¢ nie tylko
gigantyczne opady, ale i topnienie lodowcow w Himalajach. Szerokos¢ Gangesu dochodzi
wowcezas nawet do 50 kilometrow, a gtebokos¢ przekracza w niektorych miejscach 40 merow.
W Varanasi na catej dlugosci brzegu prowadza nad Ganges ogromne szerokie schody.
Wigkszos¢ §wiatyn 1 innych budynkow, ktore w porze suchej oddzielone sg od rzeki wiasnie
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tymi wysokimi na 30 metrow schodami, w czasie monsunu znajduje si¢ tuz nad woda. Stara
$wiatynia Shivy (w Varanasi jest co najmniej kilka $wigtyn Shivy), ktdra nawet teraz zapada
si¢ w mule Gangesu (jest cata pochylona), w porze deszczowej w ogodle nie wystaje z wody.

Swiety tuk Gangesu - Benares Kasi. Fot. _Krzysztof Lozirski.

Varanasi jest jednym z siedmiu $wietych miast hinduizmu, uwazanym za miasto
Shivy. Pozostale to Haridwar (rejon Gangotri) gdzie znajdujg si¢ zrodta Gangesu, czyli
swietej rzeki bogini Gangi, Ayodhya, miejsce urodzin ksigcia Ramy (legendarnego herosa,
bohatera etosu Ramayana), Dwarka (do niedawna miasto uwazane za legendarne), stolica
krolestwa Krishny, Mathura, miasto urodzin Krishny, Kanchipuram, miasto §wiatyn Shivy i
Ujjain, miasto mitycznej wielkiej bitwy bogoéw i demonéw, podwoédjnie Swiete, bo bedace
jednym z czterech miejsc, w ktorych spadly krople $wigtego nektaru niesionego przez boga
Vishnu (pozostate to Allahabad, Haridwar i Nasik). Poza $wigtymi miastami sg jeszcze w
Indiach $wigte rzeki: Ganges (Ganga), Saraswati, Yamuna (pisana tez jako Jammuna lub
Jamna, ptynie przez Delhi i Agre), Indus (dzi$ w Pakistanie), Narmada, Godavari i Cauvery.
Pewne nieporozumienia budzi podwodjna nazwa miasta Varanasi i Benares. Nazwa Varanasi
oznacza uj$cie rzeki Varany do Gangesu i jest obecnie powszechnie uzywana w Indiach
nazwa w odniesieniu do calego wielkiego miasta liczacego okoto 3,5 milionéw mieszkancow
(rozne zrodta podaja rozne liczby, co zapewne jest skutkiem szybko rosnacej populacji Indii -
czym starsze dane, tym mniejsze miasta). Druga, historyczna nazwa, Benares, dotyczy
glownie starej, kultowej czgsci miasta nad Gangesem. Nazwa ta pochodzi od tuku Gangesu
zwanego Benares Kasi (Miasto Boskiej Swiattoici) lub Shiva Kasika (Lénigcy $wiattem

Shivy).

Varanasi jest bardzo starym miastem, liczacym co najmniej 3.500 lat. Jest miastem
swietym takze dla buddystow, bo w V wieku przed naszg erg medytowat tu pierwszy Budda
(o$wiecony), czyli ksigze Siddhartha Gautama.
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Suszenie farbowanych tkanin, Varanasi. Fot. Krzysztof Lozinski.

Ganges jest rzeka szczegoOlnie $wietg. Hindusi wierza, ze jest to bogini Ganga,
sptywajaca wiecznie ze zboczy S$wigte] gory Meru, przez ktérg przechodzi o§ $Swiata
(dzisiejsza goéra Kajlas$ w Himalajach po stronie tybetanskiej). Wprawdzie Ganges nie
wyplywa bezposrednio spod gory Kajlas, lecz z lodowca Gangotri koto Rishikesh, ale jest to
rejon gory Kajlas z ktorego to rejonu biorg poczatek wielkie rzeki Azji: Ganges, Bramaputra,
Ghaghra, Indus i Saltedz. Swieta pielgrzymka Hindusa (Ganga jatra) zaczyna sie do Gangotri,
przez Hardwar, Allahabad, Benares a konczy w Ujjain. We wszystkich tych miastach odbywa
si¢ wielkie religijne §wicto Kumbh Mela, w czasie ktorego kilkaset tysiecy ludzi poddaje si¢
rytualnej kapieli w Gangesie. Pielgrzymi przybywaja tu jednak przez caty rok.

Spacerkiem nad Ganges

Dali$my si¢ zawiez¢ do hotelu o nazwie Sandhya Guest House (polecam nastgpcom)
w samym centrum i bardzo blisko od $wigtego tuku Gangesu. Hotel jest jak na warunki
indyjskie 1 cene rzedu 300 rupii (ok. 20 ztotych) za dobe, catkiem przyzwoity. Od razu
korzystamy z pralni, bo nasze ubrania po tygodniu szalonej jazdy pozostawiajg sporo do
zyczenia na odcinku czystosci. Pralnia reklamuje si¢ zreszta w do§¢ zabawny sposob:
,Laundry, washing machine, no hand wash, no Ganga water” (pralnia, pralka, nie reczne
pranie, nie woda z Gangesu). No i dobrze, bo jak by byla ,,Ganga water” to by byla
brudzialnia, a nie pralnia.

Hotelarz od razu proponuje nam spacer, na ktory on nas zaprowadzi. Idziemy waskimi
uliczkami w stron¢ Gangesu, ale hotelarz prosi bysmy tylko na chwile wstapili do jego
znajomego, ktory wprawdzie jest islamista, ale dobrym islamistg (w Varanasi mieszka spora
spoteczno$¢ islamska). Prowadzi nas do tkalni jedwabiu. W ciemnym pomieszczeniu o
wymiarach 3 na 4 metry siedzi dwoch moze 12-letnich chtopcow przy warsztacie tkackim.
Pracowicie przektadaja nitki wedlug wzoru zapisanego na kartach perforowanych. Jak sie
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pozniej dowiedzieliSmy, ci chlopcy tkajg jedwabny szal o wymiarach 80 cm na 2 metry przez
21 dni. Oczywiscie nikt tu nie styszal o oSmiogodzinnym dniu pracy, wolnych sobotach,
urlopach... A ile oni zarabiaja? Na pewno bardzo mato. Taki szal kosztuje w sklepie 1200
rupii, czyli na polskie pienigdze 84 ztote (26 dolarow). Jak to jest mato, widzimy dopiero po
obejrzeniu calego procesu produkcji. Najpierw farbuje si¢ nici. Rozciaga si¢ nici miedzy
dwoma stupami i za pomocg szczoteczki z farba nanosi si¢ na nie kolor. P6zniej jest proces
tkania, a pdzniej jeszcze kolejne farbowanie, ale juz calej tkaniny. PozZniej jeszcze musi na
tym zarobi¢ sklep. Na te 26 dolarow sktada si¢ praca okoto 10 o0sob. Nie chcieli mi
powiedzie¢, ile ci malcy zarabiaja, ale mysle, ze nie wigcej jak 3 dolary miesigcznie.

Plyniemy todzig po Gangesie. Fot. Krzysztof Lozinski.

Teraz oczywiscie hotelarz prowadzi nas do sklepu z tymi szalami, gdzie mozemy tylko
popatrze¢, jak nas zapewnia, ale przeciez chodzi o to, bysmy co$ kupili. I to byt gléwny cel
wycieczki. Szale sa pigkne, to trzeba przyzna¢. Nie ma dwoéch jednakowych, w koncu to
rgczna robota. Jedwabny szal, ktorym moze si¢ catkowicie owingé kobieta, jest tak cienki, ze
mozna go przeciagnaé przez obraczke. Oczywiscie nie mozna takich cuddéw pokazywaé
kobiecie bezkarnie i oni dobrze o tym wiedzg. Agnieszka targowala si¢ zawzigcie, ale kupita.
No i oczywiscie nie mozna po takich targach kupic¢ tylko jednej sztuki, a wigc jeszcze bluzka,
jeszcze sari, jeszcze... No troche na nas zarobili. I dobrze wiedzieli, po co pokazujg nam te
biedne pracujace dzieci.

Ale nasz hotelarz wecale nie jest tylko wyrachowanym handlowcem. Teraz
rzeczywiscie prowadzi nas nad Ganges, objasnia, uktada nam caly plan zwiedzania. Bez niego
na pewno zobaczyliby§my duzo mniej.
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Uwolnienie przez ogien

Waska uliczke prowadzaca nad rzeke zamykaja ogromne stosy drewna. Tu kupuje si¢
paliwo na stosy pogrzebowe. Miedzy tym niewielka kapliczka, wielkosci niewiele ponad
metra szesciennego, w ktorej ptonie wieczny §wigty ogien, bo stosu nie mozna zapali¢ tak po
prostu zapatkami. To musi by¢ ogien przyniesiony ze $wiatyni Shivy i przechowany w tej
kapliczce. Wokot petno stragandéw sprzedajacych catuny, kwietne wience, kadzidla a takze...
przechowujacych zwloki. W kacie jednego ze stragandw widze ksztalt ludzkiego ciata
owinigty w srebrno-ztoty calun. Lezy na marach i czeka na swoja kolej migdzy towarami
pogrzebowymi, gtownie sznurami r6zowych nagietek.

Schodzimy w dot po ogromnych szerokich schodach. Wiasnie tu miesci si¢ jedno z
miejsc, w ktorych pali si¢ zwloki w Benares. Plonie kilka stosow. Inne sa w trakcie
przygotowania, kolejne dogasaja. To istny kombinat. Obok jest jeszcze cywilizacyjna nowo$¢
- spalarnia elektryczna.

Hinduisci wierza, ze poprzez kremacje, przez ogien, oczyszcza si¢ dusze, ktdra zostaje
w ten sposob uwolniona ze swego ciata 1 moze przejs¢ do kolejnego wecielenia, lub dzigki
doskonatemu zyciu i $mierci w jednym ze $wietych miast, moze zosta¢ wyzwolona z
taficucha wecielen, co jest najwazniejszym celem zycia hinduisty poprzez wszystkie wcielenia.
Kremacja musi nastgpi¢ w ciggu trzech godzin od $mierci, bo tylko w tym czasie moze
nastgpi¢ uwolnienie duszy, dlatego stosy ptona przez cala dobg. Z tej samej przyczyny
hinduistyczne pogrzeby ida szybkim krokiem, a nawet, jak widzieliSmy tym razem, owinigte
w catun zwtoki wiezie si¢ riksza. Druga przyczyna pospiechu jest goraey klimat Indii, kraju w
ktérym latem 40 stopniowy upal jest norma, a bywa wigce;.

Zatobnicy wiozq rikszq ciato w zlotym catunie (po prawej), a sami jadg drugq rikszq. Zdjecie zrobione ze
znacznej odleglosci, stqd rozmycie. Fot. Krzysztof Lozinski.
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Spalanie ciata trwa o koto 3 godzin i zazwyczaj z doczesnych szczatkéw nic nie
zostaje, poza dostownie kupka popiotu, ktéry rodzina zbiera do urny. Urna jest przez tydzien
przechowywana w domu, po czym rodzina rozsypuje prochy po rzece. Do rzeki wrzuca sig¢
tez szczatki catunu 1 wience z kwiatow, ktoérymi przykryte sa zwloki. Drewno opalowe jest w
Indiach bardzo drogie, bo w tym kraju wycieto juz niemal wszystkie lasy. Biedniejsze rodziny
oszczedzaja na drewnie, wigec zwloki nie zawsze zostaja spalone do konca. W takim
przypadku obstuga kremacji rozbija resztki Kijami i wrzuca do rzeki. Podpalenia stosu musi
dokona¢ bliski krewny, najlepiej syn zmarlego, ktory w tym celu poddaje si¢ specjalnemu
oczyszczeniu. Migdzy innymi goli glowe, zostawiajac jedynie cienki kosmyk na czubku
glowy (symbol hinduizmu) oraz ubiera si¢ w biate szaty. W calej Azji biaty jest kolorem
zatoby.

Nie wszystkie jednak ciata si¢ pali. Dzieci do 3 roku zycia, §wieci mezowie Sadhu,
kobiety w ciazy, dziewice 1 kaptani sg czysci, wiec nie przechodza oczyszczenia ogniem. Ich
ciato owiniete catlunem obcigza si¢ kamieniem 1 wrzuca do rzeki. Po pewnym czasie nastepuje
jego uwolnienie. Na skutek rozktadu, cialo wzbiera gazami i mimo kamienia wyplywa,
rozpoczynajac wedrowke w dot rzeki. Reszty wodnego pogrzebu dokonujg ryby i gawiale
(krokodyle indyjskie) i sepy.

Gdy nastgpnego dnia ptywaliSmy po Gangesie fodzig, nagle zobaczyliSmy w wodzie
ptynace cialo. Unosito si¢ jakie§ 30 centymetréw pod powierzchnia wody, owinigte
niebieskim calunem jaki§ metr na prawo od burty. Ludzkie cialo na moment wytonito si¢ z
metnej wody Gangesu tuz obok nas i rownie szybko znikto jak zjawa w glebokim nurcie.
Muszg¢ przyznaé, ze oboje nas zamurowato. PtyneliSmy todzig w stoneczny dzien po pigkne;j
szerokiej rzece. Opodal nad brzegiem kapali si¢ W tej rzece ludzie, myli zgby, prali ubrania a
tu nagle w tej samej wodzie ptyna ludzkie zwloki. Szok.

- - - -

of Lozinski.
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Varanasi - Gorakhpur - Sonauli — Kathmandu
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Agnieszka przy terenéwce machendra, ktorq jechalismy z Varanasi do Sonauli. Fot. Krzysztof Lozinski.

Chorowa¢é¢ w Indiach

Wieczor pierwszego dnia w Varanasi ujawnia niemilg niespodzianke: mam goraczke.
To efekt tej zimnej nocy w pociggu z Jansi. Jestem zwyczajnie zazigbiony. Na naszej ulicy,
niemal naprzeciw hotelu, sg az trzy apteki. Ide tam i chce kupi¢ aspiryne. Ku mojemu
zdziwieniu nie znaja takiego leku. To dla mnie nowo$¢, bo jeszcze kilkanascie lat temu
aspiryna firmy Bayer byla w Indiach powszechnie dostgpna. Préobuje wytlumaczy¢, o co mi
chodzi i to natychmiast skutkuje. Dostaje jaki§ indyjski specyfik, jak si¢ pdzniej okaze,
wysoce skuteczny.

Dotad juz kilka razy zetknagtem si¢ z medycyng indyjska i musze powiedzie¢: z
pelnym szacunkiem do tej medycyny. Gdy wracatem z Kaszmiru w 1979 roku, rozbolat minie
zab. A, zeby tam rozbolal. Dostalem okropnego ropnego zapalenia okostnej i to na kilka
godzin przed odlotem do Polski. Bylo za pdézno na wyrywanie zgba. Poszedtem do
indyjskiego lekarza na Main Bazaar, w takiej pakamerze, w ktorej wedle naszych pojgc
mozna by zrobi¢ co najwyzej kibel. Powiedziatem, Ze potrzebuje¢ czegos$ przeciwbdlowego.
Sikhijski lekarz upart si¢, aby mnie zbada¢. Bylem na niego zty. Myslatem: daj pan pabialging
1 spadaj, ale nie mialem wyboru. Zbadat mi puls, zmierzyt goraczke, doktadnie obejrzat
zapuchnietg do asymetrii gebe i kazat poczeka¢ 10 minut. O chwili przyniost dwa ,,proszki”,
jak za pradziadow, w optatkach (mlodzi czytelnicy pewnie nie wiedza, ze kiedy$ tak robiono
wszystkie lekarstwa, takze u nas). Lekarz kazat mi zazy¢ pierwszy, a drugi po 8 godzinach i
powiedzial, ze zgba nie trzeba jeszcze wyrywac. Pomys$latem: co za batwan! Gebe mam jak
bania, przeciez to si¢ nie wygoi!
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Pojechatem na lotnisko. To bylo jeszcze stare lotnisko w Delni. Ogromna hala z
blaszanym dachem, upal chyba z 50 stopni, zadnego wiatraka, zadnej klimy, tylko ttum si¢
ktebi w gigantycznych kolejkach do wszystkiego. Odprawa, pierwszy etap lotu do Bombaju.
W Bombaju celnikom co$ odbito. Zatrzymuja lotniskowy autobus na ptycie (petne tropikalne
stonce) 1 zaczyna si¢ pottorej godziny odprawy w tym autobusie, a mnie bol zgba wali w
czaszke az dzwoni. No, ale mineto 8 godzin. Biore drugi proszek, jak doktor Sikha kazat.

Miasto Gorakhpt; w stanie Uttar Pradesh. Fot. Krzysztof Lozinski.

Znowu odprawa, tym razem na etap do Rzymu. Jestem juz umeczony do dna bdlem i
upalem. W samolocie bol zaczyna mija¢. Gdy ladujemy w Rzymie, nie ma $ladu po boélu i
opuchliznie. Po kilku dniach, juz w Polsce, id¢ do dentysty, ,,no bo przeciez co$ z tym trzeba
zrobic¢”.

- Ale ja tu nic nie widz¢ - méwi dentysta i wysyta mnie na rentgen.

Wracam ze zdj¢ciem, a na nim nic. Mowie dentyS$cie o bolu, o ropie, o tym, ze spuchlem jak
bania...

- To niemozliwe - twierdzi dentysta - takie rzeczy nie przechodza bez §ladu!

Wida¢ jednak przechodza. Zab w koncu wyrwatem... 20 lat pdznie;.

Z medycyna indyjska spotykalem si¢ jeszcze kilka razy i musz¢ powiedzie¢, ze to
bardzo dobra medycyna. To nie jest zadne ,ludowe” zielarstwo, czy jaka$ szarlataneria.
Dzisiejsi lekarze w Indiach znaja zaréwno normalng zachodnia medycyng jak i tradycyjna
medycyn¢ indyjska a stosowane przez nich leki znacznie lepiej trafiaja w tutejsza florg
bakteryjng niz nasze. Indyjskie lekarstwo, ktore kupitem tym razem tez okazalo si¢ skuteczne.
Po dwoéch dniach bytem zdrowy.
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Wesoly hotelarz z Sandhia Guest House

Hotelarz z Sandhia Guest House, w ktorym mieszkamy jest niski, drobny, ma bardzo
ciemng karnacje. Przypomina mi Szerpg, a nie Hindusa. Kucharz, tez wyglada jako$ tak
nepalsko. Hotelarz jest wesoty 1 rozmowny. Przysiada si¢ do nas, objasnia indyjskie potrawy,
wypytuje o plany. Siedzimy w hotelowej restauracji na dachu, pijemy massala czaj w wersji
imbirowej (herbate z mlekiem i przyprawami - ginger massala czaj). Mowie, ze z Varanasi
wybieramy si¢ do Nepalu. Hotelarz twierdzi, ze ma brata, ktory ma hotel w Kathmandu. Co$
mnie tkneto 1 pytam:

-Are you Nepali?

Okazuje sig¢, ze istotnie, jest Nepalczykiem. Nazywa si¢ Sanjay.

- Namaste mero sati (witaj moj przyjacielu) - mowie w jezyku nepali 1 natychmiast
rzeczywiscie zyskuje przyjaciela. Nepalczycy sg bardzo dumnym narodem. Biaty sahib, ktory

zna ich jezyk, nieodmiennie robi wielkie wrazenie. Z tymi ludZzmi mozna wiele zatatwi¢ za
pieniadze, ale duzo wiecej okazujac im szacunek.

= "~

—Przydroz'ny bar miedzy Gbrakhpur a Sonauli. Fot. Krzysztof Lozinski.

Zamieniamy kilka zdan w nepali i szybko przechodzimy z powrotem na angielski.
Moja znajomos¢ nepali jest jednak dos¢ daleka od doskonate;.

Pytam, co on robi w Varanasi, czemu nie prowadzi hotelu w Kathmandu? Dowiaduje
si¢, ze ,,Jest problem z maoistami”. W Nepalu od 10 lat dziala maoistyczna partyzantka.
Maoisci, jak wszyscy komunisci $wiata, trudnig si¢ rabunkiem dorabiajac do tego ideologie
(,,grab zagrabione” glosit Lenin). Od turystow zbierajg haracz, ktéry nazywaja ,,podatkiem na
rewolucje”. Ostatnio wzrdst on do 25 dolarow od tepka. Znacznie wiecej jednak Zerujg na
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przedsigbiorcach. Kto nie ptaci, temu bombe¢. Podobno w Nepalu wszyscy si¢ oplacajg. A
wszystko w ramach ,,sprawiedliwosci dziejowej i ludowe;j”.

Maoisci sg uzbrajani przez Chiny za posrednictwem komunistéw indyjskich. Dla Chin
interes jest prosty - chcg mie¢ przyczotek po drugiej stronie Himalajow a Nepal znakomicie
nadaje si¢ do tej roli.

Nasz hotelarz okazuje si¢ bardzo cenng znajomoscia. Kupuje nam koce z polara,
abySmy juz nie marzli w podrézy. Oczywiscie sami moglismy je kupi¢, ale dla turystow
wszystko jest drozsze niz dla miejscowych. Dostajemy od niego kartke do brata w
Kathmandu, Zze ma nam wynajaé¢ pokoj taniej - po 500 rupii nepalskich za noc (75 rupii
nepalskich = 1 dolar). 500 rupii nepalskich to 22 zlote, a hotel okazat si¢ bardzo przyzwoity.
Ogolnie ze wszystkim mamy przody 1 we wszystkim nam pomaga. Mamy juz zalatwione
wszystkie mozliwe bilety 1 $rodki transportu do samego Kathmandu. Jak to dobrze znaé
troche jezyk nepali!

/ 3

Fot. Krzysztof Loziris
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Przydrogny warsztat wulkanizacyjny w
Jeepem przez Gorakhpur do Sonauli

Hotelarz zatatwil nam wszystko, co moégt, ale potem, jak to w Indiach, wszystko jest
inaczej. Jedziemy rikszg o szdstej rano na miejsce, skad ma odjecha¢ nasz autobus do Sonauli.
Oczywiscie ma to by¢ tourist bus, video, airconditonal, luksusery itp. No 1 oczywiscie nie ma
zadnego autobusu tylko sa dwa jeepy marki machandra, oczywiscie indyjskie, oczywiscie
ciasne i niewygodne. Patrze na nasze bilety z miejscowkami nr 1 i1 2, czyli koto kierowcy 1i
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chce mi si¢ $mia¢. Rzeczywiscie siedzimy koto kierowcy, ale w jeepie. Klima jest stereo,
czyli jak si¢ otworzy dwa okna, a video to widok przez okno, jak kurz nie zastania. Z nami
jedzie paru Japonczykow, dwoje Rosjan (bardzo sympatycznych), dwoje Zydow z Izraela,
Kanadyjczyk i Australijka.

Oczywiscie mamy w cenie biletu $niadanie. Dostajemy po plastikowym
kubeczku massala czaj i po ciapacie i juz. Jednym stowem herbata z mlekiem i nale$nik bez
nadzienia.

Mam nieco obaw o Agnieszke. Podréz do Nepalu ,,dotem” przez Sonauli to niezia
wyrypa. Sonauli mogtoby w jakims$ filmie gra¢ przedpiekle. Jest to, jak mawiat jeden z moich
kolegéw ,,miejsce rownie pigkne jak Chorzow Batory”, ale i nawet to nie oddaje ,,uroku
Sonauli” do ktorego trzeba mie¢ sporg odporno$¢ fizyczng i psychiczng. Ja jestem przywykty,
bo znam nawet Peshawar w Pakistanie, ktory jeden z polskich alpinistow nazwat ,,biegunem
syfa na ziemi”. Podrézowatem juz po Azji cigzarowkami, na koniu, na mule, na dachu
autobusu lub pociggu, rowerem a nawet czolgiem wypozyczonym za wodke, ale Agnieszka
nie jest przywykla do takich ,,wygod”. | do tego partyzanci, kraj niestabilny politycznie.
Gdzie ja t¢ kobiete ciagne?

Ale trudno, teraz juz nie zawrdcimy.

Od rana przebijamy si¢ dwoma jeepami przez wiecznie zapchane drogi stanu Uttar
Pradesh. Positek w przydroznym zajezdzie Agnieszka znosi nad podziw dobrze, cho¢
standard tego miejsca jest juz bardzo niski, nawet jak na Indie. Ale Agnieszka przez te
dziesi¢¢ dni w Indiach bardzo juz si¢ oswoita z tutejszymi urokami. Nawet musze ja troche
hamowac¢, bo wyraznie nie wierzy w amebe, wszystkiego musi posmakowaé, kupuje nieznane
sobie potrawy na ulicznych straganach podawane na bananowym lisciu. Z jednej strony mnie
to cieszy, ze tak dobrze znosi niewygody, ale z drugiej strony... ameba nie $pi. I zeby tam
tylko ameba. A dur brzuszny, zottaczka zakazna, czerwonka 1 par¢ jeszcze innych
tropikalnych atrakcji, to co, kiepskie choroby? Ja juz w tropikach zaliczytlem dur brzuszny (w
Afganistanie) i malari¢ (w Indiach), wigec jestem mniejszym optymista w kwestii jedzenia z
bananowego liscia.

Po paru godzinach docieramy do Gorakhpur, miasta molocha, w ktérym chyba nie ma
nic ciekawego, jak mato gdzie. Co do liczby ludnosci tego miasta, to podawane przez rozne
zrodia liczby sa wysoce niespdjne. W polskiej Wikipedii widniej liczba 622 tysigce
mieszkancow w 2001 roku, ale gdy wszedtem na stron¢ administracji Dystryktu Gorakhpur,
to przeczytatem, ze mieszka w nim 38 milionéw ludzi, z czego blisko 20 procent w miescie
Gorakhpur, co by oznaczalo 7,6 miliona. Komu wierzy¢? Ja jednak wierz¢ Hindusom. To
miasto jest ogromne, co wida¢ stychac i czu¢ (dostownie).

Tu mata dygresja, jak to jest z liczbami ludno$ci w Indiach. Tak doktadnie, to nikt nie
wie. Wielu biednych ludzi nie ma zadnych dokumentdéw 1 nie istnieje w zadnej ewidencji.
Liczbg¢ ludnosci szacuje si¢ na podstawie zdje¢ lotniczych i1 algorytmow. W dodatku
populacja w zawrotnym tempie ro$nie, wiec liczby sprzed kilku lat sg juz mocno nieaktualne.
Stad dane we wszystkich Zzrodlach sa wyliczane metoda ,,pi razy oko”. A rozpigtos¢ tych
danych bywa ogromna.
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Nepalski goverment bus z Sonauli do Kathmandu. For. Krzysztof Lozinski.

Gorakhpur miato zawsze zla opini¢ u mieszkajacych w Indiach Polakow, ktory
nazywali to miasto ,,Gorng Dupa” z racji wszechobecnego tloku, kurzu, waskich ulic, hatasu.
Wyobrazcie sobie panstwo jeden wielki bazar z waskimi zattoczonymi uliczkami, w upale 1
brudzie, z tabunami tngcych komaréw. A teraz wyobrazcie sobie, ze ten bazar ma wiele
kilometréw $rednicy i jest na nim par¢ milionow ludzi. No to macie Gorakhpur.

Przez dobre dwie godziny przeciskamy si¢ waskimi uliczkami w gigantycznych
korkach, w porownaniu z ktérymi warszawskie Aleje Jerozolimskie po kadencji Lecha
Kaczynskiego, jako prezydenta Warszawy (wstrzymat wszystkie inwestycje 1 nie robil nic), to
niemal pieszczota. W porodwnaniu z Gorakhpur, w Alejach nie bylo zadnego korka i to o
zadnej porze.

W srodku Gorakhpur, w naszym jeepie popsul si¢ klakson, a to w Indiach powazny
problem. W tym kraju, jak nie trabisz, to nie jedziesz. A nawet gorzej. Jezeli jedziesz bez
klaksonu, to jest to podwojnie niebezpieczne. Klaksonem sygnalizuje si¢ wyprzedzanie i
nieustepowanie z drogi. Jak nie trgbisz, to moga ci¢ w najlepszej wierze staranowaé. Po pot
godzinie kombinowania, kierowca daje za wygrang i jedzie bez klaksonu. Jest juz coraz
ciekawiej. Do normalnego na indyjskich drogach slalomu miedzy arbami, traktorami i
rowerami dochodza nagte uniki przed atakami ogromnych ci¢zaréwek ignorujacymi tego, co
nie trgbi 1 gwattowne hamowania przed samochodami pgdzacymi ,,na czotowe” (kto nie trabi,
ten musi ustapic). I tak posuwamy si¢ do przodu w kierunku granicy Nepalu.
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Kolejny postoj ,,positkowy” wypada w przydroznej jadlodajni krytej trzcinowa
strzechg wérod pol kukurydzy i ryzu. Tu juz standard nie jest niski. Tu standardu nie ma
wcale.

Koza w naszym autobusie. Fot. Krzysztof Lozinski.

Wieczorem docieramy do Sonauli. Najpierw indyjska odprawa graniczna. Chca od nas
jaki$ kwitow z lotniska w Delhi, ale my takich kwitéw nie mamy. Oficer imigracyjny dostaje
ode mnie ,,gift” w postaci dtugopisu i juz kwitow nie chce. Musimy tylko wypetni¢ istny stos
papierow, ale tak juz jest. Azja lubuje si¢ w biurokracji, a Indie zwlaszcza. Nasze jeepy nie
moga przekroczy¢ granicy, wiec tadujemy bagaze na riksze¢ rowerowa i1 przekraczamy
granice, na ktorej nikt nas nie sprawdza. Celnikow nawet nie widziatem.

Kontrole celne na indyjskich granicach sa do$¢ powierzchowne z wyjatkiem lotnisk
(tu bywa ostro), ale nie dajmy si¢ zmyli¢. Indyjskie stluzby celne sa dosy¢ sprawne, tyle ze
dzialaja na innej zasadzie. Maja prawo dokonywa¢ kontroli na terenie catego kraju i
dysponuja siecig informatoréw, ktory zwracaja uwage na bagaz podréznych na dworcach, w
hotelach itp. Paru przemytnikow juz si¢ kiedy$S mocno zdziwito, gdy przejechawszy bez
przeszkod przez Sonauli, zostali wytuskani z pociagu w Gorakhpur, 200 kilometréw od
granicy.

JesteSmy juz na terytorium Nepalu a dopiero musimy odszuka¢ Imigration Office i

dosta¢ wizg. Znéw kupa papierow do wypekienia. Wiza kosztuje 30 dolaréw. Granica w
Sonauli jest niemal otwarta i pozornie nikt jej nie pilnuje. Przez graniczng brame ptynie w
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obie strony strumien ludzi 1 pojazdow. Mozna tu przejs¢ niemal bez kontroli, ale to zludzenie.
Dalej caly kraj najezony jest wojskowymi i policyjnymi check postami (posterunkami
kontrolnymi), gdzie kontrole sg nie tylko doktadne, ale i mato sympatyczne - pod lufami
karabindw catkiem na serio nabitych.

Sonauli to zabita dziura, jedna wielka tymczasowo$¢, brudna, zattoczona, niechlujna.
Mamy nocowaé¢ w Nepal Guest Mouse, a rano czeka nas goverment bus do Kathmandu, czyli
lokalny nepalski pekaes, ktory nawet nie udaje zadnego luksusery ani airconditoned. Idziemy
cos zjes¢ do jednej z knajpek. Warunki higieniczne tego przybytku sg z gatunku ,,lepiej nie
patrze¢” albo ,,jedz, a nie ogladaj”. Spotykamy tam naszych sympatycznych Rosjan. Sg
mlodym malzenstwem, on jest wiascicielem kancelarii adwokackiej w Moskwie, 0 Putinie
mowi otwarcie durak ifaszist, a wiec zdanie mamy podobne. Wyciggamy piersiowki z whisky
1 robi si¢ nam wesoto. To nic, ze brod, smréd 1 Sonauli, Putin w Rosji, PiS wygral wybory 1
partyzanci oraz tygrysy w lesie. Gadamy w przedziwnym jezyku, mieszaninie stéw polskich,
rosyjskich, angielskich, a gdy do rozmowy wiacza si¢ barman to jeszcze nepali. Wiasciciel
knajpy si¢ zainteresowal i pyta, co to za jezyk. - mixed language - moéwie i wzbudzam
powszechng wesoto$¢. Mtodzi Rosjanie sa typowymi ,trackersami” jakich spotyka si¢
wedrujac po $wiecie. Zwiedzili Indie, Pakistan i Ceylon, teraz jada do Nepalu a p6zniej do
Birmy i1 Laosu. A dalej si¢ zobaczy... S juz w podrozy 10 miesigcy. Dla odmiany Australijka,
ok. 50 lat, nauczycielka Oxford English w swoim kraju, z ktérg jedziemy od Varanasi,
podrozuje sama. Zwiedzita potudniowe Indie, teraz jedzie do Pokhary w Nepalu, a pdzniej
jeszcze do Dharamsali w potnocnych Indiach, bo chce zobaczy¢ Dalajlame (w Dharamsali
znajduje si¢ rzad tybetanski na uchodzstwie). Szlaki Azji sa pelne takich ludzi 1 wiedza oni o
Azji znacznie wigcej niz niektorzy nasi dyplomaci zamknigei w klimatyzowanych pokojach
ambasad.

e AN

Géry Sivalik. Fot. Krzysztof Eozinski.

Wracamy do Nepal Guest House, bo trzeba i$¢ spa¢. Pokdj ma 3x3 metry, brod az sie
ktebi, ale dzigki ,,wesotej wodzie” da si¢ przezyc¢.
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Przez Nepal i wojne

Goverment bus jest koszmarny, to znaczy taki, jak wszystkie rzagdowe autobusy w
biednych krajach Azji, a Nepal jest jednym z najbiedniejszych krajow $wiata. W dodatku od
10 lat trwa w nim wojna domowa. Nasz autobus to oczywiscie stary indyjski TATA, czyli
pojazd prawie bez resorow, ktory predkos¢ 40 km/godz. osigga w tylko w sprzyjajacych
warunkach. Mamy nim przejecha¢ ponad 200 kilometréw przez réwning Teraju i pasmo
gorskie Sivalik, nazywane tez Matlymi Himalajami. Sivalik to moze gory ,,mate” ale wicksze
niz Karpaty.

Ledwo wyjechalismy z Sonauli - stop! Check post, rewizja autobusu, kontrola
dokumentéw. Zohierze z karabinami M-16 nie wygladaja na takich, co zartuja. W poprzek
drogi utozone kamienie i ktody drewna, tak ze trzeba jecha¢ slalomem i powoli. Jedziemy
dalej przez lasy Teraju. Maoistow nie widac, tylko stada matp przy drodze. Par¢ kilometrow i
- stop! Kontrola, rewizja, wszyscy wysiada¢. Nie lubi¢ jak kto§ mi macha nabitg bronig przed
nosem, ale co na to poradze? Autobus posuwa si¢ koszmarnie wolno od posterunku do
posterunku. Wjezdzamy w gory i zaczynaja si¢ pickne widoki na doling Bakhmati River.
Przez chwile wida¢ nawet z daleka o$niezone szczyty Ganesh Himal. To poprawia nastroj.

ool

Nasi rosyjscy przyjaiele jedzq dalbat w drodze do Kathmandu. Fot. Krzysztof Lozinski

Naszym autobusem podrozuje koza przywigzana do siedzenia. Na jednym z postojow
robi¢ jej zdjecie wzbudzajac wesoto$¢ Nepalczykow. Zapewne mysla, ze ten biaty nie widziat
kozy. A ja myS$lg, ze w moim kraju kozy nie podrdzuja autobusem. PrzejScie miedzy
siedzeniami zawalone jest workami z czyms$. Te worki, raz z ryzem, raz z cementem, raz z
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herbatg, caly czas sg fadowane 1 wytadowywane, bo jadg z nami jacy$ dostawcy od wsi do
wsi. W miejscach wolnych od workow stojg taborety, na ktorych siedzg ludzie. Jedzie z nami
na taborecie listonosz z workami poczty do Kathmandu. Jednym stowem wesoty autobus.
,,Pedzisz pan 30, chcialoby si¢ 40”, jak mawiat Edward Dziewonski w jednym ze skeczow.
Czym bardziej wjezdzamy w gory, tym potezniejsze stajg si¢ posterunki. Tu juz wyraznie
wida¢ atmosfer¢ wojny. Walce Browna z drutu kolczastego, betonowe bunkry obtozone
workami z piaskiem, ci¢zkie karabiny maszynowe na stanowiskach, a facet trzymajacy palec
na spuscie bynajmniej nie dtubie w nosie. Na jednym z posterunkéw, wysoko na zboczu
bunkier z dzialkiem Vulcano. To straszna bron - 6 tysiecy pociskéw na minute. Jak mawiat
pewien szkoleniowiec najemnikéw w dalekim kraju - ,,zegniesz palec, a facet ma wigcej
dziur, niz tego miedzy nimi”. Nie ma zartow, nikt nie wystawia takiej broni, ot tak, dla picu.
Tu jest prawdziwa wojna. - Jest problem z maoistami - powiedziat hotelarz z Varanasi.
Rzeczywiscie jest.

Kathmandu z naszego balkonu. Fot. Krzysztof Lozinski.

Pod wieczor autobus pnie si¢ w gore po niesamowitych serpentynach, by przekroczy¢
gran, za ktorg lezy dolina Kathmandu. Tuz przed zjazdem w doling postoj. Wsiada kilku ludzi
a jeden z nich wali prosto do mnie:

- Mister Lozinsky? | have a car to hotel for you!

To si¢ nazywa organizacja pracy hotelarstwa! Faceci w Kathmandu juz wiedza, ze
jedzie tu z Varanasi Mister Lozinsky z kobietg i trzeba ich przeja¢ jeszcze przed wjazdem do
miasta, bo Mister Lozinsky jest w Nepalu 6smy raz i da sobie rade. Mogloby mu przyjs¢ do
glowy pojechanie do innego hotelu, wigc trzeba interesu dopilnowa¢. Oczywiscie nie mam
nic przeciwko temu, by si¢ nami zajeli. Zamiast platac si¢ po Thamelu (dzielnicy Kathmandu)
1 szuka¢ noclegu, jedziemy na gotowe.
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Hotel Encounter Nepal, do ktérego trafiliSmy, jest po trudach podrozy istng oaza
dobrobytu. Duzy czysty pokoj, ciepla woda, wanna, natrysk, restauracja w ogrodzie,
kawiarenka internetowa. Rano wychodz¢ na balkon, chiodne, prawie mrozne powietrze,
czyste niebo i... Himalaje przed nosem!

Warto bylo si¢ dwa dni tluc przez 600 kilometrow indyjsko-nepalskich drég,
Gorakhpur i Sonauli. Nawet te wycelowane w nas lufy M-16 im wybaczam i t¢ koze w
autobusie.

6!

LN
Posqg Buddy w Swayambhunath. Fot. Krzysztof Lozinski.

Kathmandu - Nagarkot - Bakhdapur - Patan - Kathmandu, czyli Nepal
Strzaly w Nagarkot

Po pierwszej chtodnej nocy w Kathmandu wstaje pigkny pogodny dzien. Chce i$¢ na
zakupy do miasta, podczas gdy Agnieszka jeszcze $pi. Zawsze, za kazdym pobytem w
Indiach, Nepalu, Pakistanie i innych krajach regionu, tak robitlem. Szedlem do najblizszego
straganu i kupowatem owoce, gtéwnie banany i mandarynki, na $niadanie. Tym razem jednak
nie chca mnie wypusci¢ z hotelu. W miescie trwajg rozruchy.

Wracam niemal biegiem po aparat i wyjasniam Ghurce na bramie, ze jestem
dziennikarzem i ze widziatem juz par¢ wojen w dalekich krajach, nic mi ni bedzie i na pewno
sobie poradze. Nie jest specjalnie przekonany, ale otwiera.

Na najblizszym skrzyzowaniu plong opony. Thum rzuca kamieniami. Po drugiej
stronie szpaler policji w hetmach i z tarczami. Zupehie jak za wojny polsko-jaruzelskiej. Nic
nie moge kupi¢, bo wszystkie sklepy sa zamkniete. Poczatkowo mysle, ze z powodu
rozruchow sklepikarze chronig swoj towar. Ale nie, jest strajk powszechny. Od strony Rani
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Pokhari widz¢ dym. To manifestanci podpalili kilka sklepow, ktore nie zastosowaly si¢ do
strajku. Przed patacem krolewskim policja i wojsko z bronig maszynowa, ale nikt ich nie
atakuje.

Robig¢ zdjecia 1 ide w strong Durbar Square. To najwazniejsze miejsce w miescie. Jesli
chee si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje, to na pewno dowiem si¢ tam.

> C

B

Lozinski Demonstracje w Kathmandiu na Durbar Squaref Fot. Krzysztof.

Czym blizej Durbar Square, tym wigkszy thum. Policja zachowuje dystans, blokujac
tylko wazniejsze skrzyzowania. Widz¢ trzy osoby w koszulkach obserwatorow ONZ. Mowia
mi, ze przedwczoraj jeden policjant w Nagarkot zastrzelil cztowieka, z ktorym miat osobiste
porachunki, a poniewaz rzad nic nie zrobit, to sojusz 7 partii politycznych ogtosit strajk. Co$
mi si¢ to nie wydaje mozliwe. Powdd zamieszek musi by¢ powazniejszy, a to, ze
obserwatorzy ONZ sg najgorzej poinformowani ze wszystkich, tez juz w paru krajach
widziatem. To, co méwia, to wersja rzadu. Demonstranci majg swoja: w Nagarkot wojsko
dokonato masakry cywili. Kazdy jednak w emocjach méwi co innego. Prawda wyjasni si¢
zapewne za kilka dni.

Czasem tak si¢ zdarza, ze czlowiek zupelnie przypadkiem staje si¢ $wiadkiem
historycznych wydarzen w dalekich krajach. Mnie si¢ to juz zdarzylo dwa razy. Raz, w
Afganistanie, bylem przypadkowym $wiadkiem wkroczenia do tego kraju wojsk ZSRR, od
czego zaczela si¢ trwajaca tacznie 23 lata wojna. Drugi raz, w Pekinie, bylem $wiadkiem
poczatku studenckich demonstracji w 1989 roku, zakonczonych masakra ludnosci Pekinu
przez wojsko, ktora przeszta do historii jako ,wydarzenia na placu Tananmen”. W obu
przypadkach byto podobnie: cztowiek co$ widzi, nie bardzo wie, co, a pdzniej si¢ orientuje,
ze to si¢ dzieje historia. Podobnie byto i w tym przypadku. Pierwsze rozruchy w Kathmandu 1
masakra w Nagarkot, zapoczatkowaly trwajacy blisko po6t roku bunt spoteczny przeciw
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despotyzmowi kréla Guaniendry zakonczony znacznym ograniczeniem wiadzy krolewskie;j,
przywroceniem demokracji i zawieszeniem broni w wojnie z maoistami.

Na razie jednak jest dopiero poczatek nepalskiej rewolucji i jedno co wiem, to ze nasz
kilkudniowy pobyt w Nepalu moze by¢ nieco zbyt ,,atrakcyjny”. Na szczescie wkrotce stad
wyjezdzamy, bo znam tez mechanizm takich dziejowych putapek. Na poczatku ludzie nie
uciekaja, ,,no bo wlasciwie nic takiego si¢ nie dzieje”, a gdy zaczyna ,,si¢ dzia¢”, na ucieczke
jest juz za p6zno. Pod koniec tej rewolucji turysci byli praktycznie uwiezieni w Kathmandu,
w miescie nie bylo juz co jes¢, brakowalo wody pitnej (oczywiscie byty rzeki-§cieki cuchnace
na kilometr), trwaty walki juz na ostrg amunicje a wszystkie drogi zablokowali partyzanci.
Oczywiscie byla jeszcze komunikacja lotnicza, ale trzeba bylo mie¢ bilet 1 przebi¢ si¢ na
lotnisko.

- "?‘ - &

Kaplica na Thamelu. Fot. KFZ);SZlof Loziriski.
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Idziemy zwiedzaé

Skoro sa rozruchy to mozna za darmo zwiedzi¢ Durbar Square (Plac Koronacyjny).
Normalnie obowigzuje optata 250 rupii nepalskich od osoby. Po $niadaniu, gdy sytuacja w
miescie jest juz spokojniejsza, idziemy zwiedza¢ zabytki.

Kathmandu jest jednym z najbardziej niesamowitych miast $§wiata pod wzgledem
nagromadzenia zabytkéw. Kapliczki z III wieku przed nasza erg, §wiatynie z VI 1 VII wieku,
buddyjskie stupy pamictajace Sredniowiecze, to wszystko jest ciggle zywe, uzywane. W
swigtyni Kumari ciggle mieszka §wigta dziewczynka, majacy ponad dwa tysigce lat posag
Hannumana jest co roku odmalowywany na nowo. Centrum tego wszystkiego to Durbar
Square, czyli Plac Koronacyjny przed Starym Palacem Krolewskim. Sam patac jest
niedostepny, bo ciagle urzgduje w nim krol, cho¢ ma takze nowy, luksusowy patac koto Rani
Pokhari (wielkiego sztucznego i oczywiscie §wigtego jeziora w Srodku miasta).

Wedtug legendy, kiedys$ Doling Kathmandu otaczaty goéry i wypetniato wielkie Jezioro
Wezy. Budda Wispas$ji, idac z miasta Bandhumati, wrzucit do niego nasienie lotosu, z ktorego
wyrost kwiat, a nad nim ukazal si¢ blekitny ptomien. Bodhisattwa Mandzusri, ktory
przywedrowat tu z Chin, ognistym mieczem rozciat géry i wody odptynely z nurtem Bagmati
do $wigtego Gangesu. Uczniowie Mandzusrego wzniesli miasto Mandzupatan (dzi$§ Patan),
ktére pdzniej stato si¢ czescig Kathmandu. Prawdziwa historia Nepalu i jego stolicy nie jest
dobrze poznana. Wiemy, ze wzmianki o mie$cie w dolinie na potudnie od Himalajow mozna
znalez¢ w chinskich ksiegach z III wieku przed nasza erg. Wiemy, ze najstarszy obiekt w
Swiatyni Pasupatinath, czerwony kamief przypominajacy ksztaltem byka Shivy, pochodzi z
VI lub VII wieku przed nasza erg. Pewne wzmianki o Nepalu znajdujemy w indyjskim eposie
Ramajana, ale trudno to uzna¢ za histori¢. Bo czegdz tu nie ma? Czarny demon, ktory
podstepem wydostat od Shivy jego potezna moc, zwinal powierzchni¢ ziemi jak dywan. Shiva
wezwal na pomoc boga zachowawce §wiata Wishnu, ktory zamieniwszy si¢ w wielkiego
dzika urwat demonowi gloweg ktami 1 przywrocit zycie na ziemi. W kosmicznej bitwie brat
udziat potcztowiek-pottak Garuda, a o Nepalu jest tam tyle, Zze byt, bo wiasnie z Nepalu krol
matp Hannuman przenosit gory z Himalajow, gdy malpy budowaty most na Ceylon, dzigki
czemu ksiaze Rama przeprawil si¢ na Swieta Wyspe (Sri Lanaka) i pokonal demona Rawane.
Jak to strescit jeden z moich kolegoéw: ,,Rama nawalil Rawan¢ przy pomocy Hannumana 1
stad jest Ramajana”.

Zachowana wersja (wcale nie najstarsza) eposu Ramajana (co znaczy: Droga Zycia
Ramy) pochodzi z IV wieku przed naszg era, ale jego poczatki, podobnie jak poczatki Biblii,
tong w pomroce dziejow. Poczatki krdlestwa Nepalu tez.

Najstarsze konkretne fakty historyczne, jakie znamy, to podbdj Nepalu przez
indyjskiego wtadcag Asoke w III wieku przed naszg erg. Po upadku dynastii Mauriow (tej z
ktorej byt ASoka) w 185 roku naszej ery, Nepal pozostawal w zalezno$ci od panstw
indyjskich, a od potowy VII wieku od Tybetu. Dopiero w XIII wieku rzady w Nepalu objeta
miejscowa dynastia Malla narodu Newaroéw. Krol Dzajashiti z tej dynastii (panowal w latach
1380-1400) doprowadzit kraj do rozkwitu, miedzy innymi skodyfikowat prawo i wprowadzit
system kastowy na wzor hinduistyczny. W koncu XV wieku Nepal rozpadl si¢ na cztery
panstewka-miasta (potozone zresztg bardzo blisko siebie, w obrebie 50 kilometréw). Byty to
Benepa, Kathmandu, Patan i Bhadgun (dzi§ Bhagtapur). Od konca XVIII wieku w Nepalu
wlada dynastia Szah, czyli Gurkhowie. W 1959 roku odbyty si¢ pierwsze w historii Nepalu
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wybory parlamentarne, ktére wygrat Nepalski Kongres Narodowy. Droga Nepalu do
demokracji jest jednak dluga i kreta. Jak wida¢ nie zakonczyla si¢ pelnym sukcesem do dzis,
cho¢ po ,,zimowej rewolucji” (2005-2006) Nepal byt tak blisko rzadow demokratycznych, jak
nigdy dotad.

Wré¢my jednak do Kathmandu. Dzisiejsza stolica Nepalu jest wielkim miastem
liczacym 1,2 miliona mieszkancow. Kathmandu catkowicie juz wchtongto Patan. Potozony 20
kilometrow od centrum Kathmandu, Bhaktapur jest dzi§ malenkim, cho¢ bardzo ciekawym i
bardzo zabytkowym miasteczkiem. Czwarte miasto-panstwo, Banepa, jest dzi$ catkowicie
zapomniang dziura, ktora turysci jadacy autobusem w kierunku Lamosangu i dalej do
przejscia granicznego z Tybetem w Kodari Pass lub do Cherikot 1 Jiri, po prostu mijaja bez
zatrzymania. Ot senne malenkie miasteczko 30 kilometréw za Bhaktapur.

Wycieczka do Nagarkot

W Nagarkot co$ si¢ wydarzyto, a na temat tego, co wlasciwie si¢ wydarzyto, kraza
sprzeczne wersje. W Nagarkot jest tez najblizsza od Kathmndu (tylko 40 km) platforma
widokowa, z ktorej wida¢ Himalaje. Oczywiscie z samego Kthmandu tez wida¢ Himalaje, ale
wida¢ tylko same wierzchotki grupy Ganesh Himal i to nie wszystkie. Reszt¢ zaslaniaja
blizsze i duzo mniejsze gory.

Whiosek z tego wszystkiego prosty - jedziemy do Nagarkot zobaczy¢ Himalaje i
zobaczy¢ ,,co jest grane”. W hotelu oferujg na samochod do Nagrakot za 3 tysigce rupii, wiec
bierzemy taksowke z miasta za 1.500. Kierowca jest mtody i rozmowny. Wypytuje mnie o
nazwy himalajskich o§miotysiecznikdw i cieszy si¢ jak dziecko, ze wigkszo$¢ z nich znajduje
si¢ w Nepalu, w tym najwyzszy szczyt na ziemi Sagarmatha, zwany przez $wiat zachodni
Everestem. Jest wyraznie nepalskim patriota dumnym ze swego kraju, cho¢ biednym.

W drodze do Nagarkot. Fot. Krzysztof Lozinski.
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Nie ujechalismy daleko, gdy natrafiamy na posterunek wojskowy. W poprzek drogi
betonowe bariery, druty kolczaste. Z bunkra powyzej celuje w nas CKM. Podchodzi dwoch
zolierzy. Jeden staje naprzeciw samochodu i kieruje w nas lufe M-16. Dopiero wtedy drugi
podchodzi do kierowcy. Kierowca musi wysigs¢ i p6j$¢ z nim na posterunek. W tym czasie
drugi trzyma nas na muszce. Kierowca wraca po 10 minutach i ruszamy dalej slalomem
pomiedzy betonowymi zaporami.

Kilka kilometréw dalej mijamy patrol. Okoto 30 Zohierzy idzie w kilkumetrowych
odstepach po dwoch stronach drogi. Bron w reku, gotowa do strzatu. Oczy bacznie obserwuja
okolice. Tak si¢ patroluje w warunkach wojny. Duze odstgpy migdzy zotnierzami sg po to, by
nie mozna byto ich skosi¢ jedng serig lub jednym granatem. Jeszcze kilka kilometrow i
mijamy kolejny patrol.

10 lat temu maoisci wyszli z parlamentu i1 wybrali droge walki zbrojnej. Dzis, jak
widaé, sg nawet u wrot stolicy. Ich przywodca uzywajacy pseudonimu ,,Prachendra”, co
znaczy ,,Straszny” ma do$¢ prosty plan. Wszyscy majg by¢ rowni i pracowac na roli, miasta
maja by¢ zlikwidowane, pienigdze tez. Identyczny program mieli Czerwoni Khmerzy w
Kambodzy. Skonczyto si¢ to wymordowaniem 1,7 miliona ludzi z 6-cio milionowego
wowczas narodu. Zlikwidowano nawet nazwiska zastepujac je numerami. Przywodca, Saloth
Sar nazywat si¢ Pol Pot, czyli ,,Brat nr.1.” W pierwszym etapie tez wspieraly go Chiny,
podobnie jak ,,Prachendre” w Nepalu. Wspieral go tez Zwigzek Radziecki, a wyszkolita
Francuska Partia Komunistyczna.

W tej wojnie nikt nie jest czysty (a w ktorej jest?). Maoisci, jak wszyscy komunisci
$wiata, morduja, rabujg i gwatca. Opornych chtopoéw silg wcielajg do swej armii, a tych, co
si¢ bardzo stawiaja, po prostu zabijaja. A pozniej przylatuja krolewskie helikoptery 1 pala
wie$ napalmem jako ,,Sprzyjajaca partyzantom”. Turystow w zasadzie nikt nie atakuje, ale
partyzanci pobieraja od nich ,,podatek na rewolucj¢” w wysokosci 25 dolarow. Co glupsi
turysci si¢ z tego ciesza i traktujg partyzanckie pokwitowania jak pamiatki z podrézy.

Nagarkot. Widok na Himalaje (Ganesh Himal). Fot. Krzysztof Lozinski.
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W Nagarkot panuje spokoj. Nic nie wskazuje na tragedi¢ sprzed paru dni.
Fotografujemy wspaniala panorame¢ Himalajow od Ganeshow po lewej po Numbur na granicy
Rollwalingu i Solo Khumbu po prawej. Jedynym widocznym o$miotysi¢cznikiem jest Shisha
Pangma po stronie tybetanskiej, ale jest tak daleko, ze wida¢ jg jako malenka bialg kopke na
horyzoncie. Najbardziej okazale wyglada stad Langtang Lirung, bo jest najblize;.

Wreszcie wiemy, co si¢ w Nagarkot stalo. 16 grudnia odbywat si¢ tu festyn religijny.
Zotnierz z patrolu dostal sie¢ miedzy tanczacy ttum i wpadt w panike. Pamietajmy, Ze ci
zohierze zyja w cigglym oczekiwaniu na atak. Spanikowany zotnierz zaczal krzycze¢, by
ludzie si¢ od niego odsungli, ale rozbawiony ttum tancerzy nie zwazat na te krzyki. W koncu
zotnierz zaczat strzelaé. Seria z Colta M-16 zabita 12 oséb a 19 ranita. Na plac wpadli mnisi
buddyjscy z nozami i zasztyletowali zabdjce. Ten incydent zapoczatkowal falg¢ rozruchow
antyrzadowych, ktora przeksztalcita si¢ w ,,zimowa rewolucj¢” zakonczong znacznymi
ustepstwami ze strony krola, przywrdceniem demokracji 1 nawet zawarciem rozejmu z
maoistami. Na jak dlugo? W ucywilizowanie maoistéw nie wierzg. Nie wierze w
komunistéw, ktory zrezygnuja z dochodow z rabunku i ich mocodawcéw z Pekinu, ktorzy
zrezygnuja z planow podboju. Ale tu wybiegliSmy w przyszios¢. Na razie jest grudzien 2005
roku, rewolta dopiero si¢ zaczyna (i nie wiemy, czym si¢ skofczy), partyzanci sg jeszcze w
lesie.

Langtang Himal widziany z Nagarkot.Fot. Krzysztof Loziriski

Wracamy do Kathmandu zahaczajac po drodze o stare miasto krolewskie Bakhdapur i
Patan. To wrgcz nieprawdopodobny nattok wrazen, jak na jeden dzien. W Patanie rozstajemy
si¢ z naszym kierowca, ktory koniecznie chece si¢ z nami umoéwi¢ na jutro. Przy rozliczeniu,
Agnieszka postanawia da¢ mu ,,premi¢” 300 rupii, bo czekal na nas w Nagarkot i Bakhdapur 1
w ogoéle byt sympatyczny. Przez pomytke daje mu jednak rupie indyjskie a nie nepalskie.
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Rupie indyjskie sg o 1/3 wigcej warte niz nepalskie. Ten drobny btad miat mie¢ konsekwencje
nazajutrz.

Sawayambhunath i Pasupatinath (Swiatynia Malp i Swiatynia Shivy)

Rano zjawia si¢ nasz kierowca. Mamy z nim jechaé do Swigtyni Matp (Sawayambhunath) i
Swiatyni Shivy (Paskupatinath). Zaspiewat cene 1500 rupii, tyle samo co za jazde do
Nagarkot. Tyle, ze Nagarkot jest o 40 kilometrow dalej niz Pasupatinath. To skutek
wczorajszej pomytki Agnieszki i dania mu 300 rupii indyjskich ekstra. Facet po prostu uznat,
ze mozna nas doi¢. Rozstajemy si¢ z nim w nieprzyjemnej atmosferze. Niech nie mysli, ze
jest jedynym taksowkarzem w Kathmandu. Rzeczywiscie, nastgpnego dnia pojechalismy do
Pasupatinath za 150 rupii, dziesi¢¢ razy mniej niz zaspiewat nasz kierowca. Tyle tylko, ze
popsul nam humor. Jeszcze wczoraj wydawal si¢ sympatyczny 1 godny zaufania.

Dzi$ odpuszczamy jazde. Do Sawayambhunath pdjdziemy piechota. To nie jest bardzo
daleko. Gdy jedliSmy $niadanie w hotelowym ogrodzie, bylo nam cieplo, wigc wyruszmy
lekko ubrani. I to byt btad. Ogrod byt w stoncu a waziutkie uliczki Thamelu tong w cieniu.
Kathmandu lezy dosy¢ wysoko a jest druga potowa grudnia. Zaczynamy marzng¢. Martwie
si¢ o Agnieszke, bo jest mocno przezigbiona i to zimno jest nam potrzebne akurat jak pryszcz
na... no wiecie panstwo.

Stupa Charumati przy Ring Road w Kathmandu Fot. Krzysztof Lozmskl
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Idziemy starymi waziutkimi uliczkami 1 staramy si¢ nie marzngé, az w koncu
kapitulujemy. Wchodzimy do jednego ze sklepdéw i kupujemy szal kaszmirski. No i po
ktopocie.

Sawayambhunath to spora i bardzo stara buddyjska stupa wzniesiona na stromym
wzgorzu. To wzgoérze ma prawie sto metrow wysokosci. Prowadza na nie kamienne schody,
ktore staja si¢ coraz stromsze. W koncu sg tak strome, ze niektorzy ludzie podpierajg si¢
rekami. Cho¢ jestem alpinista, to czuj¢ podejscie w nogach i w ptucach. Dla Agnieszki to za
duzo. Poczeka na mnie na dole.

Pod sam koniec - bramka - turysto pta¢! Patrzcie panstwo, jakie cwane. Na dole
turysta moglby si¢ rozmysli¢, ale jak juz wlazt sto metréw do gory po piekielnych schodach,
no to juz zaptaci. Bule 50 rupii (jakie$ 2 ztote w przeliczeniu na polskie).

Swiatynia jest niebywale pickna. Oczy Buddy patrza na cztery strony $wiata spod
ztotego helmu nad bialg kopula stupy. Z iglicy na wszystkie strony sptywajg kolorowe
girlandy choragiewek modlitewnych. Wokoét istne stado czortenow, rzezb, kapliczek,
$wiatyniek, no 1, oczywiscie, sklepy z pamiatkami. Jakze by nie? Z gory rozleglty widok na
Kathmandu i Himalaje.
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2600 lat temu ludzie uznali, Ze ten kamien przypomina byka Shivy. Fot. Krzysztof Lozinski.
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Kolejny dzien to wycieczka do Pasupatinath, jednej z najstarszych §wigtyn w miescie.
Najstarszy obiekt w tym miejscu wyceniono na VI-VII wiek przed nasza erg. Po drodze
mijamy lotnisko i zwraca moja uwage jego ochrona. Kiedys to byt zwykty ptot z siatki a teraz
istna forteca - wieze straznicze, bunkry, zasieki. A jeszcze kilkanascie lat temu ludzie po
odprawie wytazili przez zwykle drzwi na plyte, bo w hali odlotow bylo gorgco. Obok byt ten
ptot z siatki, a w nim dziura. Za dziura, juz w miescie, stragan z napojami. Pasazerowie po
odprawie wytazili wiec przez dziure do tego straganu, kupowali limke lub coca-cole, po czym
bez zadnej odprawy wracali na tranzyt. W Kathmandu mozna byto wnie$¢ do samolotu nawet
matg armate, byle nie wystawala spod plaszcza. Jesli dzi$ specjalisci od terroru glowig si¢
skad si¢ teraz bierze taka ilos¢ zamachow na samoloty, to trzeba sobie przypomnie¢ takie
lotniska w krajach trzeciego $wiata sprzed kilkunastu lat. To na nich terrorysci zaczeli wnosi¢
bron do samolotow.

Kathmandu - Sonauli - Gorakhpur — Amritsar
Ostatni dzien w Kathmandu to $wiatynia Shivy w Pasupatinath. Juz przy wejsciu

widzimy osobliwy tlhumek, grupe ludzi z wielkim biatym transparentem, na ktérym nie ma
zadnego napisu ani rysunku. To symbol buddyjskiego pogrzebu a raczej kremacji.

Plong stosy nad Baghmati

Przygotowanie do kremacji. Fot. K‘rzysztof Lozinski.
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Przez S$wiatynie¢ w Pasupatinath przeplywa $wigta rzeka Baghmati, nad ktorej
brzegiem odbywa si¢ kremacja cial zmartych w Kathmandu i okolicy. Baghmati w tym
miejscu to ledwie ciekngca struga i raczej daleka od czystosci. Idziemy na taras nad terenem
kremacji. Bezposrednio na ten brzeg rzeki zej$¢ nam nie wolno. Pod nami dopalajg si¢ trzy
stosy. Dym dochodzi nawet do nas. Zwyczaje sg tu inne niz w Indiach. Kremacj¢ wolno
fotografowac, tyle ze z daleka. Przenosimy si¢ na drugi brzeg rzeki i obserwujemy
przygotowania do pogrzebu. Robotnicy §wigtynni 1 kaptani uktadajg ciato na stosie. W tym
momencie zostaje ono zaslonigte tym biatym transparentem przed oczami bliskich. Jest to
takie biate przescieradto na kijach. Bliscy zmartego nie widzg teraz, co si¢ dzieje przy stosie,
ale my z drugiej strony rzeki (odleglos¢ jakie§ 20 metréw) widzimy doskonale. Kaptani
rozcinajg 1 usuwajg ubranie. Na stosie lezy nagie cialo. Zostaje owinigte w bialy catun,
przykryte wigzkami stomy i ktodami drewna. Teraz jeden z kaptanow podktada wigzki stomy
pod spdd stosu. Dopiero teraz usunigta jest biata ptachta i bliscy zmartego zndéw sa przy nim.
Cialo jest wlasciwie niewidoczne poza gtowa i stopami wystajacymi na dwodch koncach stosu.
Dwaj mali chtopcy, chyba synowie zmartego, w towarzystwie dorostego mezczyzny okrazaja
stos i podktadaja ogien. Nawet z tej odleglos$ci widze, ze chtopcy sg tym bardzo zestresowani,
bardzo to przezywaja. Ale c6z? Taki jest tu wymog religijny. Stos ojca musi podpali¢ syn.
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Stos gotowy. Fot. Krzysztofloz}riski.
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Po naszej stronie rzeki, na szerokich schodach siedzi juz spora liczba przygodnych
widzow. Cho¢ wolno fotografowaé, robie zdjecia tak, by nikt nie zauwazyl. Nie czekamy az
stos si¢ wypali, trwa to koto 3 godzin.

Plongcy stos pogrzebowy. Fot. Krzysztof Lozinski.

Id¢ jeszcze na §wigtynng gore zobaczy¢ najstarszy kamien Kathmandu. 2600 lat temu
ludzie uznali, ze pewien kamien jest podobny ksztattem do siedzacego byka Shivy i postawili
go w tym miejscu. Od 26 wiekow maluja go czerwong farbg i palg przed nim kadzidla. A
poza tym, kamien jak kamien.

To nasz ostatni dzien w Kathmandu. Wieczorem wyjezdzamy z Nepalu. Chcemy
jeszcze odwiedzi¢ Bodha Stupa, czyli najwigksza stupg buddyjska na $§wiecie. Przedzieramy
si¢ dtuzszy czas na piechote potezng obwodnica Kathmandu, Ring Road. Jest to bardzo
meczace. Halas, spaliny, kurz... wreszcie wymigkamy. Nie da si¢ za jednym pobytem
zwiedzi¢ wszystkiego. Wracamy na Thamel.
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Ostatnie pierozki momo

Ostatni wieczorny spacer po Thamelu. Kupuje sobie pigkng kurtk¢ z welny jaka za
sume¢ wartg w Polce najwyzej koszulki polo. Zaopatrujemy si¢ w prezenty dla rodzin i
wreszcie ostatni raz idziemy do malenkiej knajpki, w ktérej pare dni temu wykryliSmy
wyjatkowo pyszne pierozki momo. I tu niespodziewanie spotykamy Polakéw. Andrzej i Piotr
Ptak z Wroctawia, ojciec i syn, sg takimi samymi widczegami jak my, co nie mogg spokojnie
w ojczyznie wysiedzie¢ na tylku, tylko ich miota po $§wiecie. Szybko nawigzujemy
porozumienie. Andrzej Ptak byt kiedy$ na wyprawie himalajskiej z Krzysiem Wielickim.
Piotr od paru miesiecy buszuje po Azji. Ojciec przyjechal do Kathmandu, by si¢ z nim
spotka¢. Widczykije zawsze si¢ dogadaja. Podobnie jak my nie uznajg biur podrdzy, drogich
hoteli, rezerwacji hoteli, autokaréw. Piotr byt tym razem w Pakistanie i Indiach a dalej jedzie
do Birmy, Laosu, Wietnamu, Kambodzy i Tajlandii. Tacy ludzie wracaja do kraju tylko po to,
by cig¢zko pracujgc zarobi¢ na kolejng wtoczgge po $wiecie. Ta pasja jest nieuleczalna. Od
naszej podrozy po Indiach i Nepalu nie mingt jeszcze rok, a juz zaliczyliSmy Tajlandi¢ 1
Kambodze. Rok p6zniej Peru, Amazoni¢ i Andy. | w podobnym stylu - bez zadnego biura
podrozy, rezerwacji hoteli, w nieznane. I zndw zobaczyliSmy rzeczy, ktorych klienci Orbisu,
Vinga, Tui i tym podobnych instytucji nie zobaczg i nie przezyja nigdy, chocby wytozyli nie
wiem jaka gore kasy.
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Kathmandu, Thamel. Fot. Krzysztof Lozinski.
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Horrorystyczny wesoly autobus

Okoto godziny 22 jedziemy na dworzec autobusowy w Kathmandu. Tutejszy Pekaes,
czyli goverment bus, zabierze nas do Sonauli (granica), skad rano mamy kolejny goverment
bus, tyle ze indyjski, do Gorakhpur. Ale to dopiero poczatek kolejnej tury podrozy. Z
Gorakhpur mamy pociag, 21 godzin jazdy, do Amritsaru oddalonego od Goprakhpur o 1200
kilometrow.

No to czeka nas wyrypa - péttorej doby w drodze.

Autobus pnie si¢ serpentynami przez gory Sivalik. Na drodze panuje ogromny ruch, a
w autobusie ogromny ttok. W przej$ciu posrodku ludzie siedza na dostawionych drewnianych
stotkach. Niektorzy stoja. Cata podtoga zawalona jakimi$§ workami (rano zorientuj¢ si¢, ze jest
to poczta). Okoto potnocy zaczyna si¢ korek. Podjezdzamy po kilkadziesigt metrow i stop.
Wreszcie grzezniemy na dobre. Kierowca zjezdza na pobocze i zarzadza ,,przerwe na spanie”.
Nie mozna si¢ dowiedzie¢, o co chodzi, bo nikt poza nami nie postuguje si¢ tu angielskim, a
moj nepali jest daleki od doskonatosci. W nocy wychodz¢ na zewnatrz na siusiu i stysze
dziwnie znajome dalekie odglosy: puk puk puk, tratata, tratata... Graja powolne serie Z WKM-
ow 1 szybkie z CKM-0w 1 karabinkow automatycznych. No niezle. Na szczescie gdzie$
daleko.

Wracam do $rodka i nic nie moéwi¢ Agnieszce. Nic jej ta wiedza nie pomoze, a tylko
by si¢ denerwowata. Rano, juz w Sonauli, dowiemy si¢, ze trwala nocna bitwa migdzy armia,
a maoistami.

Nad ranem ruszamy. Juz wiem, ze szanse zdazenia na pociag z Gorakhpur mamy
niewielkie. Jedziemy drzemigc. Jest juz jasno, gdy wjechaliSmy na dworzec autobusowy w
Simra i stoimy. Stoimy, stoimy i nagle orientuj¢ si¢, ze ludzie z naszego autobusu gdzies si¢
podziali. JesteS$my sami. Wypadam na zewnatrz i widze, ze wszyscy przesiedli si¢ do innego
autobusu. W tamanym nepali dopytuje si¢, co jest grane.

- Chhemaa garnos sati, Sonauli hoina, Birgain hoina - stara si¢ mi przekaza¢ kierowca
(Bardzo przepraszam przyjacielu, Sonauli nie, Birgain nie).

Cholera, ten autobus dalej nie jedzie! Do granicy jest 50 kilometrow!
Pokazuj¢ na ten drugi autobus:

- Kahaa samma? - wygrzebuj¢ z pamieci pojedyncze stowa w nepali (ten dokad?).
- Sonauli hoina, Birgain ho (Sonauli nie, Birgain tak).

A niech ich cholera. Mamy bilety do Sonauli ale nikogo to nie obchodzi. Autobus
skonczyt trase w Simra. Drugi jedzie do Birgain, to blizej granicy, ale jeszcze nie granica.
Trudno, trzeba jecha¢ do Birgain 1 czort wie, co dale;.

Przenosimy bagaz do drugiego autobusu a raczej na jego dach. W $rodku wszystkie
miejsca juz zajete, tlok niemilosierny. Dostaja azjatyckiej furii 1 najgorsze wyrazy
powtarzajac po kilka razy (w lokalnych jezykach tez) wywalczam miejsce siedzace dla
Agnieszki. Sam bede stat potwiszac. Oczywiscie musimy kupi¢ kolejny bilet, bo nasz bilet do
granicy nikogo juz nie obchodzi - byl na tamten autobus.
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Autobus, zapchany po brzegi 1 jeszcze troche, niemitosiernie si¢ wlecze przez rowning
Teraju. Patrz¢ na zegarek i1 konstatuje, ze nasz autobus do Gorakhpur po indyjskiej stronie
dawno juz odjechatl. Agnieszka pyta, jak wytrzymuje na stojagco w niewygodnej pozycji.

- Jestem wycéwiczony w 517 - méwie.

517 to warszawski autobus jadacy przez Aleje Jerozolimskie. Przypominat chwilami
nepalski goverment bus (wowczas, w 2005 roku).

Wreszcie jestesmy w Birgain. Bierzemy dwie riksze rowerowe (ze wzgledu na bagaz
nie zmie$cimy si¢ w jedng) i jedziemy w kierunku Sonauli. W koncu to juz tylko kilka
kilometrow. Tak oto panstwo sahibowie, majac kupione bilety na calg trasg¢, jadg rikszami po
drodze panstwowej w Nepalu gubigc co chwila ,tancuchy od rowera”. Skad ja to znam? Z
catej Azji. Tym si¢ ona migdzy innymi r6zni od Europy.

Nawiasem mowigc to jeszcze nie najgorszy wariant. Kiedys w Chinach zostatem wraz
ze wszystkimi pasazerami wysadzony z pociagu w potowie drogi w jakiej$ zabitej dziurze, bo
pociag ,,zmienit tras¢” i jedzie gdzie indzie;.

Sonauli, czyli burdel na kotkach

W Sonauli dopadamy naszego agenta Nepal Guest House, ktory ma nas dalej
wyekspediowaé do Gorakhpur autobusem, co juz odjechat 2 godziny temu. Oczywiscie
musimy doptaci¢ 900 rupii do takséwki, by zdazy¢ na pociag, bo nastepny autobus bedzie
jutro. Perspektywa ewentualnego kiblowania w Gorakhpur wcale mnie nie cieszy, bo jest to
miasto tak pigkne, ze mozna si¢ obwiesi¢ (wyobraz sobie czytelniku gigantyczny bazar, na
ktérym nikt nie sprzata a nad nim kraza komary jak chrabgszcze... i thg oczywiscie).

Agent dzwoni po takséwke, a ja pedze z naszymi paszportami do odprawy nepalskiej i
indyjskiej. Nikogo tu nie dziwi, Ze jestem jeden, a paszporty mam dwa, ze przekraczam
granic¢ z tymi dwoma paszportami, a pézniej juz dwuosobowo odprawiony wracam przez te
granic¢ z powrotem z niewazng juz wiza. Nikogo nie dziwi, ze Agnieszka zostata w Nepalu
bez paszportu, a pozniej przekracza granice do Indii, granice, ktéra w paszporcie juz
teoretycznie przekroczyla. Ot, takie porzadki panuja w Sonauli.

Przyjechata taksowka marki ambasador w stanie reanimowanej pobiedy. Wsiadamy do
tylu, bo z przodu siedzi kierowca i pomocnik. Oni siedzg na drewnianej tawce zamiast
samochodowych siedzen, co jednak ma pewne zalety, bo par¢ kilometréw dalej dosiada si¢ do
nich na trzeciego jaki$ policjant na autostopie. Takséwka osigga zawrotna predkos$¢ 53
kilometry na godzing i ani troch¢ wigcej. Do Gorakhpur jest 200 kilometrow. W dodatku co
chwile musimy si¢ zatrzymywac, bo w niemal kazdej wsi trwa wiec. To Bharatija Janata
Party (Indyjska Partia Ludowa) prowadzi kampani¢ wyborcza do parlamentu stanowego stanu
Utar Pradesh.

W Gorakhpur jestesmy 15 minut przed odjazdem naszego pociagu. Problem z tym, ze
mamy tylko bilet, ale bez rezerwacji miejsca. No i nie wiemy, ktory peron, a peronéw na tym
dworcu duzo, bo dworzec jest gigantyczny, tak jak i miasto. Wpadam do agencji naprzeciw
dworca po rezerwacj¢. Cwaniak z agencji natychmiast wytudza ode mnie 200 rupii, bo wie, ze
jesteSmy pod przymusem czasu. Nie zalatwi, nie jedziemy. Za chwile wszystko jest
zatatwione, ale wyludza jeszcze 100 rupii, no i jest tragarz, ktory nas wsadzi do pociagu
(kolejne 100 rupii). Na targowanie si¢ nie ma czasu.
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ZGorakhpur do Amristaru - positek w pociggu (W cenie biletu). Fot. Krzysztof Lozinski.

Wreszcie jesteSmy na peronie... a pociggu nie ma. Spdznit si¢ skurczybyk pottorej
godziny. Pociagi sa w Indiach catkiem niezle, ale trasy maja po 2 tysigce kilometréw (nasz
jedzie z Kalkuty do Jammu) i punktualno$¢ na tych trasach traktujg nie do konca powaznie.
Wreszcie jest pociag. JesteSmy tak zmeczeni, ze padamy. Przed nami 21 godzin w pociagu.
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Gorakhpur - Amritsar — Delhi

21 godzin spedzonych w pociagu z Gorakhpur dato nam solidnie w ko$§¢. Nie mozna
powiedzie¢, by byto nudno. Raz po raz kto§ odczuwal wielka potrzebg porozmawiania z
nami. W naszym przedziale zmieniato si¢ towarzystwo. Bylo mtode malzenstwo na
najwyzszych ,potkach” (przedzial w indyjskim pociagu ma sze$¢ rozktadanych prycz,
twardych jak cholera, po 3 pod kazda $ciang), byt policjant jadacy na gapg, a wreszcie
polityk-biznesmen, ktory koniecznie chcial, bySmy go zaprosili do Polski i z ktorym kilka
godzin rozmawiali$my o handlu przez Internet. Pod sam koniec dosiadty si¢ cztery nastolatki
jadace do szkoty (oczywiscie na gape¢). Ogladaly nowe materialy na sari (pigkne), poprawiaty
makijaz, jedna bezczelnie przepisywata od innej pracg domowa. Ot takie indyjskie zycie
pociggowe.

Ladujemy w Amritsarze

Po6Zznym popotudniem wysiadamy na dworcu w Amritsarze, duzym miescie (w 2011
roku 1.200 tys. mieszkancow) w stanie Penjab, tuz przy granicy z Pakistanem. Amritsar jest
miastem dos$¢ brzydkim, oczywiscie nie az tak jak Gorakhpur, ale nie ma wyraznego centrum,
jest rozlazty, o raczej niskiej zabudowie, ciasnych i zatloczonych ulicach. Ale Amritsar ma
jedng niezaprzeczalng atrakcje - Ztota Swiatynie - najwazniejsze miejsce kultu religijnego
Sikhow a zarazem niebywaly cud architektury. No ale o tym po6znie;j.

Zlota Kaplica na Jeziorze Nektaru. Fot. Krzysztof Lozinski.
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Teraz jedziemy do niewielkiego hotelu w poblizu dworca. Jest nawet do$¢ czysto, jak
na Indie oczywiscie i przystepna cena. JesteSmy zmordowani po podrozy i nie chce si¢ nam
nigdzie tazi¢. W koncu, od wyjazdu z Kathmandu, byli§my dwie i p6t doby w drodze.

Id¢ do tazienki, wyganiam do dziury wielkiego indyjskiego karalucha (kilka razy
wiekszego od naszych) i bior¢ natrysk. Teraz juz tylko czyta przyjemnos$¢ - mozna bezkarnie
roztozy¢ si¢ na 16zku i nic nie robi¢. Przerzucam kanaly w telewizorze szukajac BBC lub
CNN, albo w ogole czegos po angielsku i1 co$ zaczyna mnie niepokoi¢. Gdzie$ leci woda.
Powoli kojarze, ze to w naszej lazience leci woda. Ale jakim cudem? Przeciez wszystko
zakrecitem. Otwieram drzwi tazienki, a tam potop - wszystko ptywa. Od razu widze
przyczyne. Pekta plastikowa rurka od boilera i na podtoge wali z niej goraca woda.

To bylo tak: ja wiaczytem boiler, aby si¢ wykapac¢. Boiler miat uszkodzony termostat i
si¢ nie wylaczyl, gdy zakrecitem wode 1 grzat dalej. Wreszcie woda zaczeta wrzec i ci$nienie
rozwalilo rurke. Nie wiedziatem, ze w Amritsarze jest taka technika, iz boiler po uzyciu
nalezy wylaczy¢ z kontaktu. W moim kraju boilery wylaczaja si¢ same i nie leja wrzatkiem
po podtodze.

Wotamy obstuge hotelowa i od razu dostajemy inny pokdj. Pomagaja nam nawet
przenies¢ rzeczy. W nocy budzi nas szum. To leci woda w naszej tazience. Ta sama historia.
Wywalito kolejny boiler i to doktadnie w ten sam sposob. Tym razem nikogo nie wolam.
Zakrecam na glucho wode i odtagczam prad. Trudno - mamy ,,noc z boilerami”, karaluchy
niech si¢ topiag. A w sumie sprawa jest prosta. W tanich indyjskich hotelach wigkszos$¢
urzadzen jest w kiepskim stanie, roztryndana, skorodowana, poskrecana na druty i sznurki.
One po prostu nigdy nie byty tu nowe, od razu kupiono mocno uzywane, bo taniej. A jak si¢
komus nie podoba, to niech idzie do Hiltona lub Sheratona, ale tam wybuli nie 300 rupii tylko
300 dolaréw, a przed karaluchami, wgzami, gekonami i pajagkami i tak go to nie uchroni, bo
one tu sg u siebie. One tu si¢ urodzity, tu zyja, tu jest ich dom i to cztowiek ze swoim
pigeciogwiazdkowym hotelem jest tu intruzem. 1 zadne pig¢ gwiazdek nie pomoze. Nawet
najbardziej luksusowy budynek ma bardzo duzo réznych dziur, w ktorych zmiesci si¢ kobra,
tarantula lub czarna wdowa, a nawet wszystkie na raz. Moze wigc lepiej przetrzymacé ,,n0C z
boilerami” za 300 rupii (50 razy mniej).

Zlota Swiatynia

Ranek jest mglisty i chtodny (jest w koncu 21 grudnia). Przed wejsciem do Ztotej
Swiatyni Sikhowie rozdaja kolorowe chustki. Nie wolno tu wchodzi¢ bez nakrycia glowy.
Dalej szatnia, w ktorej zostawia si¢ buty. Przed wejsciem do $wiatyni trzeba umy¢ nogi.

Ogromy marmurowy budynek na planie kwadratu z wielkim dziedzincem w $rodku.
Wigkszos¢ dziedzihca zajmuje wielkie sztuczne jezioro a posrodku najwazniejsza cze$¢
Swiatyni - ztota kaplica, w ktorej czyta si¢ Swieta ksiege. Kaplica i prowadzaca do niej grobla
pokryte sg ztotg blachg. Zuzyto na ich budowg 7,5 tony czystego ztota. Panuje niesamowity
nastrdj skupienia. Sikhowie modla si¢ oraz idg dookota jeziora w wielkiej zadumie wstuchani
w monotonng (ale 1 piekng) muzyke plynaca tagodnie z glosnikéw. W jeziorze ptywaja ztote
karasie (czyli nasze akwariowe ,,welony”, tylko one tu majg 30-40 centymetréw, jak doroste
karpie).
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Zlote karasie wielkosci karpi w jeziorze na terenie Zlotej Swigtyni. Fot. Krzysztof Lozinski.

Ztota kaplica I$nigca przez poranng mgle, jej odbicie w toni jeziora, ztote karasie i
posadzki z bialego marmuru pod nogami, biate marmurowe kolumny, muzyka, skupienie,
ciche szepty... jaki§ niesamowity nastrdj uniesienia, ktoremu trudno nie ulec. I do tego
niepowtarzalne pickno niemal doskonatej architektury. Warto byto thuc si¢ z Kathmandu 1,5
tysigca kilometrow.

JesteSmy juz mocno zmeczeni podroza. Od trzech tygodni obijamy si¢ w rikszach,
pociagach, autobusach, wstajemy rano lub wychodzimy w $rodku nocy, by gdzies zdazyc¢.
Ten Amritsar ze swa ztotg §wiatynig to byta taka cudowne peretka na koniec.

Miasto Amritsar zostato zalozone ponad 400 lat temu. Zatozycielem byt czwarty guru
Sikhow, Ram Dasa. Zbudowat on §wiatyni¢ na wyspie posrodku Jeziora Niesmiertelnosci,
$wigtyni¢ zwang przez Sikhow Hari Mandir (Swiatynia Boga) lub Darbar Sahib (Dwoér Pana).
Jezioro Niesmiertelnosci stato si¢ swigte i nazywane jest Amrit Sar (Jezioro Nektaru) i to do
niego wywodzi si¢ nazwa Amritsar (amrit - nektar, sar - jezioro, zbiornik, staw). Ztoto i
marmurowe budynki dotozyt w 1803 roku maharadza Randjit Singh i od tej pory pojawila si¢
nazwa Zlota Swigtynia (Golden Temple).

W 1984 roku o Ztotej Swiatyni byto gloéno na caly $wiat z powodu krwawego konfliktu
miedzy Sikhami a rzgdem. Indira Gandhi, éwczesna premier z partii Indyjski Kongres
Narodowy obiecata Sikhom autonomig, a pdzniej si¢ z tej obietnicy wycofata. W rezultacie
kilkuset separatystow sikhijskich, ktorzy chcieli oderwaé¢ Penjab od Indii 1 utworzy¢ panstwo
Sikhéw, zabarykadowato sie w Ztotej Swiatyni. Po fiasku negocjacji, wojsko przypuscito
szturm zabijajac kilkuset obroncow. Paradoksem sytuacji byto to, ze Sikhowie stanowig
najbardziej wyksztalcong grupe religijng Indii. Wielu z nich jest wysokimi dowddcami
wojska 1 policji, wielu sprawuje wysokie urzgdy w panstwie. Podobno dowodcami szturmu na
Sikhow byli inni Sikhowie. Odpowiedzig separatystow sikhijskich byto zamordowanie Indiry
Gandhi (przez jej wtasng ochrong ztozong z Sikhow).
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Tu mata dygresja historyczna, bo jest tu spory nazwiskowy galimatias, czyli kto jest
kto. Przywodca ideowym indyjskiej niepodlegtosci po latach brytyjskiego panowania byt
Mahatma (to znaczy Wielki) Gandhi, ale premierem niepodleglego panstwa zostat Jawaharlal
Nehru i to jego, a nie Gandhiego, corka byta Indira. Indira wyszla za maz 1 przejeta po mezu
nazwisko Ghandi (podobnie jak Gandhi, ale nie tak samo). Bardzo sprytnie, szybko zmienita
to nazwisko na Gandhi, co mato kto zauwazyt (w koncu to tylko przestawienie liter). Do dzi$
bardzo wielu Hindusow mysli, ze jest ona corka Gandhiego, co bardzo jej pomogto w karierze
politycznej. Pomagalo jej tez imi¢ Indira, bardzo podobne w brzmieniu do angielskiej nazwy
kraju - India (w jezyku hindi Indie nazywajg si¢ Bharat, ale angielski jest tu w powszechnym
uzyciu i chyba czesciej uzywa si¢ tu obcej nazwy India niz rodzimej Bharat). Po $mierci
Indiry, wladze objat jej syn Rajiv, ktory tez zgingt w zamachu. Zostata po nim wdowa Sonia.
Sonia Gandhi jest Wtoszka i w dodatku blondynka. Niemniej jednak zyskata sobie w Indiach
duzy autorytet 1 jest dzi§ jedng z najwazniejszych postaci Partii Kongresowej. Nauczylta si¢
hindi, nosi sari, ufarbowata wlosy na czarno. Uznata Indie za swoj kraj, a Indie uznaly ja za
swoja. Jeszcze dwadziescia kilka lat temu czytalem w Inidan Times nieprzychylny komentarz
dotyczacy Rajiva (,,toyota, wloska zona i konto w szwajcarskim banku - i to ma by¢ premier
Indii?”). Dzi$ nie widzi si¢ wrogich komentarzy wobec Soni.
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Guru Nanak i jego dzielo

W Indiach zyje 20-milionowa spoleczno$¢ sikhijska (wigkszo$¢ w stanie Penjab i
okolicach Delhi). Sikhéw poznaje si¢ po turbanach, sumiastych wasach 1 brodach (najczesciej
przykrytych siateczka lub chusta). Hindusi turbanéw nie nosza, wigc rozpowszechniony w
Polsce stereotyp ,,Hindus w turbanie” jest falszywy. Jak w turbanie, to Sikha, nie Hindus.
Sikha musi mie¢ pigc kakkar (atrybutow): kes - nie strzyze wlosoéw; kangha - nosi
grzebien; kacha - nosi szorty; kara- ma stalowa bransolet¢ ikirpan- jest uzbrojony
(najczesciej w szable lub wiocznig, czasem w kindzat lub cho¢by scyzoryk). Sikha m¢zczyzna
nosi tytut sigh - czyli lew, ktory staje si¢ jakby czescig jego nazwiska, np. Babu Sigh, Arjun
Sigh itp.

Pielgrzymi czekajq na wspélny positek. Ztota Swigtynia w Delhi. Fot. Krzysztof Loziriski.

Za tworce sikhizmu uwazany jest Guru Nanak (1469-1539), ale jego inspiracja byty
dzieta Kabira, ucznia §wigtego me¢za hinduizmu Ramananda a jednocze$nie wychowanka
przybranych rodzicow, ktorzy wyznawali islam. Guru Nanak potaczyt elementy islamu z
tradycja hinduistyczng. Sikhizm jest religia monoteistyczng, nie uznaje sytemu kastowego
(wszyscy Sikhowie, czy to kobiety, czy m¢zczyzni, sg réwni), nie uznaje religijnej hipokryzji
(przynajmniej w teorii). Uwaza na przyktad, ze o malzenstwie nie decyduja ceremonie i
dokumenty, tylko to, co jest migedzy ludzmi, czyli uczucia. Jak mi to ttumaczyt pewien Sikha,
matzenstwo jest wowczas, gdy jest mitosé matzenska, a nie wtedy, gdy wzieto $lub. Slub jest
wazny, ale dopiero na drugim miejscu.

Dla Sikhéw niezwykle wazna jest prawda i1 Sikha (przynajmniej teoretycznie) nie
ktamie. Czym jest Bog? Bog jest sat - prawda. Bog przejawia si¢ przez guru - nauczycieli a
stowo sikh znaczy uczen (doktadnie pochodzi od sanskryckiego stowa Siszja - uczen).
Sikhizm nie uznaje dyskryminacji kobiet i ludzi o innych przekonaniach lub zwyczajach. W
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$wiatyni sikhijskiej kazdy moze zosta¢ nakarmiony (wszyscy jedzg razem w wielkiej sali, co
symbolizuje, ze wszyscy sa rowni). Kazdy moze tez przenocowac i otrzymac¢ pomoc lekarska,
a wszystko to catkowicie za darmo. Mozna da¢ datek na $wiatynie, ale nie jest to konieczne 1
nikt si¢ tego nie domaga. Majatek Swiatyn i catej spotecznosci pochodzi z darowizn i
ochotniczej pracy wyznawcow. Positki dla pielgrzymow gotuja wspdlnie wolontariusze, w
$wigtynnym szpitalu pracuja za darmo Sikhowie-lekarze, ktérzy, poza tym maja swoje
praktyki na miescie.
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a S'wiqunia.w Delhi. Fot. Krzysztof Lozinski.

LB L g DL SEESE. o
Wolontariusze smazq ciapaty dla pielgrzymow. Ziot

Sikhowie cenig wyksztalcenie i tu mocno odbili od islamu, ktory w XII wieku uznat,
ze cala wiedza zawarta jest w Koranie i wszelkie inne dazenie do wiedzy jest grzechem.
Spotecznos¢ pomaga w ksztalceniu dzieci 1 dzigki temu zdolne dziecko moze uzyskac
wysokie wyksztatcenie, nawet gdy pochodzi z bardzo biednej rodziny. To dlatego Sikhowie,
cho¢ nieliczni, stanowg elite Indii i nikt im tu nie ubliza od ,}ze -elit” i ,,wyksztalciuchow”.
No, ale c6z? Polskiej demokracji daleko jeszcze do indyjskiej. U nas rzadzi narodowy
miernotyzm.
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Powrét do poczatku

Idziemy dluzszy czas waskimi, zatloczonymi ulicami Amritsaru, wchodzimy do
sklepow. Kupuje gtownie Agnieszka - pickne jedwabne penjabi, egzotycznego ksztaltu buty
(ktére podzniej okazaty sie¢ tak niezwykle wygodne, iz zalowata, ze nie kupita ich wigcej).
Dopiero po dtuzszym czasie znajdujemy restauracjg, w ktorej mozemy zjes¢ obiad. Tu prawie
wszystkie knajpy sa wylacznie wegetarianskie, a karty dan napisane sg wytacznie w hindi.
Oczywiscie mozna i w nich co§ zamowi¢, tylko nigdy nie wie si¢ co, bo nic nie mozna
przeczyta¢, a kelner nic nie rozumie, cho¢ jak kazdy Hindus zna angielski (w Indiach
wszystkie dzieci uczg si¢ angielskiego w szkole, analfabetyzm w tym kraju to juz dawno
historia). Wieczorem kolejny etap podrézy, tym razem ostatni - pocigg od Delhi.

W tej restauracji Agnieszka przez roztargnienie zostawila torebke z paszportem,
pienigdzmi i aparatem fotograficznym. Orientujemy si¢ dopiero po pédt godzinie. W panice
tapiemy riksz¢ 1 wracamy do restauracji. Nie mamy wielkich nadziei, ale tu niespodzianka.
Torebka jest! Czeka na nas u kelnera. Klienci restauracji zauwazyli zgube i zabezpieczyli. A
to nie byla knajpa dla bogaczy. Dla kazdego z tych ludzi zawarto$¢ tej torebki to byt istny
majatek.

Rano jestesmy na New Delhi Station i jak zwykle udajemy si¢ rikszag na Main Bazaar.
Tym razem znajdujemy pokoj, catkiem przyzwoity w Hotelu Vivek. Viwek byt pierwszym
hotelem, w jakim 26 lat wcze$niej mieszkatem w Indiach i bardzo si¢ zmienit. Jak bardzo w
tym czasie w ogole zmienily si¢ Indie widzimy dopiero, gdy trafiamy w te same miejsca.
Mamy 3 dni w Delhi przed odlotem do Polski. Do zwiedzania zostalo nam niewiele, bo i w
Delhi obiektow do zwiedzania nie ma zbyt duzo. Najwazniejszy niezaliczony obiekt to
Czerwony Fort (Lal Kila, Red Fort), czyli patac cesarski w starej dzielnicy Szahdzahanbad.

Tym razem Red Fort mocno mnie rozczarowuje. Wigkszo$¢ obiektéw, po ktérych
kilkanascie lat temu swobodnie spacerowatem, jest zamknigtych i mocno zapuszczonych.
Wida¢ wyrazne §lady dewastacji, brak prac konserwatorskich. W poréwnaniu z patacem w
Agrze, Red Fort w Delhi to niemal ruina. Zamknigty jest na glucho malenki marmurowy
meczet, peretka architektury Wielkich Mogotow. Przykre wrazenie.

Najwigksza atrakcja tych ostatnich trzech dni w Delhi byly rozmowy Agnieszki z
Sikhami. Wsiadamy do rikszy a kierowca jest Sikhem. Agnieszka zaczyna mu opowiadacd, ze
przyjechali$my wiasnie z Amritsaru, gdzie bylismy w Ztotej Swigtyni. Facet autentycznie sie
wzrusza i koniecznie musi nas zawies¢ do Ztotej Swiatyni w Delhi, nie chce za to zadnych
dodatkowych pieniedzy, pot dnia nas wozi po Delhi za te same 100 rupii (7 ztotych). Zlota
Swigtynia w Delhi jest znacznie skromniejsza od tej w Amritsarze, ale za to wolno tu
fotografowa¢ czytanie Swietej Ksiegi i kuchnie przygotowujaca positki dla pielgrzymow.
Nasz Sikha opowiada, ze tutejsza spoteczno$é¢ sikhijska buduje przy $wigtyni podziemny
parking 1 stacj¢ metra 1 wszyscy przy tym pracujg za darmo. A p6zniej mowi, ze zawiezie nas
do wspaniatego sklepu z rzemiostem artystycznym, gdzie oczywiscie nie musimy nic
kupowac (i tak nie mamy tyle pieniedzy), tylko ,,only looking” i oczywiscie on znowu od nas
nie chce zadnych pienigdzy extra. Musimy tylko przesia$¢ si¢ do ,,jego samochodu”, bo to
daleko. Jak to, to rikszarz ma wlasny samochod? A owszem, ma i to nie zadna ruing, tylko
catkiem niestarg toyote corolle. No to, tu juz mnie facet zdumial. Mozna by¢ w Indiach 12
razy 1 ciggle dowiadywac si¢ o tym kraju czego$ nowego. Facet zarabia wozeniem turystow z
Pahargnju badjadjem (riksza motocyklowa) a ma witasng toyote! Musi tu by¢ jakas wigksza
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kombinacja, bo nic z tego nie rozumiem. To¢ on tym badjadjem przez rok na jedna felge do
toyoty nie zarobi! Indie bywaja naprawdg zagadkowe.

Duty Free Shop na odlotach w Delhl przystrojony na swieta. F ot Krzysztof Lozznskz

Jest Boze Narodzenie, Wigilia, 24 grudnia. Idziemy na wigilijng kolacj¢ do
Metropolitan Restaurant, najlepszej restauracji na Pahargajnczu. Kelnerzy w czapeczkach
Swietego Mikotaja, bombki pod sufitem. Potrawy wigilijne do$é egzotyczne i nietypowe:
kurczak z tandoori, ryba w garam masala, jaki$ dalbat i piwo. Przypominam sobie samotng
wigili¢ w Singapurze sprzed lat. Na Orchard Road, przed supremarketami w ktérych jest
wiecej elektroniki niz cztowiek moze wymysli¢, palmy, 50 stopni w cieniu i dekoracja ze
sztucznym $niegiem, reniferem i Swigtym Mikotajem (ktory tu nazywa sie Santa Claus). Ale
co$ si¢ tym Chinczykom singapurskim od dobrobytu w glowie poragbato, bo obok tego w
sztucznym $niegu z waty krasnoludki i Kaczor Donald a nad tym wszystkim bez przerwy
odtwarzana kaseta Binga Crosby ,,White Chistmes”. A innym razem na tranzycie w Dubaiu
(Emiraty Arabskie), Murzyn w czerwonych butach i Swigty Mikotaj rozdaje turystom
prezenty, bo islam islamem, hinduizm hinduizmem, panstwo konfucjanskie tez nie szkodzi,
ale $wieta to biznes, czy to Emiraty, czy Singapur, czy Delhi. I dlatego w Polsce jest halowin
(nie ma jeszcze Swigta Dzigkczynienia, ale spokojnie - tez bedzie) a w Delhi i Singapurze jest
Boze Narodzenie, cho¢ wigkszos¢ Hindusow nie styszato o Papiezu a jeden z singapurskich
inzynierow mys$lat, ze Papiez to ,,chrzescijanski Bog, co ma w Polsce $wigtyni¢”. Wszyscy
natomiast wiedzg, ze na tym mozna zarobi¢, a czy wigilia, czy halowin to juz im oboj¢tne -
tylko zmiana dekoracji. | dlatego za jaki$ czas w Pekinie bedzie Swiety Mikotaj a w Polsce
Swieto Dzigkczynienia (boé to okazja, by sprzedawaé indyki).

Ostatni dzien naszego pobytu w Indiach (tym razem). Agnieszka samodzielnie gania
po sklepach w Starym Delhi nie ogladajac si¢ na mnie, jest juz catkowicie zadomowiona w
tym kraju. Trzy tygodnie temu przywioztem ci¢zko przestraszong nowicjuszke, a wyjezdzam
z wytrawng azjatycka podrozniczka. Bardzo mnie to cieszy.
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10 godzin lotu do Mediolanu i 2 godziny do Warszawy. W Warszawie topniejacy
$nieg i chlapa, przenikliwe zimno...

I to by bylo na tyle. Koniec na ten raz. Konczg opowiesé, ale nie koncze podrozy.
WroéciliSmy juz z nastepnych - do Tajlandii, Kambodzy, Peru, Amazonii i Andyjskich
szczytow, 1 tak dalej, i1 tak dalej.... W koncu czyms$ musze dalej czytelnikow zadreczac.

Na razie koniec (podrozy, ale nie ksigzki).

Dodatki:
Dodatek pierwszy: Himalaje

Nie bytbym soba, gdybym nie napisat o tym, co bylo dla mnie w Indiach i Nepalu
najwazniejsze — o Himalajach. W koncu to wilasnie z powodu Himalajéw bytem w tych
krajach tyle razy.

Nie bede opisywat z detalami swoich wypraw. Zrobitem to juz w innej ksiazce (,,Slady
na $niegu”), a 1 tam opisatem tylko wybrane wyprawy. Opisywanie wszystkich nie ma sensu.
Ksigzek opisujacych z detalami wyprawy, na ktorych wszystko szito gltadko 1 nic sig
dramatycznego nie dzialo, jest mnostwo. Na og6t sa nudne 1 nikt ich nie czyta. Warto pisac
tylko o tych, ktorych przebieg byt z jakiegos powodu ciekawy.

Himalaje sa wyjatkowe nie tylko dlatego, ze sg najwyzsze. Prawie tak samo wysokie
sa gory Karakorum i1 Hindukuszu, ale sa inne. Himalaje sa niezwykle zréznicowane. Sg w
nich szczyty o$miotysieczne, gdzie glownym problemem dla alpinisty jest wysokos¢,
rozrzedzone powietrze 1 niskie temperatury. Sa rejony zdominowane przez szczyty 6-7
tysigczne, ale niezwykle trudne technicznie. Nawet §ciany takich gor s ogromne, wznoszg si¢
0 2, 3 lub 4 kilometry ponad doliny. W tych mniejszych Himalajach nadal jest masa
niezdobytych szczytéw, niezdobytych potgznych $cian skalnych lub lodowych.

Nad dolinami zapadia juz noc, a himalajskie olbrzymy, Sagarmatha (czyli Mount Everest, 8850 m, pierwszy od
lewej) i Lhotse (8511 m, dalej w prawo, ze szczytem w chmurze) swiecq wcigz oswietlone storicem. Dalej w
prawo Cholatse (6440 m) i Tawetse (6542 m), juz w CI€NIU. Zdjecie zrobione ze $ciany Machermo Kang, z
wysokosci ok. 5600 m. Warstwa chmur wypetniajqca doling znajduje si¢ na wysokosci ok. 5000 m. Fot. Krzysztof
Lozinski.
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Nie jest prawda, ze wszystkie wielkie gory sa juz zdobyte. Niezdobytych szczytow i
poteznych $cian jest ciggle wiecej, niz potencjalnych zdobywcow. To fakt, ze zdobyte sg juz
wszystkie o$miotysieczniki 1 wigkszo$¢ siedmiotysigcznikow, ale niezdobytych gor o
wysokosciach 5-6 tysigcy metrow jest mrowie. Poza tym ogromna wigkszo$¢ szczytow nie
zostala jeszcze zdobyta zima, a tym bardziej nie ma wejs¢ solowych (a to moja specjalnos¢).

W czasie wyprawy na Machermo Kang, naprzeciw naszej bazy stata sobie gora. Nie
miala nawet nazwy. NazywaliSmy jg ,,Bambulg nad Bazg”. ,Bambula” to takie co$
niepowaznego, czego si¢ serio nie traktuje. Wihasciwie to jeszcze nie gora. Pewnego dnia
uswiadomitem sobie, ze to ,,co$” ma 5593 metry wysokosci, jest duzo wyzsze (o 800 metrow)
od Mont Blanc (4808 m), jest tylko o niecale 50 metrow nizsze od Elbrusa (5642 m),
najwyzszego szczytu Kaukazu. W dodatku to ,,co$” ma liczacg 1100 metrow wysokosci
trudng skalng $Sciang, a wigc wyzsza od wszystkich $cian tatrzanskich, $ciang, ktora w Alpach
bytaby uwazana za pot¢zny problem do zdobycia. A tu c6z? ,,Bambuta”, nawet nazwy nie ma.
Takich 1 nawet znacznie wigkszych alpinistycznych ,,problem6éw” do zdobycia jest w
Himalajach, Karakorum, Hindukuszu, Pamirze, Andach... jeszcze tak duzo, Ze alpinistom
zabraknie pokolen. A przeciez sg jeszcze, poza tym do pokonania powazne $ciany
o$miotysiecznikoOw. Sa ciaggle do rozwigzania problemy alpinistyczne nawet na Everescie, na
Lhotse, na Makalu...

Kantenga (lub Kang Tenga, 6779 m), czyli Gora Wysoka (nepali), bywa tez nazywana , Ogre”, czyli
»Ludozerca”. Widoczna na zdjeciu sciana ma blisko 3 kilometry wysokosci. Fot Krzysztof Lozinski.

104



No wiasnie, jak to jest z tym ,,himalaizmem™?

Sport polegajacy na wspinaniu si¢ po gorach nazywa si¢ alpinizm lub tradycyjnie po
polsku taternictwo. Niedawno pojawita si¢ nazwa himalaizm. Powiem otwarcie: ja tej nazwy
nie lubie. Po pierwsze, jest w tym jakas megalomania, sugestia, ze cztowiek wspinajacy si¢ w
Himalajach jest jakby lepszym alpinista, niz ten wspinajacy si¢ na przyklad w Yosemite, czy
w Patagonii. W dodatku czesto himalaistami nazywajg si¢ zwykli turysci, chodzacy na
trekkingi lub wciagani za uszy przez Szerpéw na Everest. Po drugie, w alpinizmie jest tak
naprawde kilka dyscyplin, czy tez rodzajow alpinizmu. Sg ludzie wspinajacy si¢ sportowo
tylko na sztucznych $ciankach lub w skatkach. Sg tacy, ktory ograniczaja si¢ do gor typu
alpejskiego (Tatry, Alpy, Kaukaz itp.). Sg zdobywcy o$miotysiecznikéw, Korony Himalajow,
Korony Ziemi... Sg wreszcie tacy jak ja, ktorych interesowalo zdobywanie trudnych duzych
$cian, najlepiej solo i zima.

Koncepcji alpinizmu jest tyle, co alpinistow. Sg ludzie, ktoérzy koniecznie muszg wej$¢
na szczyt i sg tacy, ktorych po przebyciu trudnej $ciany nie interesuje juz przechodzenie
ostatniego, na ogot tatwego odcinka, by koniecznie stangé na szczycie. Sg ludzie, ktorych
interesuje zdobywanie, prowadzenie nowych dréog i sg tacy, ktorzy chodzg tylko na
powtorzenia, starajac si¢ ich dokona¢ w jak najlepszym stylu.

£
R

Krzysztof Lozinski wspina si¢ w lodzie na wysokosci ok. 6 tys. metrow. F ot. Elzbieta F attynowicz.

105



Mnie kompletnie nie pasjonujg powtoérzenia, chyba ze mozna zrobi¢ pierwsze
przej$cie solowe lub zimowe. Dla mnie samg $mietankg alpinizmu jest zrobienie nowej
trudnej drogi w duzej $cianie, najlepiej solo 1 od razu w zimie. Ale robitem i nowe drogi w
zespolach. Zawsze musi by¢ jednak jaki$ element nowosci. Uwazam, ze w robieniu czegos,
co kto$ juz zrobit wczesniej] w ten sam sposédb, nic twdrczego nie wnosi. Wyréwnywanie
starych rekordéw nie jest rekordem. Nigdy nie bedzie si¢ indywidualno$cia robigc to samo, co
wszyscy. Ale to kwestia wyboru roli w zyciu. Sg chérzysci 1 sg solisci.

To kwestia, ktora nazywam horyzontem marzen. W skrajnym ujeciu, jest to roznica
miedzy cztowiekiem, ktory marzy o odkryciu Ameryki lub locie na Marsa, a tym, ktéremu
marzy si¢ urlop w Ciechocinku. Gdy niedawno pewna kobieta wygrala telewizyjny konkurs
kulinarny 1 powiedziata, ze spelnily si¢ jej marzenia, to wlasnie pomyslatem, iz ma bardzo
skromny horyzont marzen, a gdy jeszcze dodata z zachwytem: ,,juz cate zycie bede gotowac”,
to ja pomyslatem: ,,ale wyrok!”.

Co jest tak fascynujacego w Himalajach? Po pierwsze wysoko$¢. Nawet kto$ taki jak
ja, kogo nie interesuje wchodzenie koniecznie na o§miotysieczniki, tylko trudnosci techniczne
i tak wchodzi na bardzo duze wysokosci, bo w tych gérach inaczej si¢ nie da. A tu pojawiaja
si¢ zupetnie nowe zjawiska. Od strony fizycznej zupetnie inna skala wysitku. Wspinaczka w
stromym lodzie, ale jeszcze nie pionowym, ktéra w Alpach bytaby tatwizna, juz na sze$ciu
tysigcach zmusza do ekstremalnego wysitku. Trudnosci V+, ktore w Tatrach uwaza si¢ za
takie sobie, dostgpne wlasciwie dla kazdego, na filarze Kongderi, w okolicach 6200 metrow,
moga by¢ dla wielu nie do przebycia, cho¢ ten sam kawalek skaty, postawiany w skatkach
Jury, wigkszo$¢ kolegdw przebieglaby ,,na zywca” i z papierosem w ustach.

Od lewej Cho Aul (7352 m) Cho Oyu (8153 m), trzy wierzchotki Ngozungma Kang (7806 7646 7601 m) iz
prawej Gyachung Kang (7922 m). Ponizej kigbiq si¢ rozne pigciotysigczne pagory, wyzsze od Elbrusa, na ktore
nikt tu nie zwraca uwagi. Widok ze szczytu Machermo Kang (6073 m), z odlegiosci ok. 18-20 km. Fot. Krzysztof
Lozinski.
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Druga rzecz to wrazenia. Rozleglo$¢ widoku ze szczytu zapiera dech. Przy bardzo
dobrej pogodzie, gdy powietrze jest caltkowicie przejrzyste, juz na siedmiu tysigcach niebo
jest niemal czarne i bywa, ze w dzien wida¢ gwiazdy. Czasami wrecz widzi si¢ pod soba
lekko niebieskg warstwe powietrza, a nad glowg tak ciemny granat nieba, jak by patrzyto si¢
w kosmos. No i niesamowita ekspozycja. Wspinajac si¢ w stromej $cianie, mozemy mie¢ pod
nogami 2 lub 3 kilometry pustki. Takiego ,luftu” po nogami nie zobaczymy nigdzie w
Tatrach czy Alpach. W Himalajach niektére $ciany majg po 4 kilometry wysokosci.

I jeszcze jedna sprawa: odlegtosci. W Alpach przyjezdza si¢ spokojnie do Chamonix,
Cermat, czy Grindenwaldu, pod wiele $cian mozna jeszcze podjechaé jakas$ kolejka, linowa
lub zebata, jak by co, to przyleci helikopter i zabierze do domu. Aby dosta¢ si¢ do Solo
Khumbu, czyli w rejon Everestu, Lhotse, Cho Oyu... trzeba dojecha¢ autobusem do Jiri, a
stamtad dygac na nogach przez tydzien do Namche Bazar i dalej. Po drodze s3 takie przygody
jak podejscie pod Lamjura Pass (3600 m), czyli caty dzien pod gorg, 2 tysigce metrow rdéznicy
wysoko$ci. Namche Bazar lezy na wysokosci 3800 metrow i stamtad idzie si¢ jeszcze w gore
dwa lub 3 dni do bazy wyprawy, na wysokosci, 4,5 tysigca lub wigcej. Baza pod Everestem i
Lhotse znajduje si¢ na wysokosci 5300 metréw. A, przy okazji, Everest (8850 m) po nepalsku
nazywa si¢ Sagarmatha (Czoto Nieba — w nepali), o czym w szkole nie ucza, cho¢ ucza
nazwy tybetanskiej — Chomolungma (Bogini Matka Sniegu — po tybetafisku).

: 3 N
ldgc przez tydzien z Jiri do Namche Bazar (Sciezkq widoczng nieco ponizej potowy najblizszego zbocza), mamy
caly czas niesamowite widoki na Himalaje. Na zdjeciu Rolwaling Himal Najwyzszy szczyt mniej wiecej
posrodku zdjecia to Gaurishankar (7145 m). Po prawej bialy szczyt to Manlungdse (7181 m) po stronie
tybetanskiej. Fot. Krzysztof Lozinski.

Ale mozna tez inaczej, gdy ma si¢ nadmiar pienigdzy. Mozna polecie¢ samolotem do

Lukli, jeden dzien drogi od Namche Bazar. Klopot jednak w tym, ze jest to
najniebezpieczniejsze lotnisko §wiata. Pas startowy w Lukli ma zaledwie 400 metrow
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dhugosci 1 jest pochyly. Laduje si¢ na nim pod gore, a startuje w dot. Ale to nie wszystko.
Mate samoloty, bo tylko takie moga tu ladowa¢, leca z Kathmandu migdzy goérami, ktore sa
wyzsze, niz ich osiggalny pulap lotu. Wszystko OK., gdy nie ma chmur. Nast¢pnie samolot
schodzi w dot w doling rzeki Dudh Kosi znacznie ponizej poziomu lotniska, ktore znajduje si¢
na czym$ w rodzaju wielkiej potki w zboczu gory Kusum Kang (6369 m), i przed samym
lotniskiem wznosi si¢ $wiecg w gore wzdtuz zbocza, by wytraci¢ predkos¢ przed poczatkiem
pasa. Przeskakuje nad plotkiem i1 b¢dac na granicy przeciggnigcia (utraty sity nos$nej) siada na
pasie, po ktorym toczy si¢ pod gore przez sto metrow, by wyhamowac. Tam jest natychmiast
tapany, by nie stoczyt si¢ z powrotem. Gdyby nie wyhamowal, to walnie w zbocze. Przy
starcie procedura jest odwrotna. Najpierw silniki na maksymalne obroty, sto metrow rozpedu
w dot 1 spadamy w doling, by nabra¢ predkosci niezbednej do lotu. Na dnie doliny i po
bokach pasa lezg wraki tych, co mieli pecha. W tej chwili pas jest asfaltowy, ale pamigtam
jeszcze trawiasty, na ktorym pasty sie jaki odganiane na bok przed startem lub ladowaniem.

Podejscie do lgdowania w Lukli (w chmurach). Lotnisko znajduje si¢ pod sciang Kusum Kang (6369 m, z
prawej) tuz nad chmurami. Z lewej i dalej Tamserku (6608 m). Fot. Krzysztof Lozinski.

Himalaje sa nie tylko w Nepalu. Znaczna czg¢s$¢ tych gor znajduje si¢ w Indiach,
Bhutanie i Sikkimie, a sam zachodni koniec, w tym o$miotysi¢cznik Nanga Parbat (8126 m),
w Pakistanie. Kontynuacja tancucha Himalajow na zachodzie jest pasmo Karakorum, z
drugim szczytem $wiata K2 (czyli po miejscowemu Czogori, 8611 m), a dalej Hindukusz.
Ten potgzny mur najwigkszych gor zaczyna si¢ na wschodzie przy granicy Indii z Birmg 1
Chinami, a konczy na wschodzie w Afganistanie. Polnocno zachodnie zbocze Nanga Parbat
wznosi si¢ o ponad 7 kilometrow nad ptynaca pod nim rzeke Indus i jest najwigkszym
gorskim zboczem na ziemi.

Na terenie Indii trzeba wyrdzni¢ dwa popularne wsrod alpinistow rejony Himalajow.
Sa to Garhwal i Kaszmir.
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Najwyzszym szczytem Himalajow Garhwalu jest Nanda Devi (7816 m). Mato kto
pamigta, ze wschodni szczyt tej gory (7434 m) zdobyli Polacy, Jakub Bujak i Janusz Klarner,
2 lipca 1939 roku. Byt to woéwczas szosty najwyzszy zdobyty szczyt na ziemi. W wyprawie
brali jeszcze udziat Stefan Bernardzikiewicz i Adam Karpinski. Niestety obaj oni zgingli 16
dni pdzniej podczas proby zdobycia szczytu Trisuli (7127 m). Az do lat 70. XX wieku byt to
najwigkszy sukces polskiego alpinizmu.

Drugim popularnym rejonem Himalajéw w Indiach sa Himalaje Kaszmiru. Sg nieco
nizsze, dominujg szczyty szeSciotysi¢czne, ale znacznie bardziej dzikie i znacznie mniej
eksplorowane. W czasie mojej wyprawy do doliny Kijai, obserwowatem z jednego z
wyzszych obozow cate morze gor na wschod od doliny Baroom, ktore woéwczas, w 1979 roku
nie byly jeszcze wcale zbadane. Nie bylo nawet mapy, nikt nie wiedzial, jak te gory si¢
nazywaja i jakie majg wysokosci. Oczywiscie teraz sg juz mapy satelitarne, ale przeciez to
byto nie tak dawno, gdy cate rejony gor rozleglejsze niz Tatry i znacznie wyzsze nie byty
jeszcze wcale opisane, nie mowiagc juz o ich zdobyciu. Zreszta wowczas, w 1979 roku,
bylismy pierwszg wyprawa, ktorej udalo sie wejs¢ do sporej himalajskiej doliny. I w tej
dolinie przed nami sto procent szczytdéw nie bylo jeszcze zdobytych. Moge powiedzie¢, ze
jako pierwszy cztowiek robitem pierwsze zdjgcia sporej grupy szesciotysiecznikow.

ey z " " . = ™
.‘-’. " * {‘ .\4 S
‘ \ 2 . -

S ¥ AR e N i RN i V.. =
Stanistaw Pelcarski (na zdjeciu), i ja, jako pierwsi alpinisci swiata oglgdamy szczyty w otoczeniu gornej czesci
doliny Kijai w Kaszmirze (rok 1979). Gora za StastKiem to Arjuna (6225 m), zdobyta pozniej przez polskq
wyprawe. W tym momencie jednak sto procent widocznych szczytow nie bylo zdobyte. Jedyng mape, jakq
posiadalismy, narysowal mi na kartce z zeszytu Chris Bonnigton. Wczesniej sporzqdzit szkic na podstawie relacji

kaszmirskich gorali. W rzeczywistosci wszystko byto inaczej. Fot. Krzysztof Lozinski.

W Himalajach sg jeszcze rejony bardzo stabo zbadane 1 prawie nie odwiedzane przez
alpinistow 1 turystow (tym bardziej). Najciekawsze wedlug mnie to Mustang, buddyjskie
krélestwo na potnoc od Annapurny (8091 m) i Dhaulagiri (8167 m). Jest to wlasciwie juz
cz¢§¢ Wyzyny Tybetanskiej z autentycznymi klasztorami buddyzmu tybetanskiego
nietknigtego przez chinskie represje nie ,,ucywilizowanego” przez wplywy Zachodu. W
Mustangu, ma si¢ wrazenie, Ze czas si¢ zatrzymal przed wiekami.
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Innym niezwykle ciekawym rejonem jest, lezagca na potnoc od tancucha Himalajow
Kaszmiru, dolina Ladakh, indyjska cze$s¢ Tybetu. Nazwa w jezyku urdu oznacza ,,Kraina
Wysokich Przeteczy”. Ladkh nie jest ttumnie odwiedzany, bo nie jest latwo dostgpny.
Podczas cigzkiej zimy, jest praktycznie odciety od $wiata i jedyng komunikacje moze
zapewni¢ helikopter. Ale jest tam obszar chyba najbardziej dziki, to Zanskar. Jest to fragment
Himalajéw na koncu doliny Ladach, prawie przy granicy z Tybetem zajetym przez Chiny.
Praktycznie nie ma tam zadnej drogi, a jedyna komunikacja na piechotg istnieje w zimie, gdy
mozna i§¢ po zamarznietych rzekach. Przez wiekszo$¢ roku Zanskar jest catkowicie odciety.
Nawet helikopter tam nie wyladuje z powodu braku wystepowania ptaskiego terenu.

Fragment drogi z Jammu do Ladakhu przez szybe samochodu. Z archiwum autora.

Od niedawna telewizja epatuje nas programami, w ktorych zachodni turysci jezdza
drogami w Himalajach i Karakorum ci¢zarowkami. Przedstawiane jest to w dos¢
histerycznym tonie jako istny drogowy koszmar. A ja powiem (a jezdzilem tymi drogami), ze
prawdziwego drogowego horroru to tworcy tych filmow nie widzieli. To, co pokazujg jako
horror, to jeszcze kaszaka z mleczkiem. Proponowatbym im przejazd na przyktad wzdhuz
przetomu rzeki Hunzy w Karakorum lub spacer droga z Kisthwar do Kargil w Kaszmirze.
Najgorszymi drogami w Himalajach juz si¢ nie jezdzi. Tymi jeszcze troche przyzwoitymi
chodza karawany z tadunkami na jakach lub mutach, troszke gorszymi chodza tragarze.
Najgorszymi nawet tragarze z wickszym tadunkiem nie przejda. Sa takie trasy w gorach, ktore
wymagajg wrecz wspinaczki, kolejek linowych przez rzeki 1 zjazdow lub podchodzenia po
linie.
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Lozinski.
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Droga z Kisthwar v Himalajach Kaszmi’ru do rgil wLLadak’hu. T u-chodzq jeszcz muty. Ft. Krzysztof



Najkrétsza droga ze wsi Lai do doliny Sung Lai w Kaszmirze. Od lewej prowadzi seria galeryjek w bardzo
stromej skale, a dalej w prawo trawers mniej wiecej w potowie zdjecia. Ten trawers to luzne kamienie utozone
na wetknietych w skate zerdziach. Szerokosé tej ,,drogi” to miejscami zaledwie ok. 50 cm. Gruby nie przejdzie.
Fot. Krzysztof Lozinski.




Na koniec chcialbym wroci¢ do tego, co dzieje si¢ wokot Everestu. Zdobycie tej
najwyzszej gory na ziemi byto kiedy$ nie lada wyczynem. Powszechnie uwaza sie, ze zdobyli
ja Nowozelandczyk Edmund Hillary i Szerpa Tenzing Norgay 29 maja 1953 roku, i zapewne
jest to prawda. Wczesniej jednak, w 1924 roku, George Mallory i Andrew Irvine dotarli
prawdopodobnie do wysokosci 8600 m (na tej wysokos$ci ostatni raz ich widziano). Poniewaz
wowczas alpinisci nie mieli jeszcze zadnych $rodkow lacznosci, nie wiadomo o ile wyzej
mogli dotrze¢. Nie jest do konca jasne i chyba nigdy nie bedzie, czy mogli dotrze¢ na szczyt i
zging¢ w zejsciu. W 1999 roku, na wysokosci 8230 m (ponizej grani) znaleziono dobrze
zachowane cialo Mallorego, ktéry z cata pewnoscig zgingt wskutek upadku z duzej
wysokosci. Nie ma jednak w dalszym ciggu dowoddéw na zadng z wersji, czy spadt w drodze
na szczyt, czy w zejsciu. Znamy kierunek, z ktérego prawdopodobnie spadt, ale nie wiemy,
czy spadt z grani, czy tez z jakiego$ trawersu ponizej grani. Gdyby upadek nastapit z grani, to
by znaczyto, ze Mallory byt znacznie wyzej niz owe 8600 m i ze pokonat ostatni trudny uskok
w drodze na szczyt. Ale tego nie wiemy. Mallory 1 Irvin mogli probowaé ten uskok obejs¢
trawersem pod granig i spas¢ stamtad. Zagadka nadal jest nie rozwigzana.

Gdyby jednak kiedy$ okazato si¢, Mallory i Irvin byli na szczycie, bylaby to ogromna
sensacja, zwazywszy na sprzet, ktérym dysponowali. Alpinisci wspinali si¢ w marynarkach i
pumpach. Mieli cigzkie aparaty tlenowe, futrzane $piwory i platy gumy, jako materacyki.
Namioty byly bez podtogi, a latarki na $wieczke. Szerpowie nie mieli §piworow tylko koce.

Jak napisalem, przez dtugie lata wejscie na Everest byto wyczynem najwyzszej klasy.
Szczyt zdobyla dopiero czternasta wyprawa, ktora go atakowata. PdzZniej ,,problemami” do
rozwigzania bylo pierwsze wejscie kobiece (Junko Tabei, Japonka, w 1975 roku), zimowe
(Krzysztof Wielicki i Leczek Cichy w 1980 roku), solowe i solowe bez tlenu (oba Reinhold
Messner w latach 70.)

Az do konca lat 80. XX wieku na szczycie Everestu stangto nie cate 300 oséb. W
Polowie lat 90. zaczety si¢ wyprawy komercyjne i do dzi$ na Everest weszto juz Kilka tysiecy
osob. Wejscie na Everest jedng z dwoch stosunkowo tatwych technicznie drég (granig od
strony tybetanskiej lub droga zdobywcoéw przez lodowiec Khumbu i $ciang Lhotse) jest dzis
catkowicie zaporgczowane (zabezpieczone statymi linami, a nawet drabinami). Te sztuczne
utatwienia sprowadzily trudnos$ci techniczne do zera. Doszto do tego, Zze mozna niemal wcale
nie umie¢ si¢ wspina¢ 1 wejs¢ na Everest. Klient caly czas jest holowany przez przewodnikow
1 obstugiwany przez tragarzy wysokosciowych. O jego sukcesie decyduje w pierwszej
kolejnosci zawartos$¢ portfela. Dla mnie to smutne zjawisko.

W polskich kinach wys$wietlano niedawno film ,,Everest”, bedacy rekonstrukcja (dos¢
rzetelng) tragedii, jaka rozegrata si¢ w 1996 roku, w czasie jednej z pierwszych wypraw
komercyjnych. Warto troche szerzej omoéwi¢ te wydarzenia, bo bledy, czy tez $wiadome
famanie zasad bezpieczenstwa, do ktoérych wowczas doszlo, wlasciwie nieustannie popetniane
sa nadal, w kolejnych wyprawach komercyjnych, z tg tylko rdéznica, ze nikt juz si¢ tym nie
przejmuje. Kolejna podobna tragedia jest tylko kwestig czasu.

Z jednej strony patrzytem na to z zazdro$cig. Ja wszystko w gorach musialem wnosié¢
na wlasnych plecach, nigdy nie korzystatem z tragarzy wysokos$ciowych, aparatow tlenowych
1 innych luksuséw. Na moich wyprawach nie miatem tez Zadnych $rodkow tacznosci (nie byto
mnie na nie sta¢). Klienci tej wyprawy mieli wszystko, telefony satelitarne, wyniesione
wysoko (przez kogo innego) butle z tlenem. W ich obozach brakowato juz chyba tylko
kominka i akwarium ze zlotymi rybkami. A z drugiej strony organizatorzy i przewodnicy
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popehili niemal wszystkie mozliwe bledy i ztamali niemal wszystkie zasady bezpieczenstwa
w gorach. Efektem byta $mier¢ kilku ludzi.

Zacznijmy od tego, ze wprowadza si¢ na duze wysokosci ludzi, ktory nigdy nie
powinni si¢ tam znalez¢. Ci ludzie nie majg ani umiejetnosci, ani warunkéw fizycznych.
Wychodzi si¢ z btgdnego zatozenia, ze teren jest tatwy technicznie. Latwy technicznie bylby,
gdyby przenies¢ go 3 kilometry nizej. Twierdze, ze na 7-8 tysigcach nie ma latwego terenu i
nie ma bezpiecznego terenu. Na tych wysokosciach mozna umrze¢ nawet na rownym. Silne
niedotlenienie powoduje, ze cztowiek jest znacznie mnie sprawny i, Co gorsza, znacznie mniej
sprawny umystowo, z czego nie zdaje sobie sprawy, bo sprawnos¢ moézgu ocenia ten sam
mniej sprawny mozg.

W takich warunkach ogromne znaczenie ma doswiadczenie gorskie. Jesli mam mocno
uksztattowane nawyki, to nie muszg, w warunkach ograniczonej §wiadomosci, rozwigzywac
wielu probleméw. Przyktadowo, jesli kto$ dziesigtki razy rozbijal namiot na silnym wietrze,
to nie musi gtdwkowac jak to zrobi¢. To sg dziesigtki ré6znych drobiazgéw, ktore trzeba robic¢
odruchowo. Turysta, nawet z najlepszym sprzgtem i przewodnikiem, tych odruchow nie ma.
Na duzych wysokos$ciach ludzie nie raz juz gineli z powodu zle zawigzanego wezta, zgubienia
sprzetu, niedbale przypigtych rakow, itp. Jesli na nizinach zgubisz r¢kawice, to najwyzej
wlozysz rece do kieszeni. Na o$miu tysigcach z powodu zgubienia r¢kawic mozesz nie
przezy¢. Jesli na Mazurach stracisz namiot to zlapiesz katar, jesli stracisz go w Himalajach, to
nie zyjesz.

Turysci uczestniczacy w owej tragicznej wyprawie (Scislej byly to dwie wyprawy,
ktére polaczyly si¢ w jedng) przewaznie tych nawykow nie mieli. Istnieje przypuszczenie, ze
jeden z nich zgingt z powodu zlego przypigcia si¢ do poreczowki. Tylko tak mozna
wyttumaczy¢ upadek z potki ponizej stopnia Hillarego.

Btgdem organizatorow bylo niesprawdzenie czy butle z tlenem wyniesione ponad
Przetgcz Potudniowq sa petne. Zespoty schodzace ze szczytu z konczacym si¢ tlenem miaty
tam wymieni¢ butle na nowe. Zastaty butle puste.

I tu mamy kolejny powazny btad. Jesli kto§ poczawszy od wysoko$ci niecatych 7
tysiecy wspina si¢ caly czas z tlenem, znajdzie si¢ w $Smiertelnym niebezpieczenstwie, gdy
tlenu nagle zabraknie. To jest taki szok, jakby kto§ cztowiekowi nagle zatkal usta i nos. To
jest szok, ktory moze nawet spowodowaé zatrzymanie akcji serca. Jesli ide bez tlenu,
dostosowuje tempo 1 wysitek do warunkéw rozrzedzonej atmosfery. Jesli idzie si¢ z tlenem z
butli, bez problemu robi si¢ znacznie wigkszy wysitek. I teraz nagle organizm musi dostac z
oddechem odpowiednio duza porcj¢ tlenu, a jej nie ma. Nastepuje wowczas niedotlenienie
wigksze niz w przypadku oddychania caty czas rozrzedzonym powietrzem.

Dlaczego? Dlatego, ze rozgrzane mig$nie natychmiast spalajg caty tlen zgromadzony
we Kkrwi, a nie dostaja go juz tyle, ile potrzebuja. W takiej sytuacji znalezli si¢ juz duzo
dawniej Eugeniusz Chrobak i Wojciech Wr6z na wysokosci 8400 metrow na K2. To byly
jednak stare himalajskie wygi, alpinisci o wielkim do§wiadczeniu i ogromnej sile fizycznej, a
i oni mieli w tej sytuacji pot¢zny problem. Dzi§ alpinisci dawno juz zarzucili metodg
wspinania si¢ caty czas z tlenem. Jesli w ogdle uzywa si¢ tlenu z butli to tylko w obozach w
nocy lub w sytuacjach gwattownego pogorszenia si¢ czyjego$ zdrowia. MOwi si¢ wrecz, ze
jest to tlen ,,lekarski”.
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Na wyprawach komercyjnych, zaktada si¢ z gory stosowanie tlenu z butli i przy tym
zatozeniu tatwo rezygnuje si¢ z prawidtowego okresu aklimatyzacji. Cztowiek, ktory nie jest
alpinistg jezdzacym z wyprawy na wyprawe, potrzebuje srednio 6 tygodni na aklimatyzacje.
Organizm musi wytworzy¢ odpowiednig ilo$¢ krwinek czerwonych, by lepiej przyswajac tlen.
W tym celu kilkakrotnie wchodzi si¢ do kolejnych obozow, nocuje si¢ w nich i1 schodzi nize;j.
Rezygnacja z tego procesu i zastapienie go tlenem z butli, pozwala organizatorom obnizy¢
koszty, ale naraza ich klientow na wigksze niebezpieczenstwo. Niektorzy ludzie majg dolar w
oczach i ryzykuja zyciem, ale nie swoim.

Wedhug tradycyjnych zasad bezpieczenstwa gorskiego, nie powinno przebywac na tej
samej drodze wigcej zespolow niz jeden. Dwa zespoty na tej samej drodze, nie tylko sobie
przeszkadzaja, ale mogg tez zrzucaé na drugi zespét kamienie, lawiny $niezne, bryly lodu.
Szczegodlnie niebezpieczne sa mijanki, gdy drugi zespot wspina si¢ szybciej 1 dochodzi do
wyprzedzania, lub gdy zespo6t schodzacy juz ze szczytu spotyka ludzi idacych jeszcze w gorg.
Czesto wtedy placza si¢ liny, kto§ komus$ co$ zrzuci (lub kogo$ zrzuci), kto§ komus$ przez
pomytke powypina lin¢ z przelotow.

Tymczasem na wyprawach komercyjnych na jednej drodze znajduje si¢ nieraz
kilkadziesiat 0sob z r6znych wypraw. Kazda z tych wypraw kto inny kieruje i nie ma mig¢dzy
nimi zadnej wspotpracy. Notorycznie zdarzajg si¢ takie sytuacje, ze jaki$ stabszy uczestnik
wycieczki zatka si¢ w nieco trudniejszym miejscu, a ponizej tworzy si¢ kolejka oczekujacych,
az droga si¢ odetka. Skutek jest taki, ze ludzie bez odpowiedniej aklimatyzacji stoja i czekaja
na duzej wysokosci, zuzywajac przez ten czas tlen, ktorego poézniej moze im zabrakna¢. Na
zdjeciach z takich wypraw nie raz widzimy kilkanascie osob przypigtych do starej, nieco juz
zuzytej, poreczoOwki, ktora zwyczajnie moze si¢ pod ich cigzarem urwac. Na niektorych
odcinkach widzimy nawet kilka starych lin porgczowych, 0 nieznanym wieku i stanie
technicznym, bo kolejne wyprawy ochoczo swoje liny wieszaja, a malo kto je pdzniej
zdejmuje. Znamy tez, niestety, przypadki $mierci w gérach z powodu zerwania si¢ jakiej$
starej liny, bo kto$ si¢ pomylit albo chcial zaoszczedzié.

Konczac temat — to, co si¢ obecnie dziej wokot Everestu, dawno nie ma prawie nic
wspolnego ani z alpinizmem, ani z urokiem goér. To po prostu smutne zjawisko. Skutek jest
taki, ze dzi$ szalenie trudno zrobi¢ w rejonie Everestu jakie§ sportowe wejscie bez tragarzy
wysokosciowych, bo w okolicach bazy stale przebywa ttum ludzi 1 thum Szerpéw, ktorzy
zwietrzyli spore pieniadze i1 nie odpuszcza. Byly nawet przypadki bojek z alpinistami, ktorzy
nie chcieli ptaci¢ za niepotrzebne im ustugi.

Przykre, ale na naszych oczach powoli umiera etos himalajskich wypraw, a zastgpuje
go komercja i kicz. Na poczatku napisatem, ze nie lubi¢ terminu ,,himalaizm”. Migedzy innymi
dlatego, ze cztowiek wciagnigty za uszy 1 za pienigdze na Everest, czesto niemal wcale nie
umiejacy si¢ wspinaé, tytutuje si¢ dumnie ,.himalaistg”, a w rzeczywistosci nie jest nawet
taternikiem. Obawiam si¢, ze za jaki$ czas kto§ wybuduje na Everest kolejke linowa, a na
szczycie taras widokowy z kawiarnig. Na szczg$cie jestem juz dosy¢ stary, wigc moze do tego
nie dozyje. Na razie cieszy mnie to, ze do Namche Bazar nie ma jeszcze asfaltowej drogi, a
po drodze pigciogwiazdkowych hoteli. I oby nie bylo jak najdtuze;.
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Dodatek drugi

W tej czesci zamieszczam dla poszerzenia obrazu kilka moich artykutow dotyczgceych Indii i
Nepalu. Najpierw moja korespondencja dla ,,Kontratekstow” napisana podczas opisanych
wczesniej wydarzen w Nepalu.

Mao wyglada zza Himalajow
Kontrateksty, 17 grudnia 2005.

Stolica Nepalu Kathmandu byla wczoraj, 16 grudnia, widownig wielkich
demonstracji politycznych. Zamkni¢te byly wszystkie sklepy w ramach strajku
generalnego ogloszonego przez 7 glownych partii politycznych.

Przyczyna byto zabojstwo cywilow w Nagarkot dokonane dwa dni wczesniej przez
zotierza. Demonstracje przebiegaty na ogoét spokojnie, policja uzbrojona w palki i tarcze nie
interweniowala. Tylko z samego rana doszto do drobnych star¢ na palki i kamienie. Nad
miastem unosit si¢ dym palonych na skrzyzowaniach opon.

Nepal jest obecnie ponad wszelka watpliwos¢ krajem na krawedzi powaznego kryzysu
i wida¢ to na kazdym kroku. Zbyt duzo tu napie¢ i zbyt duzo ludzi nosi tu karabiny. Gdy
jedzie si¢ autobusem od granicy indyjskiej w Sonauli, co kilka kilometrow spotyka si¢
posterunki wojskowe. Kto§ powie, ze te posterunki byly w tym kraju zawsze, ale nie bylo ich
tyle 1 nie tak wygladaty. Niektére z nich to prawie male fortece. Bunkry, worki z piaskiem,
walce Browna z drutu kolczastego i cigzkie karabiny maszynowe. Na kazdym z tych punktow
nepalscy mezczyzni muszg wysiasé, sa legitymowani a wojsko sprawdza wngtrze autobusu.
Nam, cudzoziemcom wolno zosta¢ w $rodku.

Od kilku lat w Nepalu operuje maoistowska partyzantka, ktora toczy coraz ci¢zsze
walki z wojskiem. Trudno powiedzie¢, by miata szersze poparcie ludnosci, bo morduje,
rabuje i gwalci, ale za to ma poparcie Wielkiego Brata zza potnocnej granicy. Oczywiscie
poparcie niejawne, realizowane rekami posrednikow, gltoéwnie indyjskich partii
komunistycznych. Chinska Republika Ludowa oficjalnie si¢ od tej partyzantki odcina, a
nawet twierdzi, ze ,,uszczelnia granice” ale w polityce trzeba zawsze mysle¢ kategoriami, kto
ma w tym najwigkszy interes. A najwigkszy interes niewatpliwie maja Chiny, ktore wlasnie
gigantycznym kosztem zbudowatly lini¢ kolejowa do graniczacego z Nepalem, a podbitego
przed pot wiekiem, Tybetu. Nalezy zapyta¢: po co? Czyzby inwestowano tak wiele w
tworzenie drogi dla turystow lub cherlawej gospodarki Tybetu?

Tu raczej chodzi o co innego. Chiny powoli tworzg sobie drogi do ewentualnej inwazji
na kontynent. Ponad 50 lat temu zyskaly przejscie do Indyjskiej doliny Ladakh, dzigki
krotkotrwatej wojnie z Indiami. P6zniej zbudowaty Szose Karakorumska z prowincji Xinjiang
do Pakistanu, teraz kolej do Tybetu, skad juz tylko krok do przeteczy Kodari Pass (2500 m.
nad poziomem morza), jednego z najnizszych przejs¢ przez Himalaje. Bo Himalaje i
Karakorum stanowity od wiekow geograficzny problem dla ewentualnej chinskiej inwazji.
Przez te najwyzsze gory $wiata przedosta¢ si¢ mozna tylko przez kilka w miar¢ niskich
przeteczy. Obecnie ChRL ma juz przyczétki komunikacyjne przy kazdej z nich.
W dodatku sytuacja wewnetrzna Nepalu, ktory bylby dla Chin idealnym przyczoétkiem za
Himalajami, daleka jest od spokoju. Kilkanascie lat temu Nepal podjal nieudany eksperyment
z demokracjg. Partie polityczne byly wowczas jeszcze stabiutkie, sktadaty si¢ najczesciej z
kilkunastu studentow o niezbyt wyszukanym wyksztatceniu. Kathmandu liczyto jakies 200
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tys. mieszkancow i1 byto matym miastem. Z 20 milionowej ludnos$ci kraju ogromna wiekszo$¢
zyla na wsi, tak biednej, ze ledwo zyta. Dzi$ eksperymentow demokratycznych juz nie ma,
powrdcita twarda monarchia, a za to partie sa juz silne (co pokazaly dobitnie 16 grudnia).
Inna tez jest teraz stolica. Niby to samo Kathmandu, ale to dzi§ ogromne, ponad milionowe
miasto. Nepalczycy twierdza, ze nawet 5-milionowe, ale to juz przesada (doktadnej liczby
ludno$ci nikt nie zna, nawet rzad).

Inna jest tez rzeczywistos¢ XXI wieku. Telefony komorkowe, telewizja satelitarna, na
kazdym kroku Internet, masa turystow z calego $wiata. Nepalczycy nie sg juz tymi
niepismiennymi goralami, ktorzy tylko nosili plecaki alpinistom i ledwie dukali po angielsku.
W centrum Kathmandu angielski znajg juz prawie wszyscy. Ci ludzie widzg anachronizm
ustroju swego kraju i chcg zmian. Taki nastrdj spoteczenstwa i maoistowska partyzantka w
terenach wiejskich to mieszanka wybuchowa. Jesli wygraja maoisci, to Swiat bedzie musiat
rozwazy¢ przez nikogo niechciang perspektywe - perspektywe wojny z Chinami.
Nie tudzmy si¢. Nepalski chlop sam nie kupit sobie katasznikowa, munduru, radiostacji. Jego
nie sta¢ na buty. Kto$ w t¢ partyzantke sporo inwestuje i nie robi tego z dobroci serca.

Kolejny artykut o sytuacji politycznej w regionie napisany miesigc pozniej.

Rewolucja czy zarzewie nowej wojny?
Kontrteksty, 23.01.2006

Od Kkilku lat Nepal pograza si¢ w wojnie domowej. Od miesigca napiecie zaczelo
gwaltownie rosnaé. Moze si¢ to skonczy¢ rewolucja w Nepalu albo ogromng wojna
miedzy, najwiekszymi panstwami Azji - Chinami i Indiami. Swiat Zachodni zajety
wlasnymi sprawami nie zwraca uwagi na pozornie tylko lokalny konflikt, ktory bardzo
latwo moze przeksztalci¢c si¢ w wojne na taka skale, Zze trzeba bedzie ja nazwaé
Swiatowa. Jeszcze mozna temu zapobiec, ale trzeba przerwac obojetne milczenie.

Kro6l ma dwa klopoty

Klopot pierwszy to maoisci. Ich partyzantka dziata od 1996 roku i juz raz zdolata
odcig¢ stolice, Kathmandu, od reszty kraju. W walkach zgineto dotad co najmniej 12,5 tysigcy
ludzi. Partyzanci atakuja wojsko 1 policje, ale takze zabijaja opornych chtopéw, cho¢ glosza,
ze tego nie robig. Z kolei wojsko potrafi pali¢ i bombardowac z helikopteréw wsie podejrzane
o sprzyjanie partyzantom. Caly kraj jest pokryty siecig posterunkdw wojskowych przy
drogach. Dostownie co kilka kilometrow pasazerowie kazdego pojazdu sa sprawdzani a
pojazd rewidowany. Od godziny 22 do 4 rano obowigzuje zakaz ruchu na drogach poza
miastami. Posterunki sa silnie umocnione (bunkry i worki z piaskiem, ciezkie karabiny
maszynowe, zasieki). Patrole wojskowe poruszaja si¢ w grupach po 20-30 Zolnierzy w
odstepach co 5 metrow, z bronig gotowa do strzatu. Mimo to partyzanci potrafig zatrzymywac
autobusy z turystami zbiera¢ ,,sktadke¢ na rewolucje” pod lufg pistoletu maszynowego. Rzad
tez doi turystow na kazdym kroku, bo wojna kosztuje. Wiza zdrozata z 10 do 30 dolarow a za
wstep do niektorych miast trzeba placi¢ dodatkowo (np. w Baghdapur 10 dolarow).

Klopot drugi to opozycja demokratyczna. Poprzedni krdl, Birendra, rozpoczat
kilkanascie lat temu eksperymenty z demokracjg. Birendra byt do$¢ popularny wsrod
Nepalczykow 1 mogt sobie na to pozwoli¢c (obecny krol, Gyanendra, jest raczej
znienawidzony).
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Demonstracja uliczna w Kathmandu, 16 grudna 2005. A

V.

Fot. Krzyszt Lozinski.

Kathmandu bylo woéwczas matym miasteczkiem, ktéore cate mozna bylo przejsé
piechota. Partie polityczne okazaly si¢ bardzo stabe 1 przypominaly kluby dyskusyjne garstek
pigknoduchow. Demokracja kulata, a krol rzadzit. Stopniowo jednak sytuacja zaczela sie
zmienia¢. Do miast zaczeta naptywaé ludno$é uciekajaca przed partyzantami i wojskiem (nie
wiadomo, kto gorszy). Kathmandu jest dzi§ milionowym miastem, a partie polityczne
stanowig rzeczywistg site. Zmienily si¢ tez aspiracje ludno$ci, ktora w miastach zaczeta
styka¢ si¢ z prasa, telewizjg satelitarng, zachodnimi turystami, Internetem. Ci ludzie chcg juz
inaczej zy¢. Jak mi to powiedzial jeden z nepalskich hotelarzy, ,,marzeniem przestaly by¢
buty, a zaczat by¢ samochod”. Marzeniem zaczgta by¢ takze wolnos¢, a tego zaden krol (i
jego rodzina) nie lubi.

Policja na Thametu (Kathmandu). Fot. Krzysztof Lozinski.
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1 czerwca 2001 roku krol Birendra (wraz z krolowg Aishwarg i 7 innymi osobami)
zostal zastrzelony przez swego syna Dipendre, pono¢ w czasie rodzinnej sprzeczki. Niby to
nic dziwnego, w Nepalu od dawna zmiany wiadzy odbywaty si¢ metoda usSmiercenia tatusia.
Gdy jeden z poprzednich krolow przejmowat wladzg za pomocg mieczy kukri, po Darbar
Square ptynely spod bramy palacu strumienie krwi. Czasy si¢ jednak zmienily, Dipendra
krolem nie zostal, tylko wigzniem, a nastepnie popeknit samobojstwo (byé moze z czyjas
pomoca). Krolem zostal jego wuj Gyanendra.

1 lutego 2005 roku, zaraz po objeciu wladzy, Guayendra wprowadzit stan wyjatkowy,
zawiesil prawa obywatelskie, uwigzil czotowych przywddcow opozycji. Thumaczyt to
koniecznoscig rozprawienia si¢ z maoistami, ktorzy, prawde moéwigc aniotami nie sg - planujg
gigantyczng zbrodni¢ na wzoér Czerwonych Khmeréw z Kambodzy (wszyscy maja by¢
,rowni”, pracowa¢ na roli, miasta majg by¢ zniszczone itp.). Tym pociggnigciem krol
popularno$ci nie zyskat, ataki maoistow si¢ nasility, partie polityczne zaczely konspirowac.
Stan wyjatkowy zostal odwotany w kwietniu 2005, ale niewiele si¢ zmienito. We wrze$niu
2005 roku, po serii klesk w bitwach, maoisci oglosili jednostronny rozejm (by leczy¢ rany).
Wojsko rozejm odrzucilto, ale panowatl wzgledny spokdj. 2 stycznia tego roku maoisci zerwali
rozejm i przystapili do atakow. Ich przywodca Amal ,,Prachandra” zapowiedziat ,,zniszczenie
armii”. Wedtug doniesien, przez 2 tygodnie zgingto w walkach juz co najmniej 59 oséb po
obu stronach, a zapewne duzo wigce;j.

Co sie stalo w Nagarkot?

14 grudnia w himalajskim kurorcie Nagarkot (40 km na wschod od Kathmandu)
odbywat si¢ religijny festyn. Uzbrojony Zotnierz wszedt miedzy tanczacych ludzi i1 zostat
przez nich otoczony. Trzeba pamigtac, ze ci zotnierze od 10 lat zyja w ciaglym oczekiwaniu
na strzaty w ich kierunku. Otoczony przez ludzi zolierz wpadt w panike i zaczat strzelad.
Zabil 12 0s6b i ranit 19, zanim zostal zasztyletowany przez mnichow buddyjskich.

W kraju zawrzato. 7 gtownych partii politycznych wezwato do strajku powszechnego
W dniu 16 grudnia. Zamknigte byly niemal wszystkie sklepy. W Kathmandu odbywaty si¢
wielkie demonstracje uliczne. Rano doszto do star¢ z policja na patki 1 kamienie.
Demonstranci spalili kilka otwartych sklepow. Pézniej jednak, az do wieczora protesty
przebiegaly spokojnie. Policja w helmach, z patkami i tarczami, raczej ustepowata pola.

Po 2 dniach spokoju, 19 grudnia, wobec bezczynnosci rzadu doszto do ponownych
demonstracji na Thamelu (dzielnica Kathmandu) i w kampusie uniwersyteckim. Emocje
rozpalaly si¢ coraz bardziej. Rzad $ciggat do miasta wojsko.

Kolejne demonstracje 1 starcia z policjg miaty miejsce 1 stycznia w Kathmandu.

2 stycznia maoisci odwotali jednostronny rozejm, twierdzac, ze wojsko zaczyna ich
otacza¢. Mysle, ze raczej na tle niepokojow spotecznych poczuli koniunkturg. Wkroétce, 12
stycznia, doszto do bitwy, w ktorej zgineto 10 maoistow. 14 stycznia w okolicach Kathmandu
eksplodowato 5 bomb. Partyzanci zaatakowali posterunek wojskowy w Thankot, przy
gléwnej drodze ze stolicy do przejscia granicznego z Indiami w Sonauli, a jednocze$nie na
odcinku wspolnym z droga do Pokhary (drugiego miasta Nepalu). Thankot lezy 15 km na
poludniowy zachod od Kathmandu. W walce zgingto 11 Zolnierzy. Kolejnych trzech poleglo
w ataku na Bakhdapur, miasteczko potozone 20 km na wschod od stolicy. Tego samego dnia
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doszto do bitwy w okrggu Syangdza na zachodzie kraju. Poleglo w niej 16 maoistow i jeden
zohnierz.

-—

NSFER

Demonstran.c'i w Kathmandu. Fot. Agnieszka Glinkowska (Lozin’ska)-.
Nastepnego dnia, w eksplozji bomby w Dadikot, 8 km od Kathmandu, zginat jeden
zohierz a 6 zostalo rannych. 10 oséb ,,uznano za zaginione”. W ten sposob wojsko okresla

zabitych przez siebie cywilow.

15 stycznia 150 tysiecy ludzi wyszto na ulice miasta Janakpur, na potudniowym
wschodzie kraju, domagajac si¢ demokracji i abdykacji krola.

Po tych incydentach, 16 stycznia, rzad oglosit w Kathmandu godzing policyjng od 22
do 4 rano, w ramach obwodnicy Ring Road otaczajacej cale miasto.

17 stycznia, w Nepalgunj, 500 km na zachdéd od Kathmandu, maoisci zabili 4
policjantow 1 zbiegli ze zdobyta bronig i amunicja.
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19 stycznia zarzagdzono w Kathmandu kolejng godzine policyjng od 8 rano do 18-tej.
Tak wigc ludno$¢ miasta moze si¢ poruszaé tylko przez 4 godziny rano i 4 godziny
wieczorem.

Juz nastepnego dnia, 19 stycznia, doszto w Kathmandu do regularnych rozruchow
antyrzadowych. Demonstranci domagali si¢ demokracji i konca autorytarnej wtadzy krdla. W
starciach z policjag co najmniej 50 osob zostalo rannych a okoto 200 aresztowano. Nieco
wczesniej policja aresztowata okolo 100 dzialaczy politycznych, co tylko rozsierdzito
demonstrantow. W protestach uczestniczy zgodnie 7 gldwnych partii politycznych od
komunistow do prawicy. Przeciw sg tylko rojalisci.

20 stycznia, w Makawanpur, 100 km na wschod od Kathmandu doszto do starcia, w
czasie ktorego polegto 10 maoistow. Tyle na dzisiaj.

Sytuacja jest tym bardziej skomplikowana, ze gre prowadzg tez dwa ogromne panstwa
oscienne - Indie i Chiny. Jeden z Nepalczykéw powiedziat mi jeszcze w grudniu, ze malenki
Nepal jest migdzy tymi olbrzymami ,,jak pestka w kleszczach”. Rzad lawiruje jak moze.
Niedawne wydanie Chinom tybetanskiego uchodzcy, ktore tak zbulwersowato §wiat Zachodu,
nie bylo podyktowane nagla mitoscig do Wielkiego Brata z Pekinu, lecz strachem, by go nie
drazni¢.

Zaniepokojenie sytuacja w Nepalu wyrazity juz UE, ONZ, Wielka Brytania, USA,
Japonia i Indie.

Kto ma w tym najwiekszy interes?
Oczywiscie w zamieszaniu, a nie w demokratyzacji Nepalu. Odpowiedz jest prosta - Chiny.

Od wiekow imperialne zapedy Chin byly tamowane przez warunki geograficzne.
Inwazja na wschod byta niemozliwa ze wzgledu na ogromne bezludne obszary Syberii i Azji
Centralnej. Droge na poludnie zagradzaly Himalaje, Karakorum i Wyzyna Tybetanska.
Strategicznym problemem Chin komunistycznych bylo od lat uzyskanie przejscia przez te
naturalng zapore, ale problem ten jest stopniowo rozwigzywany. Juz wiele lat temu Chiny
wybudowaty Szose Karakorumska, szerokg autostrade do Pakistanu przez pasmo Karakorum
- jednych z najwigkszych gor §wiata. Ta droga, cho¢ jest uzywana w znikomym stopniu, jest
ogromnym kosztem stale utrzymywana w dobrym stanie. Po co? Dla znikomego ruchu
granicznego z pdéinocnego Pakistanu do pustynnego Xinjiangu?

Drugie podejscie drogowe do granic Indii wybudowano na wschodzie, w rejonie
granicy z Darjelingiem. Trzecie istnieje od lat i taczy Nepal z Lhassag w Tybecie przez
przetecz Kodari Pass. Do niedawna byla to droga do nikad, bo Chiny Centralne nie miaty
dobrego polaczenia drogowego z Tybetem. Niedawno jednak wybudowano koszmarnie droga
kolej do Lhassy. I znéw pytanie: po co? Dla cherlawego handlu i turystow wydano miliardy
dolarow? Rozne zle rzeczy mozna méwi¢ o whadcach Chin, ale na pewno nie sg to idioci.

Chinska doktryna wojenna zaklada wieloletnie powolne przygotowania do podjecia
dziatan zbrojnych. Takie przygotowania moga trwa¢ nawet dziesigciolecia, co zreszta usypia
czujno$¢ przeciwnika. Te szlaki komunikacyjne nie sg tworzone przypadkowo, co nie znaczy,
ze wladcy Chin juz zdecydowali si¢ na inwazje. Oni raczej chca zapewni¢ sobie taka
mozliwos¢, by ja mie¢, gdy stanie si¢ potrzebna. Do pelni gotowosci potrzeba im jeszcze
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jednego - duzego przyczotka po drugiej stronie Himalajow. Nepal idealnie nadaje si¢ do tej
roli.

Od 10 lat dziata w Nepalu maoistowska partyzantka i trzeba by¢ bardzo naiwnym, by
mysle¢, ze powstala ona samorzutnie i nie jest z zewnatrz finansowana. Obywatele Nepalu sg
zbyt biedni, by mogli samodzielnie uzbroi¢ i umundurowaé partyzantow. W dodatku bron
tych partyzantéw nie pochodzi z kraju. Armia rzagdowa nie ma chinskich kalasznikowow,
tylko amerykanskie colty M-16 i winchestery. Oczywiscie Chiny nie wspieraja partyzantow
jawnie. Posrednikami sg skrajnie lewicowe ugrupowania w Indiach i to przez indyjska granice
ptynie do Nepalu bron. Skad ja biorg indyjscy lewacy? Na pewno nie od rzadu. I na pewno
nie kupujg jej za wlasne pienigdze. Partyzanci od lat wymuszajg haracze od turystow, ktore
ostatnio wzrosty z 5 do 20 dolarow, ale to ciagle znacznie za malo na uzbrojenie
partyzanckiej armii. Jedynym krajem, ktory ma w tym interes, s3 Chiny. Gdyby odrzucié¢
teori¢ o uzbrajaniu partyzantow przez Chiny, trzeba by uznaé, ze wspieraja ich kosmici.

Dogodny moment czy przypadek?

Od kilku lat ChRL zwigkszyta znacznie naklady na zbrojenia, cho¢ wigkszos¢
analitykow sktania si¢ do pogladu, ze sa to przygotowania do inwazji na Tajwan. Trudno
jednak uzna¢ za takie zajmowanie bezludnych wysepek nalezacych do Indonezji lub Filipin
oraz na Oceanie Indyjskim. Od lat taktyka jest ta sama. Najpierw chinscy rybacy zaktadaja
osade. Pozniej pojawia si¢ chinski posterunek ,,dla ich ochrony”, nastepnie powstaje niewielki
port. Stopniowo posterunek zamienia si¢ w niewielki garnizon, a Indonezja, kraj 17 tysigcy
wysp, nie reaguje, bo ma wazniejsze problemy wewnetrzne. To jest po prostu petzajace
zaktadanie baz morskich na Oceanie Indyjskim i Potudniowym Pacyfiku. Watpliwe, by te
dziatania mialy cokolwiek wspolnego z Tajwanem.

Czy maja jednak co$ wspolnego z Indiami? Trudno powiedzie¢. Mozna z duza doza
prawdopodobienstwa stwierdzi¢, ze Chiny nie planuja inwazji na Indie juz teraz, cho¢ nie
wykluczaja jej w przysztosci. Te dwa wielkie azjatyckie kraje r6zni wszystko. Chiny to
totalitarny rezim, agresywny, stawiajacy na wrogi $wiatu nacjonalizm jako wiodaca ideologig.
Indie to demokracja, otwarta, przyjazna, tolerancyjna. To skrajne przeciwienstwa. Zarazem
oba kraje bardzo szybko si¢ rozwijaja i maja ogromne zasoby ludzkie - Chiny 1.300 min.,
Indie 1.100 mIn. Ich szybko rosngce gospodarki i szybko rosnace pozycje polityczne w
Swiecie sg jak dwa pojazdy potencjalnie pgdzace do czotowego zderzenia. Zwlaszcza, ze
Chiny zaczynaja si¢ czu¢ zagrozone. Gospodarka indyjska zaczyna ich gospodarke doganiac,
a ludnos¢ Indii przyrasta juz szybciej niz ludno$¢ Chin. Za 20 lat Indie przescigng Chiny pod
wzgledem liczby ludnosci. Ekonomisci prognozuja tez, ze gospodarka indyjska przyspieszy, a
chinska zwolni. Chiny, od lat przyzwyczajone do mysli, ze beda pierwsza potega Azji,
zaczynajg dostrzega¢ konkurenta.

Mysle jednak, ze Chiny nie chcg starcia juz teraz. Zreszta nie sg do niego ostatecznie
przygotowane. Co jednak bedzie, gdy w Nepalu maoistowska partyzantka zacznie zdobywac
przewage 1 zyska szanse na zawladnigcie panstwem tak bardzo Chinom potrzebnym w roli
przyczotka za Himalajami? Czy Chinska Armia Ludowo-Wyzwolencza nie zechce przyj$¢ im
»Z bratnia pomocg”? Albo odwrotnie, gdy tej partyzantce zacznie grozi¢ caltkowite
unicestwienie, komu$ w Pekinie moga pusci¢ nerwy 1 moze wydac rozkaz interwencji. Czy z
kolei Indie moga na to patrze¢ spokojnie? Kazdy polityk indyjski wie, Ze ustanowienie
chinskiego przyczotka w Nepalu stanowi $miertelne zagrozenia dla ich kraju. Jesli
gigantyczna armia chinska przekroczy Himalaje, nikt nie bedzie w stanie jej zatrzymac.
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Co gorsza, oba kraje moga planowac jedynie konflikt lokalny, na niewielkg skale, ale
taki konflikt tatwo moze przerodzi¢ si¢ w duzo wickszy. Lokalna wojna o Nepal moze
przerodzi¢ si¢ w wojne¢ chinsko-indyjska, nawet jesli nikt Swiadomie nie bedzie do tego dazyt.
To dlatego obecna sytuacja jest tak niebezpieczna.

Czym to moze grozic?

Oba kraje maja ogromne armie i bron atomowa. W dodatku nie wiadomo, jak si¢
wowcezas zachowa od dziesigcioleci skonfliktowany z Indiami, 160 milionowy, Pakistan (tez
posiada bron atomowg). Gdy 2 lata temu grozit konflikt atomowy miedzy Pakistanem a
Indiami, analitycy wojskowi przewidywali nastepujacy scenariusz: Moze zging¢ od 20 do 200
milionéw ludzi. Gospodarki obu krajow zalamig sie. Zaden kraj $wiata nie bedzie w stanie
udzieli¢ skutecznej pomocy ofiarom takiego kataklizmu. Smieré glodowa moze zebraé
kolejne miliony ofiar. Straty gospodarcze moga spowodowaé kryzys globalny (juz same Indie
majg spory udzial w obrocie gospodarczym $swiata).

A co by bylo, gdyby doszto do wymiany atomowych cioséw migdzy Indiami, Chinami
i Pakistanem? Te trzy kraje to 2.560 milionéw ludzi. Wojna z udzialem 400 milionow
zohierzy 1 bomb atomowych? Strach si¢ bac.

Moze wiec lepiej juz teraz zajaé si¢ rozwigzaniem konfliktu w Nepalu i zapobiec
rozlaniu si¢ go na catg Azje? Spoteczno$¢ migdzynarodowa, ONZ i USA jako jedyna obecnie
potega, powinny przerwac bierne milczenie.

Kolejny artyku? dotyczy Indii

Slumsy nie rosna razem z PKB
Kontrateksty, 8.10.2010

Slumsy. Varanasi. Fot. K. Lozinski



Z zainteresowaniem przeczytalem reportaz korespondentki Gazety Wyborczej z
Bombaju pt. ,,Slumsy rosna razem z PKB” w weekendowym wydaniu Gazety z dnia 18
wrzesnia. Nie kwestionuj¢ jego prawdziwosci, ale uwazam, iz wytwarza on nie do konca
prawdziwe wrazenie na temat Indii. Chodzi mi zwlaszcza o wrazenie, ze w Indiach
bogacq sie¢ klasy wyzsze, a bieda pozostaje, jak byla. To, co pisze¢, nie jest jednak
polemika, a raczej uzupelnieniem obrazu.

Bezdomna rodzina. Varanasi. Fot. Krzysztof Lozinski

Mam diluga perspektywe obserwacji Indii, bo bytem w tym kraju 13 razy na
przestrzeni 31 lat. W tym czasie zaszly tam kolosalne zmiany na plus i nie mozna ich
lekcewazy¢, cho¢ przy jednorazowej obserwacji si¢ tego nie widzi. W 1979 roku widzialem
na ulicach Delhi, Amritsaru, Agry i Jammu ludzi umierajacych z glodu, takze ciata zmartych.
Nie byla to juz jednak systemowa kleska glodu, jak dawniej, lecz permanentne niedozywienie
czesci biedoty. Ci ludzie jedli raz na 3 dni 1 wystarczyto, by co$ im si¢ nie powiodto, wypadty
dwa kolejne positki... Nie bylo to zjawisko masowe, ale widoczne. Ostatni raz widziatem
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biedaka umierajgcego z glodu w 1976 roku na dworcu w Lucknow. Dzi§ mozna powiedzieé,
ze Indie sg wolne od glodu i jest to chyba najwazniejszy sukces tego kraju.

Bieda owszem istnieje, ale nie mozna jej pordwnywac z bieda sprzed 30 lat. Dzi$ nie
widzi si¢ zebrakow trzymajacych na kolanach martwe noworodki wypozyczone do zebrania
od rodzicow. Znacznie mniej jest celowo okaleczanych do zebrania dzieci 1 mozna
powiedzie¢, ze to zjawisko zanika. Bardzo zmalalo tez bezrobocie, cho¢ w wielu miejscach
nadal kwitnie tradycyjny system zatrudniania: codziennie na jeden dzien, bez zadnej state]
umowy. Np. przedsigbiorca taksowkowy spotyka si¢ codziennie rano z chetnymi do pracy
kierowcami 1 palcem pokazuje, kto dzi$ jezdzi. Czegsto, zwtaszcza w budownictwie 1 pracach
na roli, pokutuje jeszcze inny element zlej tradycji - zatrudnianie z cala rodzing. Placi si¢
jednemu, a cala rodzina pracuje. Szansa na prac¢ zalezy od liczby dzieci 1 jest to jeden z
powoddéw ogromnego przeludnienia.

Farbowanie nici. Gorakhpur. Fot. Krzysztof Lozinski.

Ale w dzisiejszych Indiach jest coraz mniej miejsc, w ktorych mozna ludzi w taki
sposob zatrudnia¢, bo rozwdj kraju wymusza kwalifikacje zawodowe. Poza tym zmienily sie,
i to znacznie, zarobki nawet tych najbiedniejszych. Pamigtam sytuacje¢ z 1979 roku, gdy cata
rodzina indyjska strzygta nozyczkami trawnik w polskiej ambasadzie i wyptacono im za to 4
rupie (woéwczas 50 centow). Dzi§ co$ takiego jest niemozliwe, cho¢ nadal widaé¢ ludzi
szukajacych pracy z jednym narzedziem. Czlowiek z siekiera moze co$ nig przeragbac, ten z
miotltag moze co$ zamie$¢, a kobieta z miskg moze co§ w tej misce przenies¢. Owszem, sg
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ludzie mieszkajacy na placu budowy w namiotach z folii 1 $pigcy na ziemi, ale w tym kraju
caty rok jest ciepto. Nie mozna mechanicznie przelicza¢ indyjskich zarobkéw na nasze. Jesli
czytam w reportazu, ze kobieta sprzatajaca mieszkania otrzymuje za jedno mieszkanie 300
rupii (ok. 6 dolaréw), to nie jest to rownowartos¢ 18 zltotych, bo za 300 - 400 rupii
wynajmowatem na Main Bazar w Delhi dwuosobowy pokoj hotelowy z tazienka, ciepta woda
1 klimatyzacja. Oczywiscie byt to niski standard, ale w Polsce za 18 ztotych nie wynajmeg nic.
Za 100 rupii mozna w Delhi zjes¢ catkiem porzadny positek, cho¢ w przeliczeniu na nasze
jest to 6 ztotych.

¢
,,Ciapati buisnes”. Agra. Fot. Krzysztof Lozinski.
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W indyjskiej gospodarce dominuje tzw. ,,ciapati buisnes”. Ciapaty to nales$niki z samej
maki i wody. Jesli na dworcowym peronie dwaj faceci smazg ciapaty na palniku naftowym
pod szyldem ,,Ashoka & Sons”, lub kobicta siedzgc na ziemi maluje henng wzory na dtoniach
turystek, a uliczny fryzjer strzyze przed lusterkiem przybitym do drzewa, to jest to ,,ciapati
buisnes”, czyli ,kiepski interes”, bo takic jest przeno$ne znaczenie tego zwrotu. Ale
wszechobecny ,.ciapati buisnes”, ktory az si¢ kigbi na ulicach miast, jest jednym z gléwnych
motorow rozwoju tego kraju. To dzieki milionom takich ,,przedsi¢biorstw” kraj idzie w gore,
nie tylko dzigki koncernowi TATA i dolinie krzemowej w Bangalore. Przenoszenie
europejskich poje¢ na azjatyckie realia moze by¢ bardzo zawodne. Nasi rodacy uzalajg si¢
nad indyjskimi dzieémi pracujagcymi w tkalni, lub farbujacymi pedzlem nici rozciagnigte
miedzy dwoma stupami, a ja mysle, ze lepiej, jesli te dzieci pracujg, niz zebrzg i gloduja.

l ‘X‘“

Jednorazowa obserwacja Indii, zwlaszcza z jednego miejsca, moze by¢ bardzo
zawodna, bo ten kraj to ogromna réznorodno$¢: 8 glownych religii, wiele narodowosci,
jezykow. Niebezpieczne jest uogolnianie takich obserwacji, bo kraj ma obszar porownywalny
z catg Europg 1 liczbe ludno$ci wigksza niz dwie Unie Europejskie (ponad 1,2 miliarda).
Widziatem w Indiach wie§ miedzy Sonauli a Gorakhpur, w ktorej nie mogltem kupic
bananow, bo nikt nie mogt wydac reszty z 50 rupii (wtedy byly to 2 dolary), a tydzien pdzniej
hotel w Kalkucie, w ktorym nie byto mnie sta¢ nawet na wod¢ sodowa w barze.
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... i w farbiarni tkanin. Waranasi. Fot. Krzysztof Lozinski.
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Mielismy w Indiach takg przygode: Moja przyjaciotka (obecnie juz zona) powiedziata
Sikhowi kierujacemu ryksza motorowa, ze bylismy w Zlotej Swiatyni w Amritsarze, a ten tak
si¢ wzruszyt, iz musial nas zawies¢ do analogicznej $wigtyni w Delhi (za darmo). Musielismy
w tym celu podjecha¢ do ,,jego samochodu”. Wielkie byto nasze zdziwienie, gdy tym ,,jego
samochodem” okazata si¢ kilkuletnia toyota corolla, ktorej bym si¢ w Polsce nie powstydzit.
Indie potrafig zaskakiwac.
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Szycie kolder na ulicy przez jednodniowych pracownikow. Delhi. Fot. Krzysztof Lozinski.

Martwi mnie, ze Polacy tak mato o Indiach wiedza, ze tak mato jest w naszych
mediach kraju stanowigcego 20 procent ludzkosci. Ciagle pokutuje stereotyp leniwego
Hindusa w turbanie i Indii jako wytacznie synonimu nedzy (turbany nosza Sikhowie, a gdyby
Polak mial tak cigzko pracowac¢, jak Hindus, to by umart). Najwigksza azjatycka nedza to nie
Indie, to Kambodza, Laos, Birma, Nepal. Te kraje sg tak biedne, Ze nie majg za co zaczac¢ si¢
rozwija¢, a Indie maja ponad 7 procent wzrostu PKB. 30 lat temu na ulicach krolowaty stare
ambasadory w tragicznym stanie technicznym, a dzi§ dominujg toyoty, mercedesy, fordy 1 to
nie Koniecznie stare.
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Ttum. Delhi. Fot. Krzysztof Lozinski.

Podstawowy problem dzisiejszych Indii to przeludnienie. Kraj ma obecnie okoto 7
procent wzrostu PKB rocznie, ale jednoczesnie w ciggu ostatnich 30 lat liczba ludnosci
wzrosta o prawie 500 milionéw. Dlatego wzrost PKB per capita jest znacznie mniejszy niz
samego PKB. Po prostu nowi ludzie zjadaja nowy dochdd. Nie jest to jednak ta sama
proporcja. PKB per capita tez ros$nie, ale wolniej. Rosng tez, cho¢ wolno, realne dochody
najbiedniejszych. Nie jest wigc prawdg, ze ,,slumsy rosng razem z PKB”.

Polska niewiedza na temat Indii objawia si¢ nieraz w sposob komiczny. Po zamachu w
Bombaju, prezydent Lech Kaczynski sktadal kondolencje ,panu prezydentowi Indii” -
kobiecie, za§ wicepremier Andrzej Lepper ironizowal: ,,co Hindus moze wiedzie¢ o
hutnictwie”, mowiac tak o jednym z najwigkszych koncernow hutniczych $wiata. Polscy
prezenterzy telewizyjni notorycznie zle wymawiaja nazwy indyjskich miast i mylg jogina z
fakirem (fakiryzm to zjawisko islamu). Warto by w polskich mediach po$wigca¢ Indiom
znacznie wigcej uwagi, bo to dzi$ jeden z najwazniejszych krajow swiata.

W kolejnym tekscie wracamy do Nepalu, ale juz z innego powodu: gigantycznego trzesienia
ziemi w 2015 roku.

Co si¢ stalo w Nepalu i co z tego wynika
Studio Opinii, 27.04.2015.

Nie ukrywam, ze jestem do$¢ mocno zwiazany emocjonalnie z Nepalem i temat nie jest
mi obojetny. Bylem w tym kraju dziewie¢ razy, przewaznie jako uczestnik i kierownik
himalajskich wypraw (alpinistycznych, nie turystycznych trekkingéw). Ostatnio bylem
w 2008 roku, z zona, juz tylko turystycznie. Pami¢tam Kathmandu jako jeszcze male
miasteczko, ktore cale mozna bylo przejs¢ piechota, a ktore pézniej, z powodu uciekania
ludzi ze wsi przed wojna domowa, urosto do ponad miliona mieszkancow.
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Kathmandu, stupa w Swigtyni Malp. Fot. Krzysztof Lozirski.

131


http://studioopinii.pl/wp-content/uploads/2015/04/Co-si%C4%99-sta%C5%82o-w-Nepalu-i-co-z-tego-wynika-image1.jpg

Kathmandu byto jednym z najciekawszych pod wzgledem ilosci i jakosci zabytkow
miast swiata, podobnie jak pobliski Patan (dzi§ dzielnica Kathmandu) i Bhakdapur (inaczej
Bhadgaon), razem trzy krolewskie miasta historycznego Nepalu. Niestety dzi$ znaczna cze$¢
tych zabytkow lezy w gruzach. Z nadchodzacych doniesien izdjg¢ trudno dokladnie si¢
zorientowa¢ w skali zniszczen, ale z catla pewnoscia sa one ogromne. Poteznie zniszczone
zostaly najwazniejsze obiekty historycznego centrum miasta, Durbar Square. Na zdjeciach
wida¢, ze zawality sie catkowicie co najmniej dwie $wiatynie na Durbar Square, ucierpiata
czesciowo $Swiagtynia Kumari i stary patac krolewski. Czesciowo ucierpial tez nowy patac,
zawalita si¢ biata wieza z poczatku XIX wieku potozona nieco dalej na potudnie od centrum.
Nie byta moze tak cennym zabytkiem, jak otoczenie Durbar Square, ale niestety pogrzebata
pod gruzami co najmniej 50 osob.

Kathmandu, Durbar Square. Wszystkie widoczne obiekty sq dzis zniszczone. Fot. Krzysztof Zozinski.

Nie wiemy, co z innymi zabytkami, Swiatynia Matp, Pasupatinth, staréwkami Patanu
i Bhakdapur. Nie ma doktadnych wiesci z innych miast, np. z Pokhary. Kto nie byt w Nepalu,
nie czuje skali strat dla kultury i historii. To byly cuda architektury, niektore bardzo stare.
Najstarszy obiekt w Pasupatinath ma prawdopodobnie ok. 3,5 tysigca lat.

Podkreslam wyraznie, to nie sg jakie$ tam zabytki, to jedne z najbardziej wartoscio-
wych zabytkow $wiata, ktorych w dolinie Kathmandu jest mnostwo, jak mato gdzie.

Ogromne zniszczenia dotycza tez zwyktych, nie zabytkowych czgéci miasta, np. Thamelu,
gdzie rutynowo zatrzymywali si¢ uczestnicy polskich i nie tylko polskich wypraw. Przeraza-
jaca jest liczba ofiar, i myslg, ze ostatecznie bedzie ona duzo wigksza. Nie docieraja jeszcze
wiesci z odlegtych gorskich wiosek, w ktorych nie ma ani drogi, ani telefonu, do ktorych cate
zaopatrzenie dociera na plecach kulisow lub grzbietach jakow. A przeciez tam moze by¢ naj-
gorzej, bo tam nawet nie ma kto ratowac.
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Bhakdapur, jedna ze swigtyn. Catkowicie zawalila si¢ podczas trzesienia ziemi. Fot. Krzysztof Lozinski.
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h v
Patan, Durbar Square (Plac Koronacyjny, czyli Glowny Rynek) Zostai W znacznej czesci zniszczony. Fot.
Krzysztof Lozinski.

Ogromna liczba ofiar wynika z paru przyczyn. Domy w miastach najczesciej budo-
wane sg z cegly, czesto bez zadnych elementow betonowych, ktore by to wszystko wigzaty.
Sciany ceglane sa cienkie, bo kraj jest biedny i oszczedza sie na materiatach. Takie domy sa
zupetnie nieodporne na wstrzasy. Jeszcze gorzej jest na wsiach. Tam $ciany domow sg
po prostu uktadane z ptaskich kamieni, jeden na drugim, bez zadnej zaprawy, jak z klockow.
Taki dom, nawet przy stabym wstrzasie po prostu si¢ rozsypuje, zamienia si¢ w kupe piargu.
W dodatku caty kraj, poza rowning Teraju, to wielkie gory, Sivalik i Himalaje. Tak pot¢zne
trzesienie ziemi powoduje zawsze osuwiska zboczy, lawiny nie tylko $niezne, ale takze skat
i serakow (ogromnych blokow lodu o wymiarach od kilku do kilkudziesigciu metrow, czasem
nawet ponad stu metréw), powoduje powstawanie nowych szczelin na lodowcach i spietrza-
nie wod w gorskich rzekach. Nie ma chyba nic grozniejszego niz trzesienie ziemi w gorach.

Ogromne problemy mogg by¢ z dotarciem do ofiar. Zazwyczaj w takich wydarzeniach
zawalaja si¢ prawie wszystkie mosty, a bez nich przekroczenie gorskich rzek to potgzny pro-
blem. W wielu wsiach nie ma telefonow, nawet komoérkowych, bo nepalskich chtopéw na to
nie sta¢. Zresztg, cze¢sSto nie ma i pradu, a nawet jak byl, to linie zostaty zerwane. Oczywiscie
zawsze dotrze helikopter, ale to jest kraj, w ktorym helikoptera trzeba by uzywaé niemal
wszedzie, a skad ich tyle wzia¢? Aby dopetni¢ obrazu, dodam, Ze poza gtéwnymi miastami
stuzba zdrowia praktycznie nie istnieje, nie ma pogotowia, lekarzy, niczego.

A teraz wniosek pierwszy. Potrzebna jest natychmiast powazna pomoc migdzynaro-
dowa, bo Nepal sam nie da sobie rady. Tak potezne trzesienie ziemi bytoby strasznym szo-
kiem nawet dla Szwajcarii, a Nepal to jeden z najbiedniejszych krajow $wiata. W dalszej per-
spektywie warto by pomysle¢ o jakiejs statej miedzynarodowej strukturze, np. pod egida
ONZ, do ratowania ludzi w przypadku takich kataklizméw. Obecnie wszelkie akcje ratun-
kowe to kompletna improwizacja ikoncza si¢ gdy tylko mija zainteresowanie mediow,
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a ludzie w biednych krajach zostajg po prostu porzuceni swoim nieszcz¢sciem i nikogo to nie
obchodzi.

| sprawa kolejna. Trzeba bedzie pomoc Nepalowi odbudowaé nie tylko zabytki,
ale i mosty, drogi, domy, telefony...

- ' A .
Nepal, most wiszgcy. Szansa, by takie mosty przetrwaly jest znikoma. Fot. Krzysztof £ozinski.

Kolejnym problemem dla nas, westmanow — ludzi gor, jest sytuacja wokot Everestu,
a zapewne nie tylko tam, tylko o tym, jeszcze nie wiemy. Z tego co wiadomo w informacyj-
nym chaosie, nabaz¢ wypraw pod Everestem, na wysokosci 5300 m, zeszta spora lawina
ze Sciany szczytu Pumori (7145 m), zasypujac czes¢ obozowiska zajmowanego przez setki
turystow i przewodnikow. Zgingto, wedle roznych zrodet od 15 do 25 oséb, ok. 80 odniosto
rany. Ale nie to chyba jest najgorsze. Pierwszym etapem drogi na Everest jest Icefall (lodo-
spad Khumbu). Jest to obszar o dtugosci ok. 2 kilometrow i roéznicy wysokosci 700 metrow
bedacy wilasciwie rumowiskiem serakéw, blokow lodu wielkosci wiezowca. Dla pierwszych
wypraw na Everest wielkim problemem byto wytyczenie drogi przez Icefall, ktora zabezpie-
cza si¢ linami porgczowymi i aluminiowymi drabinami. Co roku, a czasem czgsciej, wytycza
si¢ ja do nowa, bo tam wszystko si¢ rusza i ciggle si¢ zmienia. W tej chwili wszystko si¢ tam
poprzesuwato, poprzewracato, popekato, a powyzej Icefallu, na wysokosci 6000 — 6100 m,
podobno znajduje si¢ ponad stu ludzi, ktorzy niemaja jak zejsc, bo innej drogi nie ma. Co gor-
sza, ci ludzie to w wigkszosci nie alpinisci, lecz turysci, ktorych umiejetnosci wspinania si¢
w lodzie s3 nader mizerne. Poza tym, podczas kataklizmu nieznana liczba oséb znajdowata
si¢ w drodze przez Icefall i praktycznie nic o nich nie wiadomo. Z docierajacych informacji
wynika, ze kolejne lawiny zeszly z potudniowej $ciany Everestu na Icefall oraz Western
Cown (ogromng kotling ponad Icefallem, otoczong Scianami Everestu, Lhotse i Nuptse — taki
kociot do ktorego wszystko z trzech stron spada) niszczac obozy II i III. Ludzie, ktorzy tam
przebywaja wcale nie sg bezpieczni, cho¢ pozornie sg na ptaskim.
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Himalaje. Tacy malericy w skali tych gor sq ludzie. Od lewej Everest, Nuptse, Lhotse (z odlegfosci ok. 20 kilome-
tréw) i Cholatse (znacznie blizej). Zdjecie z wyprawy na Mahermo Kang, podchodzgq Krzysztof Loziriski i Irena
Debowska. Fot. Elzbieta Faltynowicz.
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I tu czas na powazniejsza refleksje, nad tym, co dzieje si¢ zruchem turystycznym
w Himalajach, nie tylko wokot Everestu (przypomnijmy niedawng rzezni¢ na catkowicie tury-
stycznym szlaku wokoét Annapurny, szlaku tak tatwym, ze wigkszo$¢ jego mozna przejechac
samochodem terenowym). Na Everest pchaja si¢ dzi$ tysigce ludzi, ktorych Szerpowie i inni
przewodnicy, oczywiscie naSzczyt zapienigdze wciggng. Tym ludziom wydaje sie,
ze wystarczy troche pobiegac, trochg popakowac na sitowni, kupi¢ sobie sprzet i zaptacié
Szerpom, by wej$¢ na Everest. Ogromna wiekszo$¢ tych ludzi, nie byta wcze$niej na wypra-
wach nainne duze gory, nie moéwiac o nizszych o$miotysigcznikach. Troche si¢ poszlajali
po Alpach czy innych gorach i hop na Everest. A ten caty przemyst turystyczny z tego zyje.
| to si¢ udaje, dokad wszystko dobrze idzie. To tak, jakby z biegania po parku zrobi¢ hop
na maraton. Tylko w maratonie, gdy nie da si¢ rady, mozna zej$¢ z trasy, i$¢ do autobusu
I wroci¢ do domu. W gorach tak si¢ nie da. Nawet gdy chce si¢ wycofaé, to mam ciagle
przed sobg wiele godzin, a nawet dni, ciezkiego wysitku. W gorach nawet pomoc ratownikoéw
moze nadej$¢ za wiele godzin lub dni. Mozna mie¢ problem z dozyciem do pomocy. | dlatego
to nie jest takie ,,hop”. Powtarzam wyraznie, wigkszosci tych ludzi to nie sg alpinisci, to sg
turysci, ktorzy w skutek megalomanii tytutuja sig ,,himalaistami”.

Przypomnijmy sobie zesztoroczne wydarzenia pod Annapurng. Turysci umierali
w miejscu i okolicznosciach, w ktorych nawet przecietny alpinista nie widziatby jeszcze zad-
nego zagrozenia dla swojego zycia. Ot popsuta si¢ pogoda, spadto troche $niegu, zrobito si¢
zimno. Powiedziat bym: no to co? Ale ci ludzie byli nie przygotowani kondycyjnie, nie mieli
umiejetnosci postepowania w takiej sytuacji, byli zle ubrani i ogolnie przerazeni. I to wystar-
czyto. Ci ludzie zgingli, bo tak zwani przewodnicy (przewaznie nepalscy chtopi bez zadnych
kwalifikacji) bardzo chcieli zarobié, a oni bardzo chcieli zosta¢ ,himalaistami” nie majac
pojecia 0 gorach. Podobne zderzenie interesow istnieje wokot Everestu. Oczywiscie sg rze-
telni przewodnicy, jak Rysiek Pawtowski, czy Krzy$s Wielicki, ale takich jest niewielu. Wiek-
szo$¢ to Szerpowie, gorale ktorzy chca zarobi¢, duzo zarobié. I potrafia nawet pobi¢ si¢
z alpinista, ktory uwaza, ze nie jest mu potrzebny przewodnik umiejacy mniej od niego i nie
ma zamiaru placic.

Co$ z tym owczym pedem w Himalaje, a zwlaszcza na Everest, trzeba zrobi¢, bo skon-
czy si¢ to tragedia znacznie wigksza niz obecnie. Wyobrazmy sobie, ze kilkuset ludzi znajduje
sie powyzej 7 tysiecy, zalamuje si¢ pogoda, wiatr zmienia si¢ w huragan, temperatura spada
na przyktad do— 50 stopni (rzecz catkiem w Himalajach mozliwa). Nawet dobry alpinista
miatby powazne klopoty. A turysta?

Nie jestem zwolennikiem koncesjonowania dostgpu do gor, ale powinno si¢ wplynaé
na wladze Nepalu by byly przestrzegane chocby podstawowe normy bezpieczenstwa.
W znacznie mniejszych gorach uwaza si¢ za niebezpieczne, gdy dwa zespoty wybierajg si¢
nata samg droge wspinaczkowsa, bo jest oczywiste, ze bedg sobie przeszkadzaé. A co si¢
dzieje na Everescie? Ttumy ludzi na tych samych drogach, setki ludzi jednoczesnie biwakuja
w zasiggu lawin z Pumori, Lingreneten, Nuptse... I tylko kasiora rowno ptynie.

Nikt nie sprawdza kwalifikacji tych ludzi. Moga zaktada¢ raki tyt na przod, baza
pod Everestem (5300 m) moze by¢ najwyzszym punktem, jaki dotad osiagneli zyciu. Liczy
si¢ wlasciwie jedno — zasobnos¢ portfela.

Obawiam si¢ jednak, ze mozemy sobie pogadac¢. Za kilka dni telewizja zajmie si¢
czym innym i wszystko wroci do normy. Tylko czy to jest norma?
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Nepal. Mostek nad gérskq rzekq w rejonie Solo Khumbu (tam gdzie Everest). Fot. Krzysztof Zoziriski.

I na koniec jeszcze uwaga ogoélniejsza, trochg na inny temat. Za mojego zycia, czyli
od zakonczenia drugiej $wiatowej wojny, zostaty na $§wiecie zniszczone ogromne ilosci zabyt-
kow, nieraz bezcennych dziet z glgbokiej starozytnosci. Wigkszo$¢ wceale nie przez katakli-
zmy, ale przez ludzi, przez ideologicznych lub religijnych oszotoméw. W czasie ,,rewolucji
kulturalnej” w Chinach zniszczono gigantyczne ilosci zabytkéw i dziet sztuki Chin i Tybetu.
Czerwoni Khmerzy w Kambodzy probowali zburzy¢ Angor, zabytkowe miasto, ktore prze-
trwalo w dzungli nie ruszone przez 700 lat. Nie udato si¢, bo im zabrakto dynamitu. Talibo-
wie w Afganistanie wysadzili posagi Buddy w Bhamianie. Obecnie islamscy wariaci niszcza
zabytki Asyrii, Babilonu i Sumeru. Zawsze, gdy dowiaduje¢ si¢ o czym$ takim, pierwsza
mysla jest: czy zdazytem to sfotografowaé. Najczesciej nie. Uwazam, Ze organizacje migdzy-
narodowe, takie jak UNESCO, powinny tworzy¢ jakas swiatowa bazg¢ danych zawierajaca
doktadng dokumentacje takich obiektow. Moze chociaz datoby sie to odbudowac. Nie wazne,
Czy po trzgsieniu ziemi, czy po wariatach.

Tekst pozwolitem sobie zilustrowa¢ paroma zdjeciami zabytkow Kathmanu, Patanu i Bhakda-
pur. Czesci z nich juz nie ma.
Dodatek trzeci (do nowego wydania ksiazki w 2023 roku).

Trzeba na koniec podac¢ kilka informacji aktualnych.

Zaczynajac od konca: prawie wszystkie zniszczenia po trzgsieniu ziemi w Nepalu,
ktore opisatem, zostaty juz odbudowane.

Rewolucja w Nepalu skonczyta si¢ ostatecznie obaleniem monarchii i ustanowieniem
demokraciji. Jej jako$¢ to inna sprawa. W prawdzie pierwsze wybory wygrali maoisci, ale kraj
jednak nie stat si¢ maoistowska dyktatura.
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Indie staty si¢ najludniejszym krajem $wiata i wyprzedzity Chiny. Liczba ludnosci
Indii na kwiecien 2023 roku wyniosta 1.428,6 min ludzi a Chin 1.425,7 mIn. Wydaje sig, ze to
niewielka réznica, 3,1 miliona, ale ta r6znica caly czas ro$nie.
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