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Piňĺ tysiňcy kilometr·w przez Indie i Nepal 
 

 

Wprowadzenie od autora 

 

 
Ulica Main Bazaar - Delhi, fot. Agnieszka Glinkowska (ĞoziŒska) 

  

Pretekstem do napisania tej ksiŃŨki byğa moja podr·Ũ po Indiach i Nepalu, ale tylko 

pretekstem, bo tak naprawdň jest to ksiŃŨka o obu tych krajach z perspektywy reportera a 

zarazem czğowieka, kt·ry byğ w nich wielokrotnie na przestrzeni dğugiego czasu, ponad 30 lat. 

W grudniu 2005 odbyğem wraz z AgnieszkŃ, w·wczas jeszcze GlinkowskŃ, a obecnie juŨ 

ĞoziŒskŃ, podr·Ũ po Indiach i Nepalu. Dla mnie byğ to 12 pobyt w Indiach i 8 w Nepalu. Dla 

Agnieszki w obu przypadkach pierwszy. 

 

W ksiŃŨce opowiadam nie tylko o tej podr·Ũy w zawrotnym tempie, z wieloma 

przygodami, ale i o krajach, ich historii, kulturze, polityceé Z zağoŨenia nie korzystamy z 

biur podr·Ũy, przemieszczamy siň autobusami, najczňŜciej typu goverment bus (odpowiednik 

PKS-u z czas·w Gomuğki), pociŃgami drugŃ klasŃ, rikszami. Dziňki temu poznajemy wielu 

interesujŃcych ludzi, r·Ũnych stan·w i zawod·w. Dziňki temu mogň opisaĺ w tej ksiŃŨce 

Indie i Nepal widziane od doğu, z poziomu ulicy, zwykğego pociŃgu i autobusu, hotelu za 5 

dolar·w za dobň i restauracji, kt·re polski SANEPID natychmiast by zamknŃğ. Taka Azja 

wyglŃda zupeğnie inaczej niŨ widziana z luksusowych kurort·w, klimatyzowanych autokar·w 

czy korytarzy w ambasadach. Chcesz poznaĺ kraj ï zrezygnuj z przewodnika i wygody. 
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Czy moŨna znaĺ Indie? 

 

Podobno znam Indie, bo byğem w tym kraju juŨ 12-ty raz. Podobno znam teŨ Nepal, 

bo byğem tam 8 razy. Tylko czy te kraje moŨna znaĺ? 

 

Indie to kraj, do kt·rego moŨna posğaĺ stu ludzi na rok i kaŨdy z nich po powrocie 

opowie co innego. Co wiňcej, kaŨdy z nich powie prawdň. Po prostu jest to kraj tak ogromny i 

tak r·Ũnorodny, Ũe kaŨdy widzi w nim zupeğnie r·Ũne rzeczy. 

 

Pierwszy raz byğem w Indiach w 1979 roku, gdy kierowağem wyprawŃ w Himalaje 

Kaszmiru. Problemem Indii byğ jeszcze w·wczas gğ·d. JuŨ nie taki gğ·d, jak w pierwszych 

latach niepodlegğoŜci, ale jeszcze zdarzağo siň widzieĺ ludzi umierajŃcych z gğodu wprost na 

ulicy. W kraju wcale nie brakowağo ŨywnoŜci. Po prostu biedacy pracujŃcy za jednŃ rupiň 

dziennie (w·wczas dolar kosztowağ 8 rupii) jedli raz na 3 dni i to jedli mağo. WiňkszoŜĺ z nich 

nie miağa stağej pracy, zatrudniali siň dorywczo na jeden dzieŒ. Byli cağy czas mocno 

niedoŨywieni. JeŜli coŜ im siň nie powiodğo, przez kilka dni nic nie zarobili, wypadğy im dwa 

kolejne posiğki, to juŨ nie mieli siğ, by pracowaĺ. Wpadali w bğňdne koğo, z kt·rego m·gğby 

ich uratowaĺ juŨ tylko cud: mniej pracy - mniej jedzenia - mniej siğ do pracy - jeszcze 

mniejsze szanse na pracň. Pewnego dnia czğowiek mieszkajŃcy na ulicy juŨ siň rano nie 

budziğ. 

 

 
Tkalnia jedwabiu, Agra. Fot Krzysztof ĞoziŒski 
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Co by nie m·wiĺ o polityce gospodarczej Partii Kongresowej, o wszystkich bğňdach 

klanu Gandhich, to trzeba im przyznaĺ jeden wielki sukces - wyprowadzenie Indii z gğodu. A 

p·Ŧniej sukces reform premiera Rao - praktycznŃ likwidacjň bezrobocia. JeŜli ktoŜ m·wi, Ũe 

to mağo, to nie rozumie Indii. 

 

W moim spojrzeniu na Indie mam dystans czasu - 37 lat od pierwszego pobytu do 

dziŜ. Co siň zmieniğo? Bardzo duŨo, choĺ pozornie bardzo mağo. Gdy patrzň na swoje zdjňcia 

ulicy Main Bazaar w Delhi sprzed 37 lat, to niby wszystko wyglŃda tak samo, ale to tylko 

pozory. Indie sŃ dziŜ jednym z najszybciej rozwijajŃcych siň kraj·w Ŝwiata. Lata polityki 

izolacjonizmu gospodarczego Indiry Gandhi i zwiŃzanego z niŃ zastoju gospodarczego dawno 

minňğy. Dzisiejsze Indie to ogromny przemysğ juŨ nie tylko wğ·kienniczy i odzieŨowy, choĺ 

nadal on istnieje, ale i olbrzymia produkcja motoryzacyjna, hutnicza, elektroniczna. W 

Indiach, w Bangalore, znajduje siň dziŜ najwiňkszy obok amerykaŒskiej Doliny Krzemowej 

oŜrodek informatyczny, istne zagğňbie nowoczesnej technologii. A jednoczeŜnie po Pahargnju 

w Delhi nadal chodzŃ krowy, gğ·wnym Ŝrodkiem lokomocji jest riksza a wiňkszoŜĺ produkcji 

odzieŨowej powstaje w warunkach manufaktury. To kraj wielkich sprzecznoŜci. Kraj, kt·ry 

ma zar·wno parň milion·w ĂŜwiňtych mňŨ·wò sadhu, kt·rzy nigdy nie pracowali i nigdy nie 

chodzili do szkoğy, jak i najwiňkszŃ liczbň informatyk·w. Mağo kto wie, Ũe ponad poğowa 

informatyk·w Ŝwiata to Hindusi. 

 

Czy moŨna znaĺ Indie? A kt·re Indie? Indie ludzi szyjŃcych na ulicy koğdry wprost na 

ziemi, rikszarzy zarabiajŃcych pedağowaniem, czy Indie inŨynier·w z koncernu Tata 

projektujŃcych nowoczesne samochody, informatyk·w, grafik·w, projektant·w, kt·rych 

spora czňŜĺ pracuje przez Internet w amerykaŒskich firmach? Nie ma jednych Indii i nie ma 

jednej wiedzy o Indiach. 

  

To, co rzuca siň w oczy w dzisiejszych Indiach, to wszechobecny tğum. My, 

mieszkaŒcy Europy, jeŜli nie byliŜmy w Chinach, Indiach, Indonezji, Pakistanie, nie wiemy, 

co to jest tğum. Delhi liczy dziŜ, w 2016 roku, ok. 22,6 milion·w mieszkaŒc·w (w czasie 

naszej podr·Ũy liczyğo 18 milion·w.). Jest to rozlazğe miasto moloch, rozciŃgniňte na 

obszarze o Ŝrednicy dziesiŃtek kilometr·w. KilkanaŜcie lat temu lotnisko, Indira Ghandi 

Airport, znajdowağo siň za miastem. Teraz znajduje siň w mieŜcie. Gdy o drugiej w nocy 

wyjechaliŜmy z lotniska 30-letniŃ taks·wkŃ marki Ambasador (a moŨe Consul, lub Premier - 

mylŃ mi siň te stare pobrytyjskie konstrukcje) od razu wjechaliŜmy w arteriň ogromnego 

ruchu. O drugiej w nocy sunňliŜmy miňdzy setkami riksz, ciňŨar·wek, autobus·w ulicŃ o 

szerokoŜci dw·ch Marszağkowskich (dwie jezdnie, cztery pasy ruchu w kaŨdŃ stronň). W 

Ũadnym z polskich miast nie ma takiego ruchu nawet w godzinach szczytu. Tymczasem my 

jechaliŜmy w tym tğoku pojazd·w przez blisko godzinň do centrum. 

 

Tğum 

 

Gdy byğem pierwszy raz w Indiach, w 1979 roku, ludnoŜĺ tego kraju liczyğa 680 

milion·w. DziŜ liczy 1.267 milion·w. Przez 37 lat przybyğo w Indiach 587 milion·w ludzi, z 

czego 450 milion·w przez ostatnie 25 lat. Prognozuje siň, Ũe za 15-20 lat Indie przeŜcignŃ 

Chiny i bňdŃ najludniejszym krajem Ŝwiata. 

 

To, co rzuca siň w oczy w dzisiejszych Indiach, to wszechobecny tğum. My, 

mieszkaŒcy Europy, jeŜli nie byliŜmy w Chinach, Indiach, Indonezji, Pakistanie, nie wiemy, 

co to jest tğum. Delhi liczy dziŜ, w 2016 roku, ok. 22,6 milion·w mieszkaŒc·w (w czasie 
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naszej podr·Ũy liczyğo 18 milion·w.). Jest to rozlazğe miasto moloch, rozciŃgniňte na 

obszarze o Ŝrednicy dziesiŃtek kilometr·w. 

 

 
Wszechobecny tğum, Delhi. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

 

KilkanaŜcie lat temu lotnisko, Indira Ghandi Airport, znajdowağo siň za miastem. 

Teraz znajduje siň w mieŜcie. Gdy o drugiej w nocy wyjechaliŜmy z lotniska 30-letniŃ 

taks·wkŃ marki Ambasador (a moŨe Consul, lub Premier - mylŃ mi siň te stare pobrytyjskie 

konstrukcje) od razu wjechaliŜmy w arteriň ogromnego ruchu. O drugiej w nocy sunňliŜmy 

miňdzy setkami riksz, ciňŨar·wek, autobus·w ulicŃ o szerokoŜci dw·ch Marszağkowskich 

(dwie jezdnie, cztery pasy ruchu w kaŨdŃ stronň). W Ũadnym z polskich miast nie ma takiego 

ruchu nawet w godzinach szczytu. Tymczasem my jechaliŜmy w tym tğoku pojazd·w przez 

blisko godzinň do centrum. 

 

 Pamiňtam jeszcze sğowa polskiego konsula sprzed 37 lat, Jana Wawrowskiego, kt·ry 

powiedziağ mi tak: ĂW Indiach 200 tysiňcy ludzi to jeszcze nie tğum. Gdy na demonstracjň 

ulicznŃ zwoğanŃ przez kt·rŃŜ z partii w Delhi, czy Kalkucie, przychodzŃ 2 miliony, to prasa 

pisze o niewielkim zainteresowaniu ludnoŜci demonstracjŃò. Ludzie sŃ w tym kraju wszňdzie. 

Gdy leci siň nad Indiami samolotem w nocy, to wszňdzie widaĺ Ŝwiatğa. Nie ma prawie 

przerw miňdzy miejscowoŜciami. Gdy jedzie siň drogŃ, to cağy czas jest teren zabudowany. 

WieŜ to wğaŜciwie tylko mniej gňste miasto. Kupowanie szybkiego samochodu w tym kraju 

nie ma sensu, bo z powodu tğoku na drogach i tak nigdzie nie da siň jechaĺ szybciej niŨ 50-70 

km/godz. Tu po prostu nie ma gdzie siň rozpňdziĺ. 

 

 Pr·Ũno w Indiach szukaĺ samotnoŜci. Gdy idziesz w krzaki za potrzebŃ, to tam juŨ 

trzech siedzi. Nie moŨesz iŜĺ za dom (nawet na wsi) bo za nim jest kolejny dom. Szukasz 

samotnoŜci na wzg·rzu, ale gdy tam wejdziesz, zastaniesz juŨ 50 os·b. Dziağka w mieŜcie 

bywa droŨsza od domu, bo dziağka rozumiana jest nie jako ziemia tylko jako miejsce. W 

centrum Delhi, Kalkuty, Bombaju czğowiek nie idzie, tylko siň przeciska. WiňkszoŜĺ sklep·w 
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ma wymiary, kt·re w naszym pojňciu nadajŃ siň tylko na nieco wiňkszŃ szafň. JakieŜ 1,2 na 3 

metry. WğaŜciciel rano wystawia wiňkszoŜĺ towaru na ulicň przed sklep, bo tylko wtedy moŨe 

do niego wejŜĺ. 

 

 
Ruch uliczny w nocy, Connaught Place, Delhi. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

  

 Przeludnienie jest w tym kraju potňŨnym problemem. Bardzo szybki wzrost 

gospodarczy jest w duŨej czňŜci zjadany przez niemal r·wnie szybki wzrost liczby ludnoŜci. 

Indie sŃ krajem demokratycznym, wiňc nie mogŃ stosowaĺ tak drastycznych metod regulacji 

urodzeŒ jak Chiny. W Indiach paŒstwo nie moŨe stosowaĺ przymusowych aborcji nawet w 8 

miesiŃcu ciŃŨy. Tu walczy siň z nadmiernym przyrostem za pomocŃ edukacji i agitacji. Byğ 

czas, gdy mňŨczyznom rozdawano radia w zamian za sterylizacjň, ale poziom Ũycia siň 

podni·sğ i dziŜ radio tranzystorowe to juŨ niewielka atrakcja. 

 

 Problem nadmiernego przyrostu ma teŨ w Indiach nieco inne Ŧr·dğa, niŨ w Chinach. 

W Chinach chodzi o to, Ũe c·rka po Ŝlubie odchodzi cağkowicie do rodziny mňŨa i nie jest dla 

rodzic·w Ũadnym zabezpieczeniem na staroŜĺ. W kraju, gdzie nie istniejŃ emerytury, trzeba 

mieĺ syna, by na staroŜĺ w og·le przeŨyĺ. Co wiňcej, tylko syn moŨe odprawiaĺ 

konfucjaŒskie modğy za dusze przodk·w przed domowym oğtarzykiem. StŃd robi siň dzieci 

tak dğugo, aŨ bňdzie syn, a jeszcze lepiej dw·ch. 

 

 W Indiach Ŧr·dğo problemu jest inne. Jest nim tradycyjny system zatrudniania ludzi 

(obecnie ten system juŨ odchodzi w przeszğoŜĺ, ale, zwğaszcza na prowincji, ciŃgle jest Ũywy). 

Chodzi o to, Ũe zatrudnia siň jednego, a pracuje cağa rodzina. Co wiňcej, zatrudnia siň 

codziennie na jeden dzieŒ. StağŃ pracň majŃ tylko wybraŒcy. W praktyce wyglŃda to tak: 

Przedsiňbiorca budowlany robi wykop pod budynek. Rano przychodzi tğum chňtnych 

biedak·w do pracy, a on pyta: ile masz dzieci? Ten, kto ma wiňcej dzieci, jest lepszy, bo za 

jednŃ pğacň pracuje wiňcej ludzi. Teraz pada drugie pytanie: ile masz ğopat i misek? To 

znaczy, ilu mňŨczyzn lub chğopc·w, nawet kilkuletnich, moŨe kopaĺ, a takŨe ile kobiet, lub 
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dziewczynek, moŨe wynosiĺ ziemiň w miskach na gğowie? Przy takim systemie zatrudniania 

nie warto mieĺ mağo dzieci. 

 

 
WŃska uliczka w Delhi. Fot. Krzysztof ĞoziŒski  
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Instalacja elektryczna, Delhi. Fot. Krzysztof ĞoziŒski  
 

Do indyjskich miast ŜciŃga masa przybysz·w ze wsi, kt·rzy szukajŃ pracy. KaŨdy z 

nich ma jakieŜ narzňdzie, piğň siekierň, mğotek a czasem tylko kij. Kobieta moŨe mieĺ miskň, 

w kt·rej moŨe coŜ przenieŜĺ, albo miotğň, kt·rŃ moŨe coŜ zamieŜĺ. Ci ludzie wychodzŃ rano 

na miasto i szukajŃ okazji by coŜ przenieŜĺ, coŜ przeciŃĺ, coŜ zamieŜĺ i w ten spos·b zarobiĺ 

kilka rupii. MieszkajŃ wprost na ulicy owiniňci w jednŃ szmatň stanowiŃcŃ cağy ich majŃtek. 

Ci, co siň juŨ czegoŜ dorobili, mieszkajŃ cağymi rodzinami w namiotach z folii i ŜpiŃ wprost 

na ziemi. MajŃ juŨ jeden garnek, w kt·rym gotujŃ na ognisku z zebranych Ŝmieci. Obok ich 

namiot·w sunie ulicŃ sznur pojazd·w. Obok samochod·w indyjskich koncernu Tata (te nowe 

modele sŃ cağkiem przyzwoite) jadŃ toyoty i mercedesy. 

 

Bo nie ma jednych Indii. SŃ Indie biednych kobiet ze wsi, kt·rych zajňciem w mieŜcie 

jest lepienie plack·w z krowich odchod·w (na opağ) i sŃ Indie klasy Ŝredniej za kierownicŃ 

mercedesa. 

 

Polski hydraulik miağby co robiĺ 

 

I nie tylko hydraulik, bo takŨe elektryk. O ile oczywiŜcie jeden i drugi nie padliby wczeŜniej 

na zawağ na widok tutejszej instalacji. W wiňkszoŜci indyjskich miast prŃd doprowadzony jest 

liniami napowietrznymi. Wprost na ulicach stojŃ sğupy z gigantycznŃ plŃtaninŃ nie 

izolowanych przewod·w, poczŃwszy od gğ·wnych, grubych niczym stalowe liny, do 
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pomniejszych pojedynczych drut·w. W Varanasi widzieliŜmy, jak elektryk podğŃcza do prŃdu 

kolejny budynek. Facet na bambusowej drabinie wsunŃğ siň delikatnie miňdzy nie izolowane 

druty, uwaŨajŃc by Ũadnego nie dotknŃĺ, a miağ je wszňdzie: za plecami, od rňkami, nad 

gğowŃ i uzbrojony tylko w izolowane kombinerki ğŃczyğ druty na okrňtkň. OczywiŜcie 

wszystko pod prŃdem. Zaw·d elektryka przypomina w Indiach zaw·d sapera. 

 

OczywiŜcie ta nieprawdopodobna plŃtanina drut·w jest szalenie zawodna. Mağpa na to 

skoczy, ptak usiŃdzie i zwarcie gotowe. Dwa, trzy razy dziennie w Delhi, Varanasi, 

Amritsarze, Kalkucie wysiada prŃd. OczywiŜcie nie w cağym mieŜcie, tylko w dzielnicy, ale 

to na jedno wychodzi. Natychmiast przed wejŜciami do niemal wszystkich budynk·w 

pojawiajŃ siň mağe benzynowe agregaty prŃdotw·rcze. Miasto wypeğnia jednostajny warkot a 

powietrze zasilane jest setkami metr·w szeŜciennych spalin. 

 

Podobnie wyglŃda instalacja w budynkach. CiŃgle gdzieŜ ze Ŝciany wystajŃ jakieŜ 

druty, zrobione sŃ jakieŜ prowizorki, ciŃgle coŜ Ănot workingò. Klimatyzacja jest, ale Ănot 

workingò. Bojler jest, ale Ănot workingò. GdzieŜ w Ŝcianie miňdzy dwoma puszkami zrobiğo 

siň zwarcie. KtoŜ, parň lat temu poğŃczyğ te puszki na zewnŃtrz drutem i tak juŨ zostağo. 

Przewr·ciğo siň - niech leŨy. 

 

 
Elektryk, pracujŃc pod prŃdem, wykonuje nowe podğŃczenie, Varanasi. 

Fot. Agnieszka Glinkowska (ĞoziŒska) 
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Podobnie wyglŃda instalacja wodociŃgowa. OdkŃd jeŨdŨň do Indii, nie pamiňtam 

pokoju hotelowego, w kt·rym gdzieŜ nie lağaby siň woda, nie przeciekağ jakiŜ kran, nie kapağo 

z jakieŜ rury. A ten kraj w porze suchej (czyli przez 7 miesiňcy w roku) cierpi na ogromny 

deficyt wody. 

 

Z czego to wynika? Wcale nie z biedy, bo w lepszych hotelach (oczywiŜcie nie w 

takich, w jakich nikt o zdrowych zmysğach nie mieszka) jest analogicznie. Naprawienie tego 

wszystkiego, przy niskich kosztach pracy, kosztowağoby grosze. To wynika z pewnej 

mentalnoŜci Ăprzewr·ciğo siň, niech leŨyò. I jeŜli m·wiĺ o barierach, jakie ma ten kraj na 

drodze do nowoczesnoŜci, to ta mentalnoŜĺ jest jednŃ z powaŨniejszych. Jak moŨna 

wyobraziĺ sobie nowoczesne przedsiňbiorstwo w kraju, gdzie ciŃgle wysiada prŃd? 

 

To myŜlenie ma zresztŃ i inne skutki. Hindusi sŃ doŜĺ solidni, jeŜli chodzi o umowy, to 

znaczy generalnie ich dotrzymujŃ, ale nie panujŃ juŨ zupeğnie nad tym, co zrobiŃ 

podwykonawcy. Agencja turystyczna (zğoŨona z jednego faceta z komputerem) sprzedaje nam 

bilet na autobus do innego miasta. Autobus ma byĺ Ătourist busò, Ăluksuseryò, video coathò i 

Ăairconditionò. Pğacimy za to wszystko a na drugi dzieŒ, gdy juŨ jesteŜmy przy autobusie, to 

okazuje siň, Ũe jest to stary wysğuŨony autobus Tata (40 km/godz.), brak uszczelek w oknach 

miňdzy szybami (cugi chodzŃ jak cholera), Ăvideo absend, aircondition not workingò. W 

dodatku okazuje siň, Ũe ten Ătourist busò nie jedzie do tego miasta, tylko do miasteczka 20 

kilometr·w wczeŜniej, a stamtŃd jest Ăgoverment busò, ale jutro. WŜciekli jak osy, bo 

zapğaciliŜmy za cağŃ drogň w duŨo lepszych warunkach, musimy na te brakujŃce 20 

kilometr·w wynajŃĺ taks·wkň. 

 

To jest wğaŜnie ta sprawa pewnej mentalnoŜci, kt·rŃ trudno zmieniĺ. Ten facet, kt·ry 

sprzedaje bilet, chce dobrze, ale inni robiŃ jak zwykle. Pewne rzeczy sŃ w Indiach trudne do 

przewalczenia, bo bardzo gğňboko siedzŃ w ludziach. Autobus ma byĺ wyğŃcznie Ătouristò, ale 

kierowca i tak weŦmie po drodze kilkudziesiňciu pasaŨer·w z toboğami. Na stacji jest rozkğad 

jazdy, ale pociŃg i tak bňdzie Ăjak przyjedzieò. 

 

Pamiňtam jak wiele lat temu wynajŃğem ciňŨar·wkň dla naszej wyprawy w Kaszmir z 

Kishtwar do Galhar (tam koŒczyğa siň droga). Um·wiğem siň z kierowcŃ, Ũe tŃ ciňŨar·wkŃ na 

jechaĺ tylko nasz bagaŨ i my. No i co z tego? Jeszcze nie wyjechaliŜmy z Kishtwar, gdy juŨ 

wlazğo na pakň 200 ludzi, nasz bagaŨ znalazğ siň na samym spodzie a my jechaliŜmy w 

potwornym tğoku. C·Ũ, takie sŃ Indie. Tym ludziom nikt nie wytğumaczy, Ũe nie majŃ wğaziĺ 

na ciňŨar·wkň jadŃcŃ w ich kierunku. 

A jaki jest na to wszystko spos·b? Taki sam jak na rekiny - polubiĺ. To jednak piňkny, 

przyjazny i bardzo ciekawy kraj. A Ũe trochň niewygodny? I tak go lubiň. 

 

Wybieramy siň w wielkŃ podr·Ũ 

 

Moim marzeniem od lat byğ powr·t do Indii, do kraju, z kt·rym zwiŃzana jest spora 

czňŜĺ mojego Ũycia (byğem wczeŜniej w Indiach 11 razy). Paradoksalnie jeŦdziğem do Indii 

wielokrotnie za czas·w PRL-u, gdy wyjazdy zagraniczne z Polski byğy trudniejsze niŨ dziŜ, a 

w wolnej Polsce ciŃgle nie miağem, a to czasu, a to pieniňdzy. Efekt byğ taki, Ũe mam w 

odwiedzaniu Indii 16 lat przerwy (miňdzylŃdowania w Delhi i przesiadki do Kathmandu parň 

lat temu nie liczň). Ale z tego powodu wyprawa moŨe byĺ tylko bardziej ciekawa. Jak 

zmieniğy siň Indie w okresie, gdy zmieniğ siň cağy Ŝwiat? Upadğ ZwiŃzek Radziecki i 

komunizm w Europie, do powszechnego uŨycia weszğy komputery, pojawiğ siň Internet, 
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telefony kom·rkowe i telewizja satelitarna. Ciekawa jest dla mnie sama obserwacja tej 

zmiany. No i od mojego ostatniego pobytu przybyğo w Indiach 450 milion·w ludzi. 

 

 
Delhi, pağac cesarski. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 
 

Agnieszka, kt·ra towarzyszyğa mi w tej podr·Ũy, bywağa juŨ w wielu krajach, ale 

zawsze z renomowanym biurem podr·Ũy. Mamy wiňc od samego poczŃtku pewien konflikt 

wyobraŨeŒ o Ŝwiecie i sposobie podr·Ũowania (na szczňŜcie oboje mamy zdolnoŜĺ 

ustňpowania, wiňc nigdy nie mieliŜmy konfliktu prawdziwego). Planowanie zaczynam od 

delikatnego przekonywania Agnieszki do mojego sposobu zwiedzania Ŝwiata. Gdy m·wiň, Ũe 

w Indiach najlepiej jeŦdzi siň autobusem na dachu, bo i przewiew i widoki, widzň w jej 

oczach panikň. No dobrze, moŨna i jechaĺ w Ŝrodku. Warto jednak wziŃĺ grzağkň... 

 

- Jak to grzağkň? To ja mam sama robiĺ sobie herbatň? A od czego room service? 

 

Bardzo delikatnie staram siň wytğumaczyĺ, Ũe po mojemu hotel w Indiach, to jest 

trochň co innego, niŨ hotel w egipskim kurorcie, bo po pierwsze nie jedziemy do kurortu. Nie 

bardzo widzň zrozumienie. Rezygnujň wiňc z powiedzenia, Ũe warto teŨ wziŃĺ ze sobŃ dwa 

przeŜcieradğa i koce, a hotel nie ma ani jednej Ăgwiazdkiò, bo obawiam siň, Ũe w og·le 

odm·wi podr·Ũy. Powoli, powoli jednak przekonujň jŃ, Ũe biuro podr·Ũy i luksusowy hotel to 

najlepsza metoda, by w egzotycznym kraju nic nie widzieĺ i nic nie rozumieĺ, Ũe 

rezerwowanie hotelu jest cağkowicie zbňdne itp. 

 

Przekonywanie kobiety do mojego trybu zwiedzania Ŝwiata to ciňŨka praca. Zwğaszcza gdy 

wczeŜniej mieliŜmy zupeğnie inne koncepcje. Ja bym do kurortu z biurem podr·Ũy (basen, 

kort, bar na plaŨy i zabawy w Ăkulki gameò), albo do jakiegoŜ Ăspaò, nawet woğami nie dağ siň 

wciŃgnŃĺ. Tğumaczenie bardziej zaawansowanych spraw, na przykğad tego, Ũe preferujň 

namiot na lodowcu ponad hotel w Hurgardzie, na razie sobie odpuszczam. KiedyŜ i do tego 

dojdziemy. 
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Agnieszka musiağa przeŨyĺ w pierwszych dniach pobytu niezğy szok (kaŨdy, kto jest 

pierwszy raz w Indiach przeŨywa szok), ale jest bardzo dzielna i zupeğnie nie dağa tego po 

sobie poznaĺ. DziŜ jest chyba cağkiem przekonana do takiego sposobu zwiedzania Ŝwiata. 

 

 
Pojazd Ăwoğowyò na rogu Main Bazaar i Nehru Bazaar. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

 

Pewnym problemem jest dla nas obojga wiek, bo oboje u pierwszej komunii byliŜmy 

doŜĺ dawno. UwaŨam, Ũe jesteŜmy mğodzi, bo zgadzam siň z Jerzym Hanuszkiewiczem, Ũe 

staroŜĺ to kwestia decyzji. Jak ktoŜ uwaŨa siň za starego, to i jest stary, a liczba wiosen ma 

drugorzňdne znaczenie. Dlatego ja mam prawie 58 lat i jestem mğody, bo myŜlň jak mğody i 

postňpujň jak mğody (dziŜ, gdy przygotowujň ksiŃŨkň do druku, mam juŨ 68, ale nadal jestem 

mğody, bo tak uwaŨam). Czasem tylko m·j organizm o tym nie wie i sprawia mi r·Ũne 

dowcipy. 

 

No tak, ze zdrowiem sŃ pewne problemy. I dlatego ta podr·Ũ to pewien eksperyment. 

Czy ludzie majŃcy dorosğe dzieci mogŃ podr·Ũowaĺ po egzotycznych krajach lokalnŃ 

komunikacjŃ, niemal w nieznane (bo bez Ũadnych rezerwacji) i jeŜĺ w lokalnych restauracjach 

miejscowe potrawy? OczywiŜcie tak. A jak siň choruje, to trzeba siň leczyĺ i jechaĺ dalej. Ot i 

wszystko. 
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I tu mağa dygresja. Przypomniağa mi siň pewna wymiana zdaŒ w prasie z jednym z 

byğych PRL-owskich dyplomat·w, kt·ry chciağ mnie na ğamach gazety pouczaĺ, jak wyglŃda 

Azja, bo bardzo mu siň nie podobağo to, co pisağem o Chinach. Odpowiedziağem mu w·wczas 

tak: Ăświat siň nie skğada, Szanowny Panie, tylko z ministerialnych korytarzy i 

piňciogwiazdkowych hoteli. Aby znaĺ Azjň, to trzeba trochň po niej pochodziĺ piechotŃ lub 

pojeŦdziĺ rowerem. Trzeba czasem pomieszkaĺ w takich miejscach, gdzie rano przed 

spuszczeniem n·g z ğ·Ũka trzeba najpierw sprawdziĺ, czy nie ma wňŨa, a przed zağoŨeniem 

but·w wyrzuciĺ z nich skorpiony lub pajŃki.ò I to jest wğaŜnie kwestia odmiennych koncepcji 

zwiedzana Ŝwiata. Bo czy mieszkajŃc w piňciogwiazdkowym hotelu moŨna przeŨyĺ na 

przykğad takŃ przygodň: W czasie jednej z wypraw poszliŜmy razem z kolegŃ popğywaĺ w 

rzece. DopğynňliŜmy do piaszczystej wysepki na Ŝrodku leniwego nurtu. Na wysepce rosğo 

trochň krzak·w, kt·re zasğaniağy widok na drugŃ stronň. Gdy przez nie przeszliŜmy, 

zobaczyliŜmy po drugiej stronie kilka wylegujŃcych siň w sğoŒcu krokodyli. I w·wczas 

uŜwiadomiliŜmy sobie, Ũe my jeszcze z tej wysepki musimy przepğynŃĺ z powrotem do 

brzegu. To jednak zupeğnie co innego pğywaĺ po rzece wycieczkowym statkiem, a co 

innego sote, czyli Ăna Ũywcaò. 

 

No tak, ale my tym razem bňdziemy tylko w miastach. W indyjskich miastach nie ma 

tygrys·w, krokodyli i innych podobnych atrakcji. SŃ za to inne atrakcje i dlatego wybraliŜmy 

zwiedzanie Ŝwiata Ăna Ũywcaò. 

 

LŃdujemy w Delhi 

 

LecieliŜmy Al ItaliŃ, przez Mediolan. AtrakcjŃ podr·Ũy miağ byĺ boeing 777, chyba w 

tym czasie najwiňkszy i najnowoczeŜniejszy samolot Ŝwiata. RzeczywiŜcie jest w nim 

Internet, moŨna w czasie lotu telefonowaĺ, oglŃdaĺ telewizjň, graĺ w gry komputerowe. Tyle, 

Ũe za wszystko trzeba pğaciĺ kartŃ, wiňc lepiej poczekaĺ parň godzin aŨ siň wylŃduje. A po za 

tym, to jest ciasno, siedzenia sŃ niewygodne (co przy wielu godzinach lotu daje w koŜĺ), 

pilota do oglŃdania film·w i gier projektowağ tak zawziňty miğoŜnik rebus·w, Ũe do koŒca nie 

zdoğağem go pokonaĺ. Wğosi, jak to Wğosi, sŃ bağaganiarze, wiňc samolot odleciağ z 1,5 

godzinnym op·Ŧnieniem i byğ nabity po brzegi (chyba nie byğo ani jednego wolnego miejsca). 

Byğo w nim bardzo duŨo hinduskich dzieci, kt·re nie mogğy 8 godzin lotu usiedzieĺ 

spokojnie. Jednym sğowem Ăwesoğy autobusò. 

 

I rzeczywiŜcie samolot jest ogromny i dlatego nie moŨe lataĺ z Warszawy, bo ten nasz 

kurnik dla mikrus·w udajŃcy miňdzynarodowe lotnisko by go nie obsğuŨyğ (byğo to przed 

oddaniem terminalu II). 

 

W Delhi lŃdujemy po p·ğnocy i bierzemy taks·wkň na Paharganj. Kolega, kt·ry 

prowadzi sklep indyjski w Warszawie, poleciğ mi hotel ĂRoxyò, kt·ry miağ byĺ tani (250 rupii 

za pok·j dwuosobowy - w przeliczeniu ok. 20 zğotych; 1$ = 45 rupii indyjskich lub 75 rupii 

nepalskich). Docieramy do hotelu po drugiej w nocy i od razu okazuje siň, Ũe jest kğopot. W 

hotelu ĂRoxyò chcŃ za pok·j 700 rupii i ponoĺ taŒszych pokoi nie majŃ. OczywiŜcie jest to 

czyste cwaniactwo, bo majŃ. Ziemowit Wirski, kt·ry mi ten hotel poleciğ, stale jeŦdziğ od 

Indii, bo sprowadzağ stamtŃd ciuchy do sklepu, byğ w Indiach 60 razy i nie miağ takiej 

przerwy jak ja. Jednym sğowem Ziomek wie, co m·wi, a ci cwani goŜcie w hotelu chcŃ nas po 

prostu orŨnŃĺ, bo jest druga w nocy i myŜlŃ, Ũe nie mamy gdzie p·jŜĺ. Ale Ănie ze mnŃ te 

numery Brunerò. 
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KaŨemy taks·wkarzowi zawieŦĺ siň do innego hotelu, puszczajŃc mimo uszu uwagň, 

Ũe nigdzie nie ma miejsc. To oczywiŜcie kolejna pr·ba szukania frajer·w. Na samej ulicy 

Main Bazaar jest wiňcej hoteli i miejsc noclegowych, niŨ w cağej Warszawie, wiňc niech mi 

nie trujŃ. Przed wyjazdem robiğem u Ziomka wywiad o warunkach w Delhi, nie dlatego, Ũe 

nie znam Indii, bo znam, tylko dlatego, Ũe nie byğem tu 16 lat i wiele rzeczy mogğo siň 

zmieniĺ. Ale niech sobie te ğepki nie myŜlŃ, Ũe nie umiem siň poruszaĺ po Indiach. 

 

Drugi hotel jest okropny, brudny, w budowie, wszňdzie peğno cementowego pyğu. 

ChcŃ za pok·j 650 rupii, choĺ on na pewno na tň cenň nie zasğuguje. Ale trudno, pğacimy za 

jednŃ noc. PrzeŜpimy tu do rana a rano znajdziemy jakiŜ hotel po normalnej cenie. Jestem 

wŜciekğy na tych facet·w z ĂRoxyò. Gdyby Ziomek mi ich nie poleciğ, to bym od razu 

pojechağ do ĂVishalaò lub ĂVivekuò, czyli jednego z tych hoteli, w kt·rych normalnie siň w 

Delhi mieszka bez kombinowania. 650 rupii to teŨ nie majŃtek, jak na hotel, bo w koŒcu to 

jest 45 zğotych za dobň, ale po co przepğacaĺ? 

 

Ğadujemy siň do pokoju, na drugie piňtro po schodach, bo winda Ănot workingò. 

PoŜciel jest brudna (jakŨe by inaczej), z kranu leci woda na podğogň (normalka). Ale 

przynajmniej jest ciepğa woda i moŨna siň umyĺ. To jedna ze zmian na lepsze, jakŃ 

dostrzegam po 16 latach nieobecnoŜci. W kaŨdym hotelu jest ciepğa woda. W 1989 roku, gdy 

byğem tu ostatnio, nie byğo jej w niemal Ũadnym. No tak, ale w·wczas pok·j dwuosobowy z 

ğazienkŃ kosztowağ 2 dolary na dobň a nie 5 lub 6. ZresztŃ ta zimna woda w Indiach, tak 

naprawdň teŨ jest ciepğa, tylko trochň mniej ciepğa. Pamiňtam, jak jedna z koleŨanek, lecŃca 

ze mnŃ na wyprawň w Himalaje, kilkanaŜcie lat temu, spytağa: Ăczy w Indiach jest ciepğa 

woda?ò. Odparğem: ĂwyğŃcznieò. 

 

Ale wr·ĺmy do naszego hotelu za 650 rupii. JakoŜ trzeba w tych warunkach 

przetrwaĺ. Na szczňŜcie kupiliŜmy jeszcze na Okňciu butelkň wisky. Parň ğyk·w Ăwesoğej 

wodyò pozwala znieŜĺ kaŨde warunki. No i ponoĺ zwalcza amebň (tak twierdzŃ miğoŜnicy 

wisky, ale ameba nic o tym nie wie). 

 

Rano wychodzň na poszukiwania innego locum i znajdujň zaledwie 200 mer·w dalej. 

Pok·j nie jest duŨo lepszy, choĺ jest wyraŦnie czyŜciej i kosztuje 350 rupii. Ujdzie w tğoku. W 

koŒcu bňdziemy teraz w Delhi tylko dwa dni. 

 

Jak to jest z tym Delhi? 

 

Jak siň wğaŜciwie nazywa to miasto? Delhi czy New Delhi? Czy moŨe Dilli? Albo 

Naya Dilli? Wszystkie te nazwy moŨna spotkaĺ na mapach i w adresach. 

 

Stolica Indii z cağŃ pewnoŜciŃ nazywa siň Delhi (po angielsku) lub Dilli (w hindi). 

Miasto o nazwie New Delhi nie istnieje i uŨywanie takiej nazwy jest oczywistym bğňdem 

geograficznym. Koszmarnym juŨ bğňdem jest to, co zrobili autorzy naszej niemieckiej mapy - 

umieŜcili na niej obok siebie dwa miasta: Delhi i New Delhi. Dajň czytelnikowi sğowo 

honoru, Ũe istnieje tylko jedno miasto i nazywa siň Delhi. 

 

 A skŃd siň wziňğo to New Delhi? Historia jest doŜĺ skomplikowana. Delhi powstağo z 

poğŃczenia w jedno miasto kilku miast wczeŜniejszych, z kt·rych najstarszym byğo Lal Kot 

(dziŜ poğudniowa czňŜĺ miasta). W 1192 roku generağ Qutb-ud-din-Ajbak zajmuje Lal Kot i 

ustanawia Suğtanat Delhijski, jednoczeŜnie zostajŃc suğtanem, czyli nowym wğadcŃ. Delhi, 

zwane w jňzyku hindi Dilli, co znaczy Ăserceò a przenoŜnie Ăstolicaò, zostaje nowŃ metropoliŃ 
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na czas trzech kolejnych dynastii islamskich. Sto lat p·Ŧniej Timur, zwany w Europie 

Tamerlanem (od Timur lane - Timur kulawy) zajmuje Delhi i kğadzie kres suğtanatowi. 

 

 
Sklep z antykami na ulicy Janpath. SŃ to oczywiŜcie zupeğnie nowe antyki, czyli podr·by. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 
 

W 1516 roku, wğadca Kabulu (dziŜ Afganistan) Babur (znany teŨ jako Babar) 

ustanawia w Indiach nowŃ dynastiň Wielkich Mogoğ·w (nie myliĺ z Mongoğami). StolicŃ 

Mogoğ·w zostaje Agra, miasto poğoŨone 250 km na poğudnie od Delhi. Babur byğ jednym z 

timuryd·w, Ŝrodkowoazjatyckich wğadc·w przypisujŃcych sobie drogŃ uzurpacji pochodzenie 

od Timura, kt·ry z kolei teŨ drogŃ uzurpacji podawağ siň za potomka TemudŨina 

(DŨingishana). Jeden z kolejnych wğadc·w z dynastii Wielkich Mogoğow, SzahdŨahan, 

przenosi w 1648 roku stolicň ponownie do Delhi. Pojawia siň w·wczas okreŜlenie Naya Dilli 

(Ănowa stolicaò - dosğownie Ănowe serce [kraju]ò), kt·re ma odr·Ũniĺ Delhi od starej stolicy - 

Agry. Prawdopodobnie to okreŜlenie zostaje przetğumaczone na angielski jako New Delhi. 

JednoczeŜnie Delhi zaczyna byĺ nazywane SzahdŨahanabad (miasto SzahdŨahana). 

 

Ale to nie koniec nazewniczego galimatiasu. W czasach Indii brytyjskich stolicŃ 

zostağa Kalkuta, ale po stu latach administracja brytyjska przenosi siň do Delhi, kt·re ma 

znacznie dogodniejsze poğoŨenie, niemal w sercu kraju obejmujŃcego w·wczas takŨe 

dzisiejszy Pakistan, Afganistan i Bangladesz. Brytyjczycy postanawiajŃ rozbudowaĺ i 

unowoczeŜniĺ miasto. Architekci Edwin Lutyens i Herbert Baker przeprojektowujŃ jego 

poğudniowe dzielnice i w·wczas ponownie pojawia siň nazwa New Delhi uŨywana nie dla 

samego miasta, ale jako okreŜlenie jego nowej wizji. JednoczeŜnie dla starej dzielnicy 

SzahdŨahanabad poğoŨonej wok·ğ pağacu cesarskiego Wielkich Mogoğ·w zaczyna byĺ 

uŨywana nazwa Stare Delhi. Czy jednak jest to stare miasto i nowe miasto? Nie. Nowe Delhi 

obejmuje bowiem takŨe najstarszŃ czňŜĺ miasta - Lal Kot. Nowe Delhi nie jest bowiem tak 

naprawdň dzielnicŃ a raczej wsp·lnym okreŜleniem nowoczeŜniejszej czňŜci miasta, kt·re w 

cağoŜci nadal nazywa siň po prostu Delhi. 
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I teraz dochodzimy do ostatniej czňŜci ukğadanki. MieszkaŒcy nowoczeŜniejszej, 

lepszej, czňŜci miasta zaczynajŃ pisaĺ w adresach New Delhi zamiast Delhi, bo to podnosi ich 

prestiŨ, wskazuje na lepszŃ dzielnicň. New Delhi nie jest jednak dzielnicŃ a raczej 

konglomeratem trzech dzielnic - Connauth Place, Sansad Bhawan i Chanakyapuri. Stopniowo 

jednak wielu mieszkaŒc·w Delhi chce siň zaliczyĺ do Ălepszychò i podnosi sw·j prestiŨ 

piszŃc w adresie New Delhi. Efekt koŒcowy jest taki, Ũe adres New Delhi moŨna znaleŦĺ 

r·wnie dobrze w odniesieniu do miejsca mieszczŃcego siň w samym sercu Starego Delhi, 

gdzie zresztŃ znajduje siň stacja kolejowa New Delhi Station. Dla miasta zaczynajŃ 

funkcjonowaĺ r·wnolegle dwie nazwy, choĺ formalnie tylko jedna z nich jest prawidğowa. 

 

Ale to jeszcze nie wszystko. W ostatnich latach zaczyna odŨywaĺ nacjonalizm 

hinduski. Wğadze coraz chňtniej zaczynajŃ uŨywaĺ nazw w jňzyku hindi (Indie majŃ dwa 

jňzyki urzňdowe - angielski i hindi). Delhi powraca do hinduskiej nazwy Dilli, Bombaj do 

starej nazwy Mumbay, Kalkuta (nazwana tak przez Anglik·w do nazwy wczeŜniejszego 

miasta Kalikat) zaczyna byĺ pisana jako Colkutta, a Madras dostaje cağkiem nowo wymyŜlonŃ 

nazwň Chenay (starej nazwy nie miağ, bo go wczeŜniej nie byğo). Nawet nazwa kraju, India, 

wraca do starej nazwy Bharat. DziŜ mamy juŨ peğny galimatias nazewniczy, bo wszystkie te 

nazwy uŨywane sŃ r·wnolegle, czemu sprzyjajŃ dwa jňzyki urzňdowe. I tak na wagonach 

jednego pociŃgu moŨemy znaleŦĺ tabliczki: ĂDilli - Mumbayò, ĂDelhi - Bombayò, ĂDilli - 

Bombayò i ĂDelhi - Mumbayò. Trzeba mieĺ ğeb jak sğoŒ, by nie zdurnieĺ. I musimy bardzo 

uwaŨaĺ, bo inna nazwa jest w rozkğadzie jazdy, inna na peronie, a co bňdzie na wagonie, tego 

najstarsi kolejarze nie wiedzŃ. 

 

To samo jest z nazwŃ kraju. Dwa najwiňksze koncerny naftowe Indii nazywajŃ siň: 

Bharat Petrolium i Indian Oil. I nie bŃdŦmy zaskoczeni, gdy w Bombaju-Mumbaju obok 

Bramy Indii - Gate of India - znajdziemy ksiňgarniň Bharatija Bookstore (Idnyjska ksiňgarnia) 

a sto metr·w dalej drugŃ Indian Pustak (ĂIndyjska ksiŃŨkaò). Bo oto wğaŜnie obserwujemy 

kolejne zjawisko Indii - jňzyk Ăhindgliszò - specyficznŃ mieszaninň sğ·w angielskich i hindi, 

w kt·rej sğowa angielskie wymawiane sŃ w dodatku tak, Ũe nawet Anglik nie zawsze rozumie. 

Nie zdziwmy siň wiňc, gdy dla okreŜlenia, Ũe coŜ jest niemoŨliwe usğyszymy Ăno posibelò 

(piszň fonetycznie), albo Ũe coŜ kosztuje Ăsmall maneyò. Co gorsza moŨemy usğyszeĺ Ăsmall 

paysaò (mağo pğaciĺ - drugie sğowo w hindi), albo Ăkitna priceò (tym razem, pierwsze sğowo w 

hindi). 

 

BywajŃ teŨ okreŜlenia, kt·re dosğownie trudno przetğumaczyĺ, np. Ăciapaty businessò, 

co oznacza kiepski interes. Ciapaty to takie placki jak naleŜnik robione z samej mŃki 

zwanej ata i wody. Gdy dw·ch goŜci stoi na ulicy i smaŨy ciapaty, to jest to wğaŜnie Ăciapaty 

businessò. Co najlepsze takich dw·ch facet·w ma nad swym straganem szyld z nawŃ firmy. 

Na przykğad: ĂSharma & Pharma Corporationò albo ĂAsioka and Sonsò, a firma ma taki obr·t 

jak u nas babcia sprzedajŃca na ulicy pumeks. 

 

Ğadniejsze Delhi 

 

Poranek pierwszego dnia byğ paskudny i wiem, Ũe musiağ zrobiĺ na Agnieszce przykre 

wraŨenie. Przeprowadzka z hotelu do hotelu po ulicach Paharganju ze wszystkimi atrakcjami 

tego miejsca, Ŝmieciami, dziurami w asfalcie niczym w Warszawie, krowimi plackami. Jest 

jeszcze rano, wiňc ruch jest niewielki. W Delhi ruch zaczyna siň okoğo 9 rano, a czňŜĺ 

sklep·w otwierana jest dopiero okoğo 10-tej. Przynajmniej tak jest w grudniu, gdy ranki sŃ 

jeszcze chğodne. CiŃgnňliŜmy za sobŃ przez te wszystkie brudy i wertepy nasze walizki na 
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k·ğkach starajŃc siň nie analizowaĺ zbyt dokğadnie, po czym te k·ğka jadŃ. Od razu zostaliŜmy 

oblňŨeni przez rikszarzy i musieliŜmy siň od nich oganiaĺ. 

 

 
ĂCiapaty businessò. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

- Mister, rikshaw? 

- No rikshaw. 

- Mister, eny problem? 

- No problem. 

- Mister, rikshaw, only 5 rupies. 

- No rikshaw, no five rupies, no problem... 

 

To niestety ciŃgğy dialog kaŨdego turysty w kaŨdym indyjskim mieŜcie. KiedyŜ nawet 

kazağem sobie wyhaftowaĺ na koszulce napis: ĂNo rikshaw, no hashish, no one rupia, no 

change money, no problemò. Turysta w Indiach jest ciŃgle oblňŨony przez r·Ũnych ludzi, 

kt·rzy chcŃ na nim zarobiĺ. Jeszcze 20 lat temu dominowağ wŜr·d nich tğum Ũebrak·w, ale 

teraz Ũebrak·w jest zdecydowanie mniej. To kolejna z pozytywnych zmian, jakŃ wyraŦnie 

widaĺ. Inna, choĺ juŨ nie pozytywna, to znikniňcie z miast wielu zwierzŃt. Chyba zrobiğo siň 

za duŨo ludzi i skoŒczyğ siň ich ekosystem. W Delhi juŨ prawie nie ma mağp, zupeğnie nie 

widaĺ gekon·w (mağych zielonych jaszczurek polujŃcych na owady), na niebie znacznie 

mniej drapieŨnych ptak·w (sňp·w, orğ·w, kruk·w), kt·re zawsze krŃŨyğy nad miastem. 

OczywiŜcie sŃ krowy, kozy, dzikie psy i ŨerujŃce na wysypiskach Ŝmieci Ŝwinie. Te wszystkie 

zwierzňta sŃ czňŜciŃ ekosystemu indyjskiego miasta. W Europie m·wi siň o ĂŜwiňtych 

krowachò, ale to powaŨne nieporozumienie. Krowy nie sŃ Ŝwiňte i nie wszystkie sŃ 
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bezpaŒskie. HinduiŜci szanujŃ wszystkie Ũywe istoty, nie jedzŃ miňsa a spoŨycie wieprzowiny 

byğoby dla nich sprzeniewierzeniem siň religii. WierzŃ, Ũe dusza czğowieka przechodzi przez 

r·Ũne wcielenia i, w zaleŨnoŜci od zasğug i grzech·w za Ũycia, wciela siň w r·Ũne stworzenia. 

Krowa moŨe wiňc byĺ wcieleniem jakiegoŜ przodka dzisiejszego Hindusa. To dlatego krowy 

sŃ nietykalne, a nie z powodu jakiejŜ szczeg·lnej ŜwiňtoŜci. 

 

Co wiňcej, krowy odgrywajŃ waŨnŃ rolň w cağym systemie funkcjonowania 

tradycyjnego indyjskiego miasta. DajŃ mleko, zjadajŃ odpady ze stragan·w (te wszystkie 

liŜcie od kalafior·w, zgniğe mandarynki, sk·ry od banan·w itp.), czyli oczyszczajŃ miasto jak 

Ũywe odkurzacze. W Indiach te wszystkie Ŝmieci wywala siň po prostu na ulicň, a tam 

zajmujŃ siň nimi krowy, kozy, Ŝwinie i psy. Po takiej obr·bce przez zwierzňta z tych Ŝmieci 

juŨ niewiele zostaje i dopiero to jest sprzŃtane. Krowy dajŃ teŨ naw·z, kt·ry po wysuszeniu 

stanowi opağ. W kaŨdym mieŜcie moŨna zobaczyĺ kobiety z kasty niedotykalnych, kt·re 

goğymi rňkami robiŃ placki z krowich odchod·w i suszŃ je na sğoŒcu. Jest to gğ·wny materiağ 

opağowy biedoty. 

 

Podobno rzŃd od niedawna realizuje program usuwania kr·w z miasta (rezultat·w 

raczej nie widaĺ). Nie jest to proste, bo oznacza pozbawienie najbiedniejszych mleka i opağu. 

Ogromny rozrost populacji ludzkiej Indii juŨ dawno spowodowağ wyciňcie niemal wszystkich 

las·w. Drewno opağowe stağo siň bardzo drogie i praktycznie uŨywane jest tylko na stosach 

pogrzebowych, gdzie trudno je zastŃpiĺ czym innym (choĺ sŃ juŨ krematoria elektryczne). 

Bogatsi uŨywajŃ jako opağu wňgla lub nafty. Biednym pozostağ suszony naw·z. 

 

 
Palika Bazar. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

Chodzimy po Paharganju miňdzy krowami i ich plackami, w potwornym kğňbiŃcym 

siň tğumie ludzi, riksz, rower·w, samochod·w. Wszystko to trŃbi, dzwoni i napiera. WŃskie 

uliczki starego Delhi nie majŃ wyodrňbnionych chodnik·w. Jest jeden jezdnio-chodnik, po 

kt·rym czğowiek porusza niczym w slalomie miňdzy pojazdami. Widzň, Ũe na Agnieszce 
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wszystko to robi przygnňbiajŃce wraŨenie, choĺ stara siň tego nie okazywaĺ. Chcň pokazaĺ 

jej, Ũe istnieje jeszcze inne Delhi. Bierzemy rikszň i jedziemy na Connauth Place. To jedno z 

najbardziej reprezentacyjnych miejsc w Delhi - ogromne rondo, od kt·rego odchodzi osiem 

ulic nazwanych Radial Road i oznaczonych numerami od 1 do 8. Wzniesiona przez Anglik·w 

zabudowa w stylu kolonialnym mieŜci pod kolumnadami luksusowe sklepy i restauracje. 

Wszystko to otaczajŃ dwie obwodnice - doŜĺ skromna i wŃska Ring Roag i okazağa Circular 

Road. To jedna z najbardziej Ăeuropejskichò czňŜci Delhi. 

 

Connauth Place jest rozkopane, bo budujŃ metro (o tym wiem od Ziomka). Robi to 

japoŒska firma a wykonujŃ Hindusi. Ale oto widzň, Ũe coŜ z tego metra juŨ jest. Widzň 

gotowŃ stacjň. Wchodzň z ciekawoŜci i stwierdzam, Ũe metro juŨ dziağa. Pytam policjanta od 

kiedy. Od 2 lat dziağajŃ 3 linie metra. JuŨ pod koniec naszego pobytu w Indiach oddano do 

uŨytku czwartŃ. Polecam to pod uwagň naszym budowniczym. W Warszawie jedna linia 

metra budowana byğa przez ponad 20 lat i ciŃgle nie byğa skoŒczona. Tu, w 18 milionowym 

mieŜcie (dziŜ juŨ 22,6 mln.) na obszarze kilka razy wiňkszym niŨ nasza stolica zbudowano w 

kr·tkim czasie 4 linie metra dğugie na 40-50 kilometr·w. A przecieŨ Delhi leŨy na skale, a nie 

na piachu. Skağa jest juŨ 1-2 metry od powierzchniŃ. Warszawski dowcip, Ũe ĂbudujŃ metro - 

juŨ zbudowali p·ğ metraò, tu nie miağby zastosowania. 

 

Idziemy na Palika Bazar, chyba najwiňkszy bazar odzieŨowy w Delhi. No bo jak 

najlepiej poprawiĺ humor kobiecie? Zabraĺ jŃ na zakupy. Agnieszka od razu jest w swoim 

Ũywiole. Kupujemy parň ciuszk·w i bardzo fajne spodnie dla mnie (za odpowiednik 25 

zğotych). Teraz jedziemy na obiad do Chanakiapuri Shoping Centger. To takie centrum 

handlowe w luksusowej dzielnicy zğoŨonej gğ·wnie z ambasad. Jeszcze wczeŜniej idziemy na 

spacer do Nehru Park, bardzo porzŃdnego parku miejskiego - palmy, rododendrony, 

fontanny... No a teraz do restauracji. Zamawiam tandoori chicken - najlepsze danie indyjskiej 

kuchni. Jest to kurczak pieczony w specjalnym piecu zwanym tandoori, przyprawiony na 

ostro jak piekğo. Ale rzecz nie polega tylko na przyprawach. TakŨe na tandoori, glinianym 

piecu o ksztağcie beczki wkopanym w ziemiň. Na samym dole tego pieca jest warstwa Ũaru, a 

kurczaki i inne rzeczy do pieczenia wiesza siň metr nad Ũarem tuŨ pod zwňŨeniem komina. 

Specyficzny efekt pieczenia w piecu tandoori nie daje siň osiŃgnŃĺ w Ũadnym piekarniku (ten 

piec wystňpuje nie tylko w Indiach, w Afganistanie nazywa siň Ătandurò). 

 

Agnieszka jest poczŃtkowo nieufna, bo jak kaŨdy czğowiek wychowany na polskiej 

kuchni nie zna przypraw. Po chwili widzň, Ũe bardzo jej smakuje. Zaczynamy zamawiaĺ 

r·Ũne dodatki, ciapaty with garlic, mixed vegetables... Podoba jej siň. Widzň, Ũe juŨ zğapağa 

bakcyla Indii, a tego bakcyla juŨ siň nie da wyleczyĺ. Kto raz pokochağ Indie, temu juŨ tak 

zostanie. 

 

Drugi dzieŒ w Delhi to juŨ zupeğnie inny nastr·j. Zaczynamy zwiedzanie. Pechowo 

jedziemy najpierw do Red Fortu (pağacu cesarskiego). Jest poniedziağek i okazuje siň, Ũe Red 

Fort jest dziŜ zamkniňty dla zwiedzajŃcych. MoŨemy wprawdzie zwiedziĺ pobliski 

SzahdŨahanabad, czyli serce Starego Delhi, ale to ciňŨkie przeŨycie nawet dla przywykğego. 

W centrum SzahdŨahanabadu, na obszarze kilkunastu kilometr·w kwadratowych Ũyje jakieŜ 

4-5 milion·w ludzi. Uliczki majŃ po metr szerokoŜci a tğok przypomina autobus w godzinach 

szczytu. Wolň jeszcze tego nie fundowaĺ Agnieszce. 

 

Zamiast tego zwiedzimy Qutb Minar - ruiny ogromnego Drugi dzieŒ w Delhi to juŨ 

zupeğnie inny nastr·j. Zaczynamy zwiedzanie. Pechowo jedziemy najpierw do Red Fortu 

(pağacu cesarskiego). Jest poniedziağek i okazuje siň, Ũe Red Fort jest dziŜ zamkniňty dla 
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zwiedzajŃcych. MoŨemy wprawdzie zwiedziĺ pobliski SzahdŨahanabad, czyli serce Starego 

Delhi, ale to ciňŨkie przeŨycie nawet dla przywykğego. W centrum SzahdŨahanabadu, na 

obszarze kilkunastu kilometr·w kwadratowych Ũyje jakieŜ 4-5 milion·w ludzi. Uliczki majŃ 

po metr szerokoŜci a tğok przypomina autobus w godzinach szczytu. Wolň jeszcze tego nie 

fundowaĺ Agnieszcemeczetu z XII wieku. Jest oczywiŜcie pewien problem komunikacyjny - 

odlegğoŜĺ. Bierzemy motorowŃ rikszň. Kierowca jest przeraŨony. 

 

 
Nehru Park. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
. 

- To ponad 50 kilometr·w - m·wi i ŨŃda 200 rupii. 

 

OK. Niech mu bňdzie 200 rupii. W koŒcu to tylko odpowiednik 14 zğotych za kurs jak 

z Ğomianek do Piaseczna. Zwiedzanie Qutb Minar to czysta przyjemnoŜĺ. Piňkna stara 

architektura w piňknym parku, wspaniale pğaskorzeŦby. Palmy, kwiaty choĺ to grudzieŒ. Miğy 

akcent na koniec drugiego dnia w Delhi. Jutro o sz·stej rano wyruszamy do Agry. 

 

Delhi ï Agra 

 

 JesteŜmy juŨ dwa dni w Delhi. Jutro rano wyruszamy do Agry, historycznej stolicy 

Indii dynastii Wielkich Mogoğ·w, miasta dw·ch wielkich zabytk·w: pağacu cesarskiego 

zwanego podobnie jak w Delhi Czerwonym Fortem (Red Fort) i TadŦ Mahal - grobowca 

cesarzowej Muntaz Mahal, niezwykle piňknej budowli z biağego marmuru, uznawanej za 

jeden z najwiňkszych cud·w Ŝwiatowej architektury. 

 

 Indyjski Ŝlub 

Rano kupiliŜmy bilety autobusowe do Agry w agencji mieszczŃcej siň w hotelu Vishal. 

OczywiŜcie ma to byĺ Ătourist bus, luksusery, good placesò. Tak przynajmniej zapewnia facet 

z agencji. Autobus ma odjeŨdŨaĺ o sz·stej rano sprzed Imperial Cinema, najwiňkszego kina 
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na Paharganju. Wszystko zapowiada siň dobrze, o sz·stej rano ma po nas ktoŜ przyjŜĺ do 

hotelu i wsadziĺ nas do autobusu, a zresztŃ Imperial Cinema widzň z okna, to bardzo blisko. 

Tak mnie oczywiŜcie zapewnia My Friend z hotelu Vishal, kt·ry oczywiŜcie nie jest Ũadnym 

Ămoim friendemò, tylko po prostu pamiňta mnie z dawnych lat i to wszystko. W Indiach 

trzeba siň jednak przyzwyczaiĺ i polubiĺ to, Ũe kaŨdy, kto chce na mnie zarobiĺ, jest Ămoim 

friendemò i natychmiast nim byĺ przestaje, gdy juŨ zarobi, no chyba, Ũe moŨe zarobiĺ 

ponownie. Na tych Ăfriend·wò jest tylko jeden spos·b, ten sam, co na rekiny, komary i 

karaluchy - skoro nie da siň ich zwalczyĺ, to trzeba polubiĺ. 

 

 
Wystrojone kobiety w orszaku Ŝlubnym w Delhi. Fot. Agnieszka Glinkowska (ĞoziŒska) 
 

Wieczorem ğazimy bez celu po Main Bazar i przylegğych ulicach. Nasze 

zainteresowanie wzbudza dochodzŃca z koŒca ulicy gğoŜna muzyka. Po chwili zauwaŨamy 

kroczŃcy dostojnie orszak Ŝlubny pana mğodego. Najpierw kroczŃ tragarze z wielkimi 

elektrycznymi lampami na ramionach, dalej orkiestra dňto-perkusyjna w nieco groteskowych 

mundurach, niczym z XIX-wiecznej armii, za niŃ tğumek taŒczŃcych mňŨczyzn, krewnych 

oblubieŒca w otoczeniu kolejnych tragarzy z lampionami i jarzeni·wkami. Dalej stadko 

mğodych kobiet w niezwykle piňknych sari i wreszcie konie ciŃgnŃce w·z pana mğodego. Pan 
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mğody to najwyŨej 12-letni chğopiec, raczej przestraszony niŨ zachwycony tŃ ceremoniŃ. 

Siedzi na wozie, niczym radŨa na tronie razem z najbliŨszŃ rodzinŃ i jedzie do namiotu 

Ŝlubnego, w kt·rym czeka juŨ panna mğoda, zapewne 9-10-letnia dziewczynka, r·wnie 

przeraŨona jak on. Poch·d zamyka w·zek z agregatem prŃdotw·rczym zasilajŃcym te 

wszystkie lampiony i jarzeni·wki, przyczepiony z tyğu do wozu pana mğodego, kt·ry to 

biedak siedzi nie tylko w huku agregatu ale i jeszcze w wyziewach jego spalin. C·Ũ, nieğatwo 

byĺ panem mğodym w Indiach. 

 

 
Tragarz niesie lampň w orszaku Ŝlubnym. Fot. Agnieszka Glinkowska (ĞoziŒska). 
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Hinduistyczne mağŨeŒstwa ustalane sŃ przez rodziny a paŒstwo mğodzi na og·ğ nie 

majŃ nic do gadania. ZresztŃ najczňŜciej sŃ za mğodzi, by mieĺ coŜ do gadania. ślub biorŃ 

nawet kilkuletnie dzieci. Kontrakt Ŝlubny zawierajŃ rodzice, przy czym rodzina dziewczyny 

musi wnieŜĺ posag. Dawniej byğy to komplety piňknych sari, zastawa stoğowa itp. Od 

pewnego czasu zachğannoŜĺ rodzic·w pana mğodego bywa tak duŨa, Ũe rodzice dziewczyny 

muszŃ kupiĺ oblubieŒcowi (lub jego tacie) motocykl albo i samoch·d. Rodzina panny mğodej 

finansuje teŨ cağkowicie ceremoniň weselnŃ, na og·l bardzo wystawnŃ. Czňsto bierze w niej 

udziağ kilkaset os·b. Wznosi siň w tym celu specjalny, ogromny namiot Ŝlubny, kt·ry w 

Ũadnym przypadku nie moŨe byĺ biağy, bo to w cağej Azji kolor Ŝmierci i Ũağoby. 

 

 
Bardzo mğody Pan Mğody na wozie Ŝlubnym. Fot. Agnieszka Glinkowska (ĞoziŒska). 

 

Mğoda dziewczyna stanowi dla indyjskiej rodziny duŨe obciŃŨenie finansowe i czňsto 

uwaŨana jest za kğopot. Rodzice muszŃ jŃ wyksztağciĺ, wyposaŨyĺ i wydaĺ za mŃŨ. Po Ŝlubie 

w wieku 9-10 lat dziewczynka-mňŨatka przebywa przez tydzieŒ w domu chğopca-mňŨa a 

p·Ŧniej wraca do domu rodzic·w, gdzie czeka na peğnoletnoŜĺ. OczywiŜcie mŃŨ i jego rodzice 

wcale nie ğoŨŃ na jej utrzymanie, a po osiŃgniňciu dorosğoŜci dziewczyna przechodzi 

cağkowicie do rodziny mňŨa i jej wğasna rodzina nie ma juŨ z niej Ũadnego poŨytku. W 

miňdzyczasie zostaje dokğadnie wyszkolona przez matkň, ciotki i starsze siostry we 

wszystkich sztukach Kamasutry. 

 

Gdy niedawno opisağem te zwyczaje, pojawiğy siň gğosy oburzonych feministek: Ăjak 

moŨna wydawaĺ za mŃŨ 10 letnie dziewczyny!ò. Feministki nie zauwaŨyğy istotnego 

szczeg·ğu ï mŃŨ jest w tym samym wieku, teŨ ma 9 lub 10 lat. Ten system gwarantuje, Ũe 
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oboje mağŨonkowie sŃ w podobnym wieku. To nie jest wydawanie mğodej dziewczyny za 

starszego pana, jak np. w USA. 

 

Trzeba tu wspomnieĺ, Ũe w pojňciu Hindus·w peğnoletnoŜĺ to zupeğnie co innego niŨ 

w Europie. Dziewczyna jest peğnoletnia, gdy zaczyna miesiŃczkowaĺ i moŨe juŨ rodziĺ dzieci. 

15-16-latka, u nas uwaŨana za dziecko, tak Ũe nawet tknŃĺ jej nie wolno, bo grozi prokurator, 

w Indiach moŨe byĺ juŨ 2-3 krotnŃ matkŃ. W czasie jednego z wczeŜniejszych pobyt·w w 

Indiach poznağem bardzo bogatego 17-letniego wğaŜciciela sporego sklepu, kt·rego 15-letnia 

Ũona byğa juŨ matkŃ piňciorga dzieci, bo trafiğy jej siň trojaczki i bliŦniaki. W wielu krajach 

Azji, nie tylko w Indiach, dzieci znacznie wczeŜniej niŨ u nas, wchodzŃ w dorosğe Ũycie. 

Kilkunastoletni chğopcy prowadzŃ juŨ samodzielnie sklepy, dziewczyny w wieku 15-16 lat 

pracujŃ nieraz jako ekspedientki. W Afganistanie spotykağem 12-letnich chğopc·w 

prowadzŃcych duŨe ciňŨar·wki. OczywiŜcie dziağa zasada - czym biedniej, tym wczeŜniej. W 

rodzinach biedak·w nawet kilkuletnie dzieci pracujŃ albo ŨebrzŃ. 12-letni chğopcy pracujŃ 

czasem juŨ przy ciňŨkich pracach, na przykğad na budowach. 

 

Ale wracajmy do indyjskich mağŨeŒstw. Wielkim problemem spoğecznym jest to, Ũe 

praktycznie niemoŨliwe sŃ rozwody. Skutkuje to zjawiskiem poparzonych kobiet. Ludzie sŃ, 

jak wiadomo r·Ũni. BywajŃ wŜr·d nich ludzie zwyczajnie Ŧli. Dlatego w Indiach mnoŨŃ siň 

przypadki pozorowanych wypadk·w w kuchni. Niechciana Ũona zostaje zwyczajnie oblana 

naftŃ i podpalona. NajczňŜciej umiera wskutek poparzenia znacznej powierzchni ciağa. 

Rodzina mňŨa twierdzi, Ũe to wypadek - sama siň oblağa gotujŃc na naftowym palniku (bardzo 

popularne urzŃdzenie do gotowania). OczywiŜcie jest to margines a nie norma, ale ten 

margines jest teŨ problemem spoğecznym. Od pewnego czasu sprawŃ zajňğy siň organizacje 

pozarzŃdowe i zmusiğy policjň do reagowania na takie przypadki. Niestety ta reakcja wğadz 

bywa zwykle mağo skuteczna i mağo rychliwa. Jednak o problemie zaczňto m·wiĺ i w·wczas 

ukazağo siň jego drugie, jeszcze bardziej przeraŨajŃce dno. Okazağo siň, Ũe sŃ mağŨeŒstwa 

zawierane tylko w celu wyğudzenia od rodziny kobiety potňŨnego posagu, po czym kobietň 

oblewa siň naftŃ i podpala. 

 

Dlaczego takie rzeczy sŃ tolerowane? Przyczyn jest kilka. Pierwsza to tradycja, wedle 

kt·rej kobieta ma niewiele praw i jest podlegğa mňŨczyŦnie. W rodzinach lepiej 

wyksztağconych, miejskich, bogatszych, ta tradycja to juŨ historia. Jednak istniejŃ jeszcze 

spore obszary spoğeczne, gdzie tradycja jest silna. W koŒcu jeszcze kilkadziesiŃt lat temu 

zdarzağy siň przypadki sati, czyli palenia wd·w na stosie pogrzebowym mňŨa, choĺ praktyki 

takie sŃ w Indiach zakazane od dawna (zakaz wydali jeszcze Anglicy). DrugŃ przyczynŃ jest 

sğaboŜĺ wğadzy paŒstwowej. Indie sŃ demokracjŃ, ale demokracjŃ biednŃ. Policja jest mocno 

nie doinwestowana i nie doszkolona. StŃd jej nieporadnoŜĺ. 

 

Aby byĺ obiektywnym, muszň dodaĺ, Ũe tradycyjne niezwykle purytaŒskie zwyczaje 

zaczynajŃ odchodziĺ do lamusa. Jeszcze kilkanaŜcie lat temu, gdy zapominajŃc, gdzie jestem, 

wziŃğem w Delhi na ulicy dziewczynň za rňkň, zostağem obrzucony kamieniami. Pomimo 

tego, Ũe dziewczyna byğa PolkŃ. Jakikolwiek publiczny dotyk wobec kobiety byğ w·wczas 

jeszcze bardzo Ŧle widziany, ale juŨ zaczynağ byĺ tolerowany. Kilka lat wczeŜniej, byğo to coŜ 

zupeğnie niemoŨliwego. Teraz wielokrotnie widziağem w parkach a nawet na ulicy 

obejmujŃce siň hinduskie pary i nikt na to nie zwracağ uwagi. Widziağem teŨ wielokrotnie 

mğode dziewczyny na motocyklach. Dawniej kobieta mogğa jechaĺ motocyklem tylko na 

tylnim siedzeniu i to w pozycji bokiem, bo samo siedzenie okrakiem na siodeğku byğo juŨ dla 

Hindus·w gorszŃce. Bardzo duŨo indyjskich kobiet prowadzi dziŜ samochody. 
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Podobne zmiany zaszğy teŨ w obyczajach Ŝlubnych. Wiele Ŝlub·w zaczňğo byĺ 

zawieranych p·Ŧniej, miňdzy ludŦmi juŨ dorosğymi. Coraz czňŜciej dziewczyna moŨe 

odm·wiĺ zamŃŨp·jŜcia, jeŜli kandydat na mňŨa jej nie odpowiada. Jednak mağŨeŒstw z 

miğoŜci jest ciŃgle jeszcze bardzo mağo a konkubinat jest instytucjŃ niemal nieznanŃ. To 

wszystko jednak nie znaczy, Ũe indyjskie mağŨeŒstwa sŃ nieszczňŜliwe. Wiele par, choĺ 

poŜlubiono je odg·rnie, normalnie siň kocha i tworzy normalne szczňŜliwe rodziny. 

W 2015 roku gğoŜna stağa siň spoğeczna akcja przeciw gwağtom na kobietach. 

Przyczyniğo siň do tego kilka gğoŜnych przypadk·w zbiorowego gwağtu. W zachodnich 

mediach krŃŨyğa nawet informacja, iŨ w Indiach jest gwağt·w strasznie duŨo, bo w skali kraju 

jest ich Ă3 na godzinňò. Pragnň czytelnik·w uspokoiĺ. JeŜli ta liczba jest prawdziwa, to w 

przeliczeniu na sto tysiňcy mieszkaŒc·w (w takich jednostkach podaje siň w literaturze dane 

na temat przestňpczoŜci), jest ich bardzo mağo, dwa razy mniej niŨ w Polsce. Owszem, Ă3 na 

godzinňò ale w kraju liczŃcym w 2015 roku ponad 1.200 milion·w ludzi (miliard dwieŜcie 

milion·w! 1.267 milion·w wedğug danych na lipiec 2016, a obecnie, w 2023 roku juŨ ponad 

1.400 milion·w), 2,5 Unii Europejskiej. Z jednej strony dobrze, Ũe taka kampania spoğeczna 

jest prowadzona, ale z drugiej histeria o strasznej liczbie gwağt·w w Indiach to wielka 

przesada. 

 

Aby zakoŒczyĺ temat, muszň wyjaŜniĺ jeszcze jednŃ sprawň. W Indach jest kilka 

gğ·wnych religii; hinduizm, buddyzm, islam, sikhizm, dŦinizm, zoroastryzm. Jest teŨ nieco 

chrzeŜcijan i judaist·w, choĺ sŃ to liczby bardzo mağe. Prawo cywilne, w czňŜci dotyczŃcej 

mağŨeŒstw i rodzin, jest w tym kraju inne dla kaŨdej religii. Te zwyczaje i prawa, kt·re 

opisağem dotyczŃ religii najliczniejszej: hinduizmu. 

 

Droga do autobusu 

 

Zgodnie z tym, co powiedziağ nam Ănasz friendò, u kt·rego kupiliŜmy bilety, czekamy 

spakowani o 6 rano przy recepcji hotelu na Ăczğowiekaò, kt·ry ma nas wsadziĺ do autobusu. 

Jest ciemno, miasto Ŝpi. Autobus miağ odjechaĺ o 6.00 a o 6.30 ciŃgle nie ma Ăczğowiekaò. Co 

gorsza nie widzň Ũadnych autobus·w przy Imperial Cinema, kt·re to kino znajduje siň nie 

dalej jak 70 metr·w od nas. Zaczynamy siň juŨ zastanawiaĺ, czy ktoŜ nas nie robi w bambuko. 

 

O 6.45 pojawia siň Ăczğowiekò, mniej wiňcej 20-letni chğopak i poleca nam iŜĺ za sobŃ. 

Nie idzie jednak w kierunku Imperial Cinema, ale skrňca w Main Bazaar. Mamy oboje doŜĺ 

ciňŨkie walizki na k·ğkach i nie moŨemy iŜĺ specjalnie szybko, a nasz Ăczğowiekò zasuwa jak 

nakrňcony. CiŃgniemy te walizy po Main Bazaar, k·ğka siň co chwila zacinajŃ, bo to co leŨy 

na ulicy siň w nie wkrňca. A c·Ũ tam nie leŨy na tej ulicy...? Lepiej nie myŜleĺ i nie patrzyĺ. 

Agnieszka, kt·ra ma kğopoty ze stawem biodrowym (z tego powodu nie mamy plecak·w 

tylko walizki) i nie moŨe szybko chodziĺ, zaczyna zostawaĺ z tyğu, ja goniň czğowieka, by go 

nie zgubiĺ, ale co chwila czekam na Agnieszkň, czğowiek mknie, k·ğka siň zacinajŃ. Sğowem 

cyrk w gonitwie. 

 

W poğowie Main Bazaar Ăczğowiekò pobiera dwie mğode Australijki z innego hotelu i 

skrňca w wŃziutkŃ uliczkň prowadzŃcŃ w stronň Gupta Road. Gonimy juŨ za nim w czw·rkň. 

Australijkom ğatwiej, bo majŃ plecaki. Co gorsza cağy czas myŜlimy, Ũe to juŨ nie daleko, bo 

w innym przypadku wziňlibyŜmy rikszň. Tymczasem nabiliŜmy piechotŃ z tymi walizami juŨ 

chyba kilometr. W koŒcu zjawia siň szef Ăczğowiekaò na motocyklu i pakuje nasze walizy na 

rikszň. Rychğo w porň, bo okazuje siň, Ũe jest juŨ tylko 50 metr·w do koŒca. Rikszarz 

wystawia nasze walizy na Gupta Road, skŃd naprawdň ma odjechaĺ autobus (ponad kilometr 

od Imperial Cinema). Szef daje mu 5 rupii (r·wnowartoŜĺ 35 groszy), facet marudzi, Ũe mağo, 
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na co szef krzyczy: czielo, czielo! Czielo, to w jňzyku hindi dosğownie idŦ, odejdŦ, przejdŦ, 

ale powt·rzone dwukrotnie znaczy spier...aj! Uprzejmy ten szef, nie ma co. 

 

Agnieszka jest wŜciekğa, chyba zn·w przestajŃ siň jej podobaĺ Indie. Wcale siň jej nie 

dziwiň, nikt nie lubi byĺ robiony w konia, ale mnie to martwi, bo tyle pracy i agitacji 

wğoŨyğem, by jŃ do tego kraju przekonaĺ. Tymczasem zaczynajŃ nas turyst·w wsadzaĺ do 

autobus·w. Turyst·w jest kilkunastu, autobus·w kilka, ale sŃ juŨ w nich ludzie. W koŒcu szef 

pokazuje mi kierowcň i m·wi, Ũe to Ăvery good driverò. ĂVery good driverò prowadzi nas do 

autobusu i okazuje siň, Ũe sŃ w nim wolne tylko dwa miejsca na samym tyle. Nie normalne 

fotele, na jakich siedzŃ inni, tylko wŃska ğawka z pionowym oparciem i to majŃ byĺ nasze 

Ăluksusery very good placesò za 900 rupii. Ledwo siň na nich mieŜcimy. 

 

Autobus rusza, a kierowca krŃŨy po Delhi i zbiera kolejnych pasaŨer·w na lewo, bo 

przecieŨ musi zarobiĺ. Trzňsiemy siň na naszej ğaweczce, bo ten sprzňt, stary indyjski autobus 

Tata, chyba nigdy nie miağ resor·w a i budowniczowie drogi chyba nigdy nie sğyszeli o 

r·wnej nawierzchni. Po paru kilometrach kierowca pr·buje dosadziĺ nam trzeciego pasaŨera. 

Agnieszka ostro protestuje, wt·rujŃ jej Australijki a autobus stoi. Zamiast jazdy, awantura. W 

koŒcu wstawia siň za nami juŨ niemal p·ğ autobusu, co ciekawe gğ·wnie Hindusi. Kierowca 

musi ustŃpiĺ. Zabiera tego pasaŨera do swojej kabiny i dosadza na swojŃ ğawkň, kt·ra robi za 

fotel kierowcy. WygraliŜmy mağŃ bitwň z orientem. 

 

Mğodociany kierowca i jego ciňŨar·wka. Stan opon, jak widaĺ. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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Droga do Agry 

 

Ze zdziwieniem stwierdzam, Ũe jedziemy autentycznŃ autostradŃ. Pamiňtam drogň do 

Agry sprzed lat. Byğa to wŃska jezdnia peğna arb ciŃgniňtych przez bawoğy, wielbğŃd·w i 

ciňŨar·wek, kt·rych kierowcy nie wierzyli w Ũadne ograniczenia ğadownoŜci. A teraz, proszň 

- dwie dwupasmowe jezdnie oddzielone trawniczkiem i barierŃ. CoŜ jak nasza Trasa 

Katowicka zwana Gierk·wkŃ. OczywiŜcie Ălustro asfaltuò jest na tej autostradzie cokolwiek 

krzywe, ale nie wybrzydzajmy. Dobrze, Ũe jedziemy i wydostaliŜmy siň z Delhi, co zajňğo 

sporo ponad godzinň. 

 

Na naszej autostradzie peğno jest riksz, rower·w, traktor·w z przyczepami. Jak to w 

Indiach. Po jakiŜ stu kilometrach, autobus zawraca na skrzyŨowaniu i jedziemy do 

przydroŨnego baru. OczywiŜcie byğo mn·stwo bar·w po naszej stronie drogi, ale z tym barem 

kierowca ma ukğad, a z tamtymi nie. śniadanie jest takie sobie, my i tak mamy swoje banany. 

Z grubsza ujdzie, choĺ higiena stoğu jest nieco egzotyczna. Ale bez przesady, widywağem 

gorszŃ. 

 

Autobus rusza spod baru i jedzie do skrzyŨowania. OczywiŜcie nie moŨe od razu 

wjechaĺ na wğaŜciwŃ jezdniň w stronň Agry, bo jest bariera, a cofaĺ siň do poprzedniego 

skrzyŨowania mu siň nie chce, wiňc jedzie jakieŜ 3 kilometry pod prŃd. Tylko w Azji peğen 

ludzi autobus moŨe jechaĺ 3 kilometry autostradŃ pod prŃd, ale tutaj to Ănormalò. 

 

Ruch w Indiach jest w zasadzie lewostronny. PodkreŜlam, nie lewostronny, ale w 

zasadzie lewostronny. Jazda pod prŃd, nawet w gigantycznym ruchu wcale nie jest wyjŃtkiem. 

W wiňkszoŜci kraj·w Azji obowiŃzujŃ zupeğnie inne zasady ruchu niŨ u nas. PierwszeŒstwo 

ma wiňkszy, a w nocy ten, co ma silniejsze Ŝwiatğa. Mrugniecie Ŝwiatğami oznacza Ănie 

ustŃpiňò, a klakson Ăuwaga jadňò. Jak ktoŜ trŃbi, to trzeba mu wiaĺ z drogi. Kierowcy w og·le 

nie obchodzi to, co siň dzieje z tyğu. Wielu kierowc·w ma zğoŨone boczne lusterka albo wcale 

ich nie ma. On ma uwaŨaĺ na tych z przodu, a na niego ma uwaŨaĺ ten z tyğu. CoŜ, co u nas 

nazywa siň wymuszaniem pierwszeŒstwa, tu jest normalnŃ metodŃ jazdy. Co wiňcej, jak siň 

zacznie ustňpowaĺ, to w og·le siň nie pojedzie. Tak wiňc samochody gwağtownie skrňcajŃ bez 

Ũadnego ostrzeŨenia i nikogo to nie dziwi. Pasy ruchu bywajŃ namalowane na jezdni, ale nikt 

siň nimi nie przejmuje. Jazda kilometrami po linii ciŃgğej jest na porzŃdku dziennym. 

Czerwone Ŝwiatğo speğnia tylko rolň informacji, kto ma pierwszeŒstwo, ale nie jest 

bezwzglňdnym zakazem jazdy jak w Europie. Swojego czasu nauczyğem siň w Indach, iŨ z 

tego, Ũe mam zielone Ŝwiatğo, to jeszcze nic nie wynika i nawet w Polsce zawsze przed 

skrzyŨowaniem zwalniam (co wcale nie jest takim gğupim nawykiem). 

 

Pojazdy wykonujŃ na indyjskich drogach nieprawdopodobne slalomy, mijajŃc siň 

nieraz na gruboŜĺ lakieru. Podstawowa zasada to szybki refleks i miňkkie ruchy. Na szczňŜcie 

to wszystko dzieje siň na mağych prňdkoŜciach. Rzadko tu przekracza siň 50 km/godz. i tylko 

dziňki temu wszyscy jeszcze ŨyjŃ. NormŃ sŃ stada bawoğ·w lub k·z, spacerujŃce w poprzek 

drogi sğonie lub mağpy. Po zmroku sto procent rowerzyst·w i czňŜĺ innych pojazd·w jest 

nieoŜwietlonych, ale i tak trzeba jechaĺ wolno, bo bawoğy sŃ nieoŜwietlone z natury. 

 

Okoğo poğudnia, wytrzňsieni do niemoŨliwoŜci na niewygodnej twardej ğawce, kt·ra miağ byĺ 

naszym Ăluksusery placeò w autobusie, docieramy do Agry. Natychmiast pojawia siň kolejny 

Ăfriendò, kt·ry oferuje nam rikszň, hotel i wszystko, czego tylko chcemy. OczywiŜcie ten 

facet nie zjawiğ siň tu przypadkowo. Po prostu agent z Delhi zawiadomiğ telefonicznie 

swojego kumpla w Agrze, Ũe tym autobusem jedzie dwoje westman·w, na kt·rych moŨna 



27 

 

zarobiĺ. Taka sieĺ biznesowych powiŃzaŒ obowiŃzuje w niemal cağej wschodniej Azji i urywa 

siň dopiero wtedy, gdy jedziemy tak daleko, Ũe nasz dotychczasowy opiekun nikogo juŨ tam 

nie zna. 

 

 
RzeŦba przedstawiajŃca chyba (?) boginiň Lakshni. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
 

Niewidzialna rňka powiŃzaŒ 

 

W Azji nie ma Ũadnej potrzeby rezerwowania hotelu i martwienia siň o nocleg. JeŜli 

przybywasz do azjatyckiego miasta, obojňtne, czy sŃ to Indie, KambodŨa, Nepal, Pakistan, 

Filipiny, czy co tylko chcesz, o tw·j nocleg i wyŨywienie martwiŃ siň juŨ inni. Wystarczy, Ũe 

wysiŃdziesz z pociŃgu, autobusu lub wyjdziesz z lotniska, a juŨ przy tobie pojawia siň tğumek 

naganiaczy i zostajesz zasypany pytaniami: Ămister, rikshaw? ...taxi? ...hotel? ...change 

money? ...rent a car?ò. Trzeba tylko zdecydowaĺ siň na Ŝrodek transportu i okreŜliĺ mniej 

wiňcej cenň hotelu, kt·ry ciň interesuje. I nie musisz siň martwiĺ o jňzyki obce. Ci ludzie 

zawsze m·wiŃ po angielsku. 

 

OczywiŜcie taks·wkarz wcale nie zawiezie ciň do najlepszego ani najtaŒszego hotelu 

tej klasy, jakŃ sobie Ũyczysz, tylko do tego, dla kt·rego pracuje. No chyba, Ũe podasz 

konkretnŃ nazwň hotelu, ale w·wczas weŦmie wiňcej za kurs. Jednak w Indiach i innych 

krajach azjatyckich nie warto byĺ zbyt wielkŃ ZosiŃ SamosiŃ. OczywiŜcie, bňdŃc w Indiach 

12-ty raz dağbym sobie Ŝwietnie radň bez tych wszystkich Ăfriendowò, tylko po co? Dziňki 
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nim nie muszň znaĺ miasta, wiedzieĺ, gdzie mieszkaĺ i co warto zwiedzaĺ. Na miejscu jest 

cağa gromada ludzi, kt·rzy wiedzŃ to za mnie. W dodatku majŃ przedeptane ŜcieŨki. 

 

 
Agra. Otoczenie TadŦ Mahal, jednego z najwiňkszych zabytk·w Indii, nie wyglŃda zbyt efektownie. Fot. Krzysztof 

ĞoziŒski. 
 

KiedyŜ, gdy jeszcze dobrze nie znağem Indii, poszedğem sam na dworzec kupowaĺ 

bilet kolejowy. Byğo to w 1979 roku w Jammu, stolicy stanu Jammu & Kashmir. Nie 

wiedziağem, Ũe rzŃdzŃca w·wczas partia Indyjski Kongres Narodowy lansuje osobliwy 

spos·b walki z bezrobociem - mnoŨenie urzňdniczych stanowisk pracy. Jeden bilet kupowağo 

siň w trzech kolejnych okienkach. W pierwszym robiğo siň rezerwacjň, w drugim kupowağo 

siň miejsc·wkň, a dopiero w trzecim wğaŜciwy bilet. Do kaŨdego z okienek trzeba byğo 

wystaĺ siň w kolejce w potwornym upale. W hali kasowej nie byğo nawet wiatraka, o 

klimatyzacji nie m·wiŃc. Do tego dochodziğ specyficznie indyjski spos·b stania w kolejce. 

Ludzie stojŃ ŜciŜniňci dotykajŃc plec·w poprzednika. Nie moŨna siň odsunŃĺ nawet na jeden 

krok w bok, bo wszyscy uwaŨajŃ to za wyjŜcie z kolejki, do kt·rej nie ma powrotu. Dlatego 

od tamtej pory, zamiast chodziĺ na dworzec, zağatwiam wszystko z agentem albo wrňcz 

dzwoniň na room service i m·wiň: - Ty, baba, kup mi bilet do Varanasi. I to jest najlepsza 

metoda. 

 

Sğowo baba znaczy w jňzyku hindi facet, ale jednak z pewnym szacunkiem. W 

polskim nie ma dokğadnego odpowiednika, coŜ bliŨej angielskiego gentelman niŨ fellow. To 

jednak mniej niŨ sahib, czyli pan cağŃ gňbŃ. 

 

Ale wracajmy do tematu. Czğowiek, kt·ry przejmuje ciň na dworcu i wsadza do rikszy, 

przekazuje ciň w rzeczywistoŜci cağej biznesowej sieci. No i bardzo dobrze. Kierowca, 

zaczym dojedziesz do hotelu, wypyta ciň, ile dni zostaniesz w mieŜcie i gdzie udajesz siň 

p·Ŧniej. Jeszcze dobrze nie usadowisz siň w hotelowym pokoju, a juŨ zaproponujŃ ci 

zağatwienie biletu na dalszŃ podr·Ũ i cağy plan zwiedzania. Przy okazji wmuszŃ ci wizytň w 
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paru bardzo drogich sklepach, do kt·rych sam byŜ nigdy nie poszedğ. OczywiŜcie moŨesz tam 

nic nie kupiĺ. Wystarczy, Ũe co dziesiŃty tak przywieziony klient coŜ kupi. 

 

 
Agra. Kontrola antyterrorystyczna przy wejŜciu do TadŦ Mahal. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

A wiňc jedziemy z dworca autobusowego do hotelu za bardzo mağe pieniŃdze (40 

rupii), choĺ jest cholernie daleko. Agra to oczywiŜcie nie Delhi z jego gigantycznymi 

odlegğoŜciami. To nie 17 milion·w ludzi, tylko p·ğtora (obecnie, w 2016 roku, juŨ ponad 

dwa). Jak na Indie, miasto takie sobie ani duŨe, ani mağe (no, takie jak Warszawa, tylko bez 

wieŨowc·w). Ten kierowca dobrze wie, czemu wiezie nas tak tanio. Po prostu bňdzie nas 

woziğ wszňdzie przez kolejne trzy dni. Na pewno na tym nie straci. Od razu wypytuje, co jutro 

bňdziemy zwiedzaĺ i o kt·rej godzinie ma czekaĺ pod hotelem. 

 

Na drugi dzieŒ rano wychodzň kupiĺ trochň mandarynek i banan·w. To nasz stağy 

zestaw Ŝniadaniowy. Okazuje siň, Ũe w pobliŨu naszego hotelu nie ma Ũadnego straganu z 

owocami. Idň ulicŃ jakieŜ sto metr·w i nie widzň Ũadnego. I nagle, jak spod ziemi wyğania siň 

nasz Ăfriendò kierowca rikszy. M·wi, Ũe tu nie kupiň owoc·w, trzeba pojechaĺ na innŃ ulicň, 

no i juŨ ma kurs za parň rupii. Dziwiň siň, Ũe tak natychmiast siň znalazğ, gdy tylko 

wyszedğem. WyjaŜnienie jest bardzo proste - spağ w rikszy pod hotelem. To siň nazywa 

dbanie o klienta! 

 

Red Fort i TadŦ Mahal 

 

Po Ŝniadaniu chcemy jechaĺ do Red Fortu, czyli pağacu cesarskiego. Rikszarz wiezie 

nas jednak do agencji turystycznej. Ja m·wiň, Ũe ma jechaĺ do Red Fortu, a on jedzie gdzie 

indziej. Trudno, odwiedzimy agencjň. I zaraz okazuje siň, Ũe ten nasz Ăfriendò dobrze wie, co 

robi. Jest sezon turystyczny i z biletami na dalszŃ trasň mogŃ byĺ kğopoty. Nie moŨna czekaĺ 

na ostatniŃ chwilň. Robimy rezerwacjň na bilet kolejowy do Jansi i dwa dni p·Ŧniej z Jansi do 

Varanasi. Z Jansi do Kajuraho i z powrotem musimy pojechaĺ autobusem. Niestety jest to 
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tylko Ăgoverment busò czyli autobus paŒstwowy jadŃcy 6 godzin, na kt·ry nie ma rezerwacji. 

Wiem co to jest w Indiach Ăgoverment busò. Najkoszmarniejsze polskie PKS-y na trasie 

Chab·wka - Podczerwone, z czas·w Gomuğki, to przy nim szczyt luksusu. Ja to przetrzymam, 

bo gorsze okolicznoŜci w Ũyciu widziağem, ale jak to zdzierŨy Agnieszka? Trudno, przyjdzie 

pora, bňdziemy siň martwiĺ. Na razie pğacimy, a agent przywiezie nam wieczorem do hotelu 

bilety. 

 

No dobrze, czy teraz moŨemy juŨ jechaĺ do Red Fortu? MoŨemy ale w drodze 

powrotnej koniecznie musimy odwiedziĺ pewnŃ restauracjň. Nasz Ăfriendò wszystko juŨ 

zaplanowağ. OczywiŜcie ta restauracja naleŨy do szefa naszego Ăfriendaò i jak do niej 

pojedziemy to szef go pochwali, tak przynajmniej zeznaje Ăfreundò. No dobrze, niech mu 

bňdzie. Czy ta restauracja, czy inna? I tak gdzieŜ musimy zjeŜĺ. 

 

 
Red Fort w Agrze. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

Red Fort to pağac cesarski w Agrze (podobnie jak Red Fort w Delhi). Wğadca Kabulu 

Babur (czytaj: Babar) najechağ Indie i w1516 roku zajŃğ Agrň, kt·ra byğa juŨ stolicŃ Indii od 

czas·w Sikandara Lodi. Babur byğ jednym z timuryd·w, Ŝrodkowo azjatyckich wğadc·w 

podajŃcych siň za potomk·w Timura zwanego w Europie Tamerlanem (od Timur lane - 

Timur kulawy). 

 

OczywiŜcie Babur nie byğ potomkiem Timura, podobnie jak Timur nie byğ potomkiem 

TemudŨina (DŨingishana). Byğa to uzurpacja. Obaj przypisywali sobie pochodzenie od 

potňŨnych wğadc·w, by podnieŜĺ swŃ rangň. Jednak Babur dokonağ dzieğa na miarň swego 

urojonego przodka - zağoŨyğ w Indiach potňŨnŃ dynastiň Wielkich Mogoğ·w, kt·rej rzŃdy byğy 

jednym z najŜwietniejszych okres·w historii Indii. Agra byğa po kr·tkich rzŃdach Babura 

siedzibŃ trzech kolejnych wielkich cesarzy tej dynastii Akbara (1556-1605), DŨahangira 

(1605-1627) i SzahdŨahana (1628-1658). 
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Fort w Agrze, zwany Czerwonym Fortem (Red Fort) zostağ zbudowany w latach 1564-

1573, za rzŃd·w cesarza Akbara (Wielkiego). Projektantem byğ Kasim Chan a wykonawcami 

miejscowi rzemieŜlnicy. Nazwa wywodzi siň od czerwonej gnejsowej skağy uŨytej jako 

budulca (wiňkszoŜĺ przewodnik·w bğňdnie nazywa tň skağň piaskowcem). Fort byğ nie tylko 

potňŨnŃ twierdzŃ otoczonŃ dwoma rzňdami mur·w, ale i cesarskim pağacem. To wğaŜnie tu, w 

pawilonie audiencyjnym mieŜciğ siň Ăpawi tronò Indii. Podobnie jak w Czerwonym Forcie w 

Delhi, druga brama obr·cona jest prostopadle do pierwszej, by uniemoŨliwiĺ szarŨň sğoni 

bojowych. Cağa fortyfikacja otoczona jest potňŨnŃ fosŃ, a z jednej strony broni jej rzeka 

Jamuna. 

 

 
To wğaŜnie tu, w tej wnňce stağ Ăpawi tronò Indii. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

ZwiedzajŃc Czerwony Fort warto zwr·ciĺ uwagň na niezwykğy kunszt indyjskich 

rzemieŜlnik·w obrabiajŃcych marmur. Otwory okienne wypeğnione sŃ marmurowŃ koronkŃ, 

nieraz o bardzo wyszukanych ksztağtach i rozpiňtoŜci ponad 3 metr·w, a przy tym grubych 

zaledwie na kilka centymetr·w. Wykonano je z jednej pğyty marmuru. Te marmurowe 

koronki speğniağy nie tylko rolň ozdobnŃ, ale i rolň firanek. Z jednej strony chroniğy wnňtrze 

przed upağem i wzrokiem ciekawskich, a z drugiej umoŨliwiağy widok na zewnŃtrz, jak 

p·ğprzezroczyste szyby. W Indiach nie szklono okien, bo w bardzo gorŃcym klimacie byğo to 

zbňdne. Marmurowe koronki byğy lepsze, bo umoŨliwiağy przewiew powietrza, bez kt·rego w 

okresie letnim trudno jest w Indyjskich domach wytrzymaĺ ponad 40 stopniowy upağ. 
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Bariera tarasu w Czerwonym Forcie. Marmurowa koronka. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

Podobnie jak w TadŦ Mahal, Ŝciany cesarskich pawilon·w zdobione sŃ piňknymi 

inkrustacjami ze szlachetnych kamieni w biağym marmurze. Niestety czňŜĺ tych inkrustacji 

jest juŨ zdewastowana przez turyst·w, co widzň nawet por·wnujŃc swoje zdjňcia sprzed 16 

lat z obecnymi. 

 

 
Fragment marmurowej Ăfirankiò w pağacu cesarskim w Agrze. CağoŜĺ tej firanki ma wymiary 2,5 x 3,5 metra z 

jednej pğyty marmuru. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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Nastňpnego dnia zwiedzamy TadŦ Mahal (Taj Mahal). Mauzoleum TadŦ Mahal w 

Agrze uwaŨane jest za jeden z najwiňkszych cud·w Ŝwiatowej architektury. Doskonale 

symetryczna bryğa grobowca cesarzowej Muntaz Mahal wzniesiona z niemal idealnie biağego 

marmuru, odbijajŃca siň w gğadkiej toni sztucznych zbiornik·w wodnych, otoczona piňknym 

ogrodem peğnym cyprys·w, rododendron·w i figowc·w, kwitnŃcych przez cağy rok kwiat·w, 

istotnie robi niesamowite wraŨenie. ściany grobowca pokryte sŃ subtelnŃ pğaskorzeŦbŃ, 

niemal reliefem z roŜlinnych wzor·w. WykoŒczenie stanowiŃ wklejone w marmur szlachetne 

kamienie sprowadzone specjalnie z wielu odlegğych kraj·w, z Egiptu, okolic Samarkandy, z 

Syberii, Tybetu a nawet z centralnej Afryki. Piňkne motywy roŜlinne i wersety z Koranu 

utworzone sŃ z istnej mozaiki rubin·w, szmaragd·w, nefryt·w, jaspisu oraz czarnych agat·w. 

Idealnie symetryczne jest cağe zağoŨenie kompleksu budynk·w i ogrodu. Sam grobowiec 

wznosi siň nad zakolem rzeki Jamuny na platformie, kt·rej naroŨniki zdobiŃ cztery minarety 

nieco odchylone od pionu w kierunku na zewnŃtrz, co speğnia dwie funkcje. Stanowi pewne 

zabezpieczenie budowli na wypadek wstrzŃsu sejsmicznego (minarety zawaliğyby siň na 

zewnŃtrz nie niszczŃc grobowca) oraz tworzy ciekawe zğudzenie perspektywiczne, przez kt·re 

budowla wydaje siň wyŨsza i bardziej strzelista (linia minaret·w rozchodzi siň, podczas gdy 

skr·t perspektywiczny pozornie je do siebie zbliŨa wraz z wysokoŜciŃ). 

 

 
TadŦ Mahal o zachodzie sğoŒca (stŃd odcieŒ fioletu). Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

Po bokach grobowca wzniesiono dwa zewnňtrznie identyczne budynki z czerwonego 

gnejsu (skağy metamorficznej, kt·ra dominuje w pğycie kontynentalnej Indii). Prawy budynek 

to dom goŜcinny dla pielgrzym·w a lewy to meczet. 

 

Trzeba jeszcze wspomnieĺ o kolejnym cudzie indyjskiego rzemiosğa - marmurowych 

koronkach. Otwory okienne wypeğnione sŃ delikatnŃ siatkŃ z marmuru wyrzeŦbionŃ z jednej 

pğyty o wymiarach od kilku do kilkunastu metr·w a gruboŜci od 5 do 10 centymetr·w. 
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Marmur na budowň sprowadzano z dalekiego na 300 kilometr·w kamienioğomu w Makaranie 

(Rajastan). 

 

TadŦ Mahal wzniesiono z rozkazu cesarza SzahdŨahana z dynastii Wielkich Mogoğ·w 

w latach 1631-1648 dla jego ukochanej Ũony Muntaz Mahal. SzahdŨahan planowağ 

wzniesienie dla siebie repliki grobowca, dla odmiany z czarnego kamienia po drugiej stronie 

Jamuny, ale ostatecznie zostağ pochowany w TadŦ Mahal obok Ũony. 

 

Grobowiec wznosiğo 20 tysiňcy robotnik·w sprowadzonych z cağej Azji a nawet z 

Europy. Projektantem i budowniczym byğ Pers z Szirazu, Ustad (mistrz) Isa Chan Effendi. 

Jego uczeŒ, Ustad Ahmed projektowağ i nadzorowağ wykonanie dekoracji zaŜ kopuğň wznosiğ 

Ismail Chan. 

 

Z TadŦ Mahal wiŃŨe siň romantyczna legenda miğoŜci SzahdŨahana do Muntaz Mahal, 

kt·ra byğa jego nieodğŃcznŃ towarzyszkŃ Ũycia przez 19 lat i brağa razem z nim udziağ nawet 

w wyprawach wojennych. W czerwcu 1631 roku zmarğa podczas porodu 14 dziecka w wieku 

36 lat. Z jej 14 dzieci przeŨyğo do wieku dorosğego siedmioro a jednym z nich byğ nastňpca 

tronu Aurangzeb. 

 

 
Widok z Red Fortu na TadŦ Mahal. Po prawej stronie pawilon, w kt·rym syn wiňziğ SzahdŨahana i z kt·rego 

patrzyğ on na grobowiec swojej Ũony. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

Po Ŝmierci Ũony i wybudowaniu grobowca SzahdŨahan przeni·sğ stolicň do Delhi (od 

jego imienia nazwň bierze tak zwane Stare Delhi - SzahdŨahanbad), gdzie zamieszkağ w 

okazağym pağacu-fortecy zwanym dziŜ Czerwonym Fortem (Red Fort). P·Ŧniej obaliğ go syn 

Aurangzeb i uwiňziğ w pağacu z Agrze, skŃd, jak gğosi legenda, SzahdŨahan patrzyğ wzdğuŨ 

zakola Jamuny na TadŦ Mahal i tňskniğ do ukochanej Ũony. 



35 

 

Prawda historyczna jest nieco mniej romantyczna. SzahdŨahan nie Ũağowağ sobie 

innych kobiet (takŨe za Ũycia Ũony). W obu pağacach miağ komnaty z lustrami na suficie, kt·re 

peğniğy podobna rolň, jak dziŜ filmy pornograficzne. Nieprawdziwa jest teŨ inna czňŜĺ 

legendy, jakoby cesarz kazağ zgğadziĺ budowniczego, by ten nigdy juŨ nie wzni·sğ czegoŜ 

r·wnie doskonağego. PrawdŃ jest natomiast, Ũe angielscy okupanci planowali rozbi·rkň TadŦ 

Mahal w celu pozyskania marmuru jako budulca, oraz ze wydğubywali z jego Ŝcian kamienie 

szlachetne (obecnie robiŃ to turyŜci). Na szczňŜcie plan rozbi·rki zarzucono, ponoĺ z powodu 

niedostatku mocy przerobowych. 

 

Wprawdzie samej czynnoŜci wydğubywania kamieni nie widziağem, ale zauwaŨyğem 

ich brak w paru miejscach, gdzie kilkanaŜcie lat temu byğy. To bardzo przykre. TadŦ Mahal 

jest dziŜ bardzo mocno pilnowany, ale w Red Forcie w Agrze juŨ niekt·re miejsca trzeba byğo 

ogrodziĺ siatkŃ by je chroniĺ przed dewastacjŃ. Red Fort w Delhi jest niestety zdewastowany 

juŨ bardzo mocno i moŨna chodziĺ tylko po parku a wszystkie pawilony i meczet sŃ 

zamkniňte dla zwiedzajŃcych. 

 

 
Agra. RzemieŜlnicy wykonujŃ inkrustacje kamieniami szlachetnymi w marmurze. Fot.  

 

 

OczywiŜcie cağy czas wozi nas ten sam Ăfriendò i bacznie pilnuje, byŜmy nie wziňli 

innej rikszy. W drodze powrotnej do hotelu oczywiŜcie musimy odwiedziĺ dwa sklepy szefa 

naszego Ăfriendaò. 
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Pan Co MoŨe Wszystko 

 

Wieczorem okazuje siň, Ũe jest bğŃd w dacie rezerwacji na pociŃg z Jansi do Varanasi. 

Idň do recepcji i pytam co z tym zrobiĺ. OczywiŜcie w Indiach wszystko da siň zağatwiĺ, ale 

tym razem jest mağo czasu, bo juŨ rano mamy wyjechaĺ z Agry. Recepcjonista gdzieŜ dzwoni, 

a p·Ŧniej prowadzi nas do firmy znajdujŃcej siň po drugiej stronie ulicy. I tu poznajemy Pana 

Co MoŨe Wszystko. MňŨczyzna w wieku okoğo 40 lat sadza nas przy stole, czňstuje 

koniakiem i pyta, w czym problem. OczywiŜcie wszystko da siň zağatwiĺ. Mağo tego 

natychmiast bňdzie zağatwione. Pan Co MoŨe Wszystko wzywa innego faceta, chyba 

pracownika i m·wi w hindi coŜ, czego nie zrozumiağem. Tamten prawie stoi przed nim na 

bacznoŜĺ. Nasza sprawa juŨ siň zağatwia. Tymczasem Pan Co MoŨe Wszystko prowadzi z 

nami uprzejmŃ konwersacjň, czňstuje tea masala (herbatŃ z przyprawami, w hindi: masala 

czaj), tğumaczy jak siň robi tea masala i wypytuje o Polskň. Od sğowa do sğowa dowiadujemy 

siň, Ũe Pan Co MoŨe Wszystko zna Sopot i Ğ·dŦ, bo Ătam ma biznesyò. A gdzie jeszcze ma 

biznesy. A no ma w Mediolanie, Frankfurcie, Palermo, Lizbonie, Lyonie, Sao Paulo i Santa 

Cruz. No moŨe gdzieŜ jeszcze. 

 

Dopiero teraz zauwaŨam na jego palcu pierŜcieŒ z diamentem wielkoŜci mağej czereŜni 

i wiem, Ũe ten diament na pewno nie jest sztuczny. I ten mercedes 600 SL, bryka za 200 

tysiňcy dolar·w, kt·ry minňliŜmy przed wejŜciem, teŨ raczej nie zaparkowağ tu przypadkowo. 

Pan Co MoŨe Wszystko jest po prostu nieprzyzwoicie bogaty. Stopniowo okazuje siň, Ũe 

mieszkamy w jego hotelu, jeŦdzimy jego rikszŃ, byliŜmy w restauracji i sklepach, kt·re do 

niego naleŨŃ. Nawet z Delhi od Agry przyjechaliŜmy jego autobusem. I mogň siň zağoŨyĺ w 

ciemno, Ũe Pan Co MoŨe Wszystko nie jest wğaŜcicielem tylko jednego hotelu, jednego 

autobusu i jednej rikszy. JednoczeŜnie to zupeğnie inna liga niŨ nasi nowobogaccy 

biznesmeni, kt·rym co raz wychodzi z but·w przysğowiowa sğoma. Ten czğowiek jest 

kulturalny, uprzejmy i chce nam pom·c, bo mamy kğopot. Niczego od nas za tň pomoc nie 

oczekuje poza chwilŃ kulturalnej rozmowy. A zresztŃ, w czym my moŨemy pom·c facetowi z 

diamentem w cenie samochodu i samochodem w cenie diamentu? 

 

 
Agra. Marmurowe blaty stoğ·w i stolik·w, inkrustowane kamieniami szlachetnymi, gotowe do sprzedania. Ceny 

astronomiczne. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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Bogate Indie 

 

Pan Co MoŨe Wszystko nie jest pierwszym bogatym czğowiekiem jakiego poznağem w 

Indiach. Gdy byğem w tym kraju pierwszy raz, 26 lat temu, poznağem Nitana Khulara, 21-

letniego mğodzieŒca, syna gğowy rodu Birla. R·d Birla dysponuje kapitağem por·wnywalnym 

z budŨetem Ŝredniego paŒstwa, posiada ogromny koncern hut, stalowni, walcowni, kopalŒ 

rudy i wňgla. Gdy boczny odprysk kapitağu rodu Birla kupowağ niedawno polskŃ Hutň 

Katowice, chğopek roztropek Andrzej Lepper grzmiağ: ĂCo Hindus moŨe wiedzieĺ o 

hutnictwie?ò. Tymczasem ten ĂHindusò to jeden z najwiňkszych koncern·w hutniczych 

Ŝwiata. W·wczas, 26 lat temu, Ăstal siň lağa i moc truchlağaò pod wğadzŃ koncernu Birla od 

Iranu po Japoniň, bo dopiero tam odp·r mu dawağ koncern Mitrsubishi. Do rodu Birla naleŨy 

teŨ Hindustan Motors produkujŃcy samochody i wiele innych firm. 

 

Ale wr·ĺmy do postaci Nitana. Bardzo sympatyczny, niezwykle dobrze wychowany 

mğody czğowiek, pracowağ od rana do wieczora, bo uczyğ siň biznesu na jednej hucie, kt·rŃ 

dostağ od taty. Miağ pewne problemy osobiste, bo zakochağ siň w studentce germanistyki a 

rodzina chciağa go wyswataĺ biznesowo. Poza tym trenowağ kung fu, tak jak ja i dziňki 

kontaktom tego Ŝrodowiska siň poznaliŜmy. 

 

Dziňki Nitanowi miağem okazjň byĺ w domu rodzinnym Birli i tu mnie zatkağo, ale 

cağkiem nie w tň stronň, w kt·rŃ by siň moŨna byğo spodziewaĺ. Birla wprawdzie ufundowağ 

okazağŃ ŜwiŃtyniň hinduistycznŃ w Delhi, kt·ra figuruje dziŜ w kaŨdym przewodniku po 

Indiach jako Birla Temple, ale mieszkağ skromnie. Dom byğ wprawdzie duŨy i na pewno 

wygodny, ale nie byğo w nim nic z nowobogackiego nabzdyczenia naszych komunistycznych 

bonz·w. Kobiety w tym domu ubrane byğy w normalne indyjskie sari i nie miağy 

wyfiokowanych fryzur jak Stacha Gierkowa. To byğy czasy, gdy partia kongresowa (Indyjski 

Kongres Narodowy) lansowağa izolacjonizm gospodarczy. Do Indii nie wpuszczano niemal 

wcale zagranicznych produkt·w. Na jednej z wypraw celnicy zrobili nam nawet odprawň 

warunkowŃ na sğoiki od dŨemu. Lansowano hasğo ĂBe Indian - by Indianò, a bogaty do 

nieprzytomnoŜci Birla byğ patriotŃ i demokratŃ, wiňc uŨywağ indyjskich samochod·w Consul 

i Ambasador, odpowiednik·w naszej polskiej Warszawy M 20, podczas gdy pracownicy 

polskiej czerwonej ambasady wozili tyğki w toyotach. 

 

A przy tym Nitan byğ tak bogaty, Ũe wcale nie nosiğ przy sobie pieniňdzy. Nie musiağ. 

Wszňdzie, na stacji benzynowej, w sklepie, w restauracji, dawağ wizyt·wkň, aby wiedzieli, 

gdzie siň zgğosiĺ po kasň, zaŜ cağa obsğuga aŨ giňğa siň w ukğonach, bo spotkağ jŃ taki zaszczyt 

goszczenia syna Birli. A przy tym nigdy nie wiedziağem, by Nitan komukolwiek okazağ 

wyŨszoŜĺ, zachowağ siň wobec kogokolwiek szorstko czy nieuprzejmie. Odwiedzağ nas w 

hotelu Vivek w pokoju Ădrugiej klasy czystoŜciò i nic mu to nie przeszkadzağo. Nie mrugnŃğ 

nawet ani siň nie skrzywiğ, gdy nasz kolego Szğapa poczňstowağ go przywiezionŃ z Polski 

herbatŃ ĂGruziŒskŃò w aluminiowym kubku typu Ăparzygňbaò. A przecieŨ Indie to kraj 

herbaty! Kraj najlepszej herbaty Ŝwiata, a polska herbata ĂGruziŒskaò to byğy jakieŜ zmiotki z 

podğogi. Najdelikatniej m·wiŃc byğ to produkt niejadalny w kolorze brŃzowym o smaku 

zmielonego drewna. 

 

I tu mağa dygresja o herbacie 

 

WoŨenie do Indii herbaty, ryŨu i ubraŒ, to typowe woŨenie drewna do lasu. Herbata 

jest w Indiach wspaniağa, aromatyczna w ogromnej iloŜci odmian i gatunk·w. Zastanawiağo 

mnie kiedyŜ, skŃd siň w Polsce biorŃ te czarne wi·ry bez Ũadnego, smaku sprzedawane u nas 
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jako herbata. Wreszcie siň dowiedziağem. W 1986 roku poznağem w Kalkucie hurtownika 

herbaty, kt·ry na widok Polaka cağy siň rozpromieniğ. 

 

- Polish customers, very good customers! 

 

Zaciekawiğo mnie, czemu Polacy sŃ wedğug niego takimi dobrymi klientami. Ano 

dlatego, Ũe polskie hurtownie wykupujŃ u niego stare, tak zwietrzağe zapasy, Ũe m·gğby je juŨ 

tylko wysypaĺ do Gangesu. A Polacy to kupujŃ! Good customers! 

 

Herbata w jňzyku hindi nazywa siň czaj, tak samo jak po rosyjsku i podobnie jak po 

chiŒsku i persku (w uŨywanym w Afganistanie jňzyku farsi herbata nazywa siň czoj). Niemal 

w cağej Azji herbata nazywa siň czaj lub bardzo podobnie. Tylko nasze polskie przedziwne 

sğowo herbata wywodzi siň od ğaciŒskiego herba tea. 

 

W Indiach, Nepalu, Tybecie i Mongolii w zasadzie nie pije siň czarnej herbaty. 

PodstawowŃ odmianŃ jest masala czaj, czyli herbata z przyprawami. Sğowo masala znaczy 

dosğownie mieszanka, ale i oznacza jednŃ z dw·ch grup przypraw - masala i curry, przy czym 

przyprawy curry uzyskuje siň z przypraw masala przez dodanie ostrej jak piekğo 

papryki chili. 

 

 
Wisznu i Lakshni. Fot Krzysztof ĞoziŒski. 
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Istnieje gotowa mieszanka tea masala, ale najczňŜciej masala czaj robi siň w 

nastňpujŃcy spos·b: Gotuje siň mleko z wodŃ w proporcji 3 : 1 (3 czňŜci mleka, jedna wody). 

Do tego dodaje siň czarnŃ herbatň Assam, cukier, rozbity w moŦdzierzu imbir, kardamon i 

wedle upodobania cynamon albo goŦdziki. CağoŜĺ ponownie siň zagotowuje. OczywiŜcie te 

wszystkie skğadniki, ğŃcznie z herbatŃ, trzeba rozbiĺ w moŦdzierzu na proszek. W masala 

czaj nie pğywajŃ Ũadne fusy. Nie ma to nic wsp·lnego z naszŃ bawarkŃ. Jest to pyszna 

aromatyczna herbata. 

 

Na p·ğnocy, w Kaszmire, Nepalu, Tybecie, Mongolii, spotykamy herbatň tybetaŒskŃ. 

Jest to zupeğnie inny nap·j. Gotuje siň czyste mleko, najczňŜciej nie krowy, tylko jaka (yak 

milk) i parzy siň nim czarnŃ herbatň, do kt·rej dodaje siň s·l, przyprawy i przeprocesowane 

masğo zwane ghee. Czasami ghee zastňpuje oliwa. Podaje siň to w maleŒkich czarkach lub 

dzbanuszkach wielkoŜci kieliszka. Szerpowie z Nepalu i TybetaŒczycy pijŃ teŨ herbatň z 

preparowanym ryŨem, zwanym campa, masğem, mlekiem i solŃ. Nam te egzotyczne odmiany 

herbaty wydajŃ siň niedobre, dokŃd nie spr·bujemy. Zapewniam jednak czytelnika, Ũe po 

cağym dniu marszu z karawanŃ przez g·ry lub pustyniň, w kurzu i upale, albo przeciwnie, na 

mrozie, tybetaŒska herbata daje czğowiekowi energetycznego kopa i po prostu stawia na nogi. 

 

Nasza podr·Ũ przez Indie i Nepal przypadkowo uğoŨyğa siň tak, Ũe kolejno stykaliŜmy 

siň z zabytkami czterech gğ·wnych religii zar·wno Indii, jak i Nepalu. Najpierw, w Delhi i 

Agrze zwiedzaliŜmy gğ·wnie zabytki islamskie - Czerwone Forty w Delhi i Agrze, Qutb 

Minar w Delhi i TadŦ Mahal w Agrze. P·Ŧniej, w Khajuraho i Varanasi dominowağy zabytki 

hinduistyczne. W Nepalu dominowağ buddyzm wymieszany z hinduizmem a na samym koŒcu 

zwiedzaliŜmy Zğote świŃtynie sikhijskie w Amritsarze i Delhi. 

 

Islam indyjski  

 

Teoretycznie nie ma takiego odğamu islamu jak islam indyjski. Jednak islam w Indiach 

jest i zawsze byğ specyficzny, inny niŨ ten, kt·ry znamy z kraj·w arabskich lub perskich (Iran, 

Afganistan). 

 

ZadziwiajŃce, jak mağo Europejczycy, czy teŨ og·lnie ludzie Zachodu, wiedzŃ o 

islamie. Jest on postrzegany gğ·wnie jako religia zacofana, mroczna i terrorystyczna. Na 

dobrŃ sprawň podobne epitety moŨna by przypiŃĺ kaŨdej religii i w dodatku uzasadniĺ to 

historycznie. Paradoksalnie to jest wğaŜnie myŜlenie ahistoryczne i gğňboko bğňdne. 

UtoŨsamiane cağego islamu z garstkami fanatyk·w i terroryst·w Ŝwiadczy po prostu o bardzo 

mağej wiedzy, choĺ nie moŨna zaprzeczyĺ, Ũe groŦny, zbrodniczy i gğupi fundamentalizm 

istnieje. BğŃd zaczyna siň w tym miejscu, w kt·rym margines zaczynamy uog·lniaĺ na cağoŜĺ. 

To tak, jakby budowaĺ obraz chrzeŜcijaŒstwa na podstawie Ădzieğò Radia Maryja. 

 

Zacznijmy od podstaw, bo przeciňtny nasz rodak nie zna nawet podstawowych pojňĺ i 

os·b do tego stopnia, Ũe Allah myli mu siň z Mahometem (B·g z prorokiem). IleŨ to razy 

sğyszymy zwrot Ăwyznawcy Mahometaò, podczas gdy sŃ to wyznawcy Allaha. Co wiňcej, 

Allah nie jest jakimŜ innym Bogiem Arab·w. Jest dokğadnie tym samym Bogiem, kt·rego 

wyznajŃ chrzeŜcijanie i judaiŜci. Tak wiňc islamiŜci nie sŃ Ăwyznawcami Allahaò tylko 

wyznawcami Boga, kt·rego w swoim jňzyku okreŜlajŃ sğowem Allah. Z tego, Ũe Anglicy 

m·wiŃ na Boga God te nie wynika, ĂŨe sŃ wyznawcami Godaò 

 

Mahomet urodziğ siň w 570 roku naszej ery w Mekce. Byğ biednym chğopcem, 

osieroconym przez matkň w wieku 4 lat i zmuszonym juŨ w dzieciŒstwie do ciňŨkiej pracy 
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fizycznej. Wedğug przekaz·w historycznych, byğ typem introwertyka, czğowieka zamkniňtego 

w sobie, samotnika. DziŜ powiedziağoby siň, Ũe wobec zğego zewnňtrznego Ŝwiata wybierağ 

emigracjň wewnňtrznŃ i medytacjň na pustyni. Zapewne wğaŜnie dlatego religia znaczyğa w 

jego Ũyciu tak wiele. Gdy miağ 25 lat oŨeniğ siň z bogatŃ wdowŃ i zarazem swŃ 

pracodawczyniŃ ChadŨidŨŃ. Przeğom w jego Ũyciu nastŃpiğ, gdy miağ 40 lat. Ogğosiğ w·wczas, 

Ũe doznağ kilku objawieŒ. W pierwszym objawiğ mu siň Archanioğ Gabriel i poleciğ ogğosiĺ, Ũe 

jedynym prawdziwym bogiem jest Allah. Dlaczego Mahomet miağ to ogğaszaĺ? Dlatego, Ũe 

wŜr·d koczowniczych arabskich plemion dominowağy pierwotne religie z wieloma 

plemiennymi bogami a jednoczeŜnie silne byğy wpğywy chrzeŜcijaŒstwa i judaizmu. Tworzyğo 

to takŃ mieszankň pojňĺ, w kt·rej opr·cz Boga stworzyciela funkcjonowali lokali bogowie 

wyobraŨani przez kamienne posŃgi. Nowa religia stworzona przez Mahometa zwyciňŨyğa 

miňdzy innymi dlatego, Ũe porzŃdkowağa Ŝwiat pojňciowy a jednoczeŜnie byğa dla Arab·w 

religiŃ wğasnŃ, choĺ czerpağa sporo z chrzeŜcijaŒstwa i judaizmu. 

 

PoczŃtek islamu (sğowo islam znaczy oddanie siň Bogu) datuje siň od podr·Ũy 

Mahometa z Mekki do Medyny w 622 roku. Od tej daty liczy siň kalendarz islamski, w 

kt·rym obecnie jest rok 1402 (w naszym 2023 roku). Islam bardzo duŨo czerpağ z 

wczeŜniejszych religii monoteistycznych, judaizmu i chrzeŜcijaŒstwa, ale teŨ wiele 

element·w odrzucağ. Znajdziemy wiňc w islamie Archanioğa Gabriela, proroka Abrahama a 

nawet Chrystusa, pojňcie raju i piekğa, pojňcie anioğa i szatana, ale i znajdziemy pojňcie 

Mahdiego - proroka, kt·ry ma nadejŜĺ, a wiňc dla islamisty nie jest tym obiecanym prorokiem 

Chrystus, jak dla chrzeŜcijanina. 

 

Co jest w tej nowej religii najwaŨniejsze? To, Ũe wyznawca islamu Ũyje tylko dla Boga 

i poprzez Boga. ŧycie bez Boga nie ma dla niego Ũadnego sensu. Innowierca, to czğowiek, 

kt·ry bğŃdzi a ateista (niewierny) nie ma prawa Ũyĺ wcale, bo jego istnienie pozbawione jest 

sensu. Zwracam uwagň, Ũe Ăniewiernyò to nie jest chrzeŜcijanin albo ŧyd (bo ten bğŃd czňsto 

spotykamy w europejskich mediach), to jest czğowiek, kt·ry wcale nie wierzy w Boga. 

Zwr·ĺmy uwagň na istotne r·Ũnice pojňciowe. B·g w chrzeŜcijaŒstwie w duŨym stopniu 

sğuŨy czğowiekowi. Ustanowiğ mu normy, ale teŨ go chroni, prowadzi przez Ũycie, wspomaga. 

ChrzeŜcijanin ma normy boskie, ale i normy ludzkie, ma teŨ swoje cağkiem ludzkie cele Ũycia. 

Islamista ma jednoznacznie sğuŨyĺ Bogu i cağkowicie mu siň podporzŃdkowaĺ. ŧyje tylko dla 

Boga, a nie dla siebie. To dlatego tak trudno jest porozumieĺ siň nam ze Ŝwiatem islamu. 

Domagamy siň na przykğad tolerancji dla innych, a dla islamisty Ăniewiernyò to kompletna 

aberracja, tw·r, kt·ry w og·le nie miağ prawa zaistnieĺ. A jeŜli ktoŜ w og·le nie ma prawa 

Ũyĺ, to tym bardziej nie moŨe mieĺ Ũadnych praw. 

 

RzeczywistoŜĺ jest jednak znacznie bardziej skomplikowana. Takie skrajnie 

doktrynalne praktykowanie islamu nie jest powszechne. W praktyce wielu islamist·w, w 

wielu krajach, Ũyje obok swych Ăniewiernychò sŃsiad·w i wcale nie ostrzy na nich noŨy. A to 

dlatego, Ũe ludzie, poza wyznawanŃ religiŃ lub ŜwiatopoglŃdem, majŃ jeszcze uczucia i mimo 

wysiğk·w fanatyk·w nie wszyscy dajŃ siň przerobiĺ na krwioŨercze bestie. 

 

Trzeba jeszcze wspomnieĺ, Ũe islam ma dwa gğ·wne odğamy; szyicki i sunnicki. 

Sunnici tym siň r·ŨniŃ od szyit·w, Ũe obok Koranu uznajŃ jeszcze sunnň (tradycjň), jako 

drugie Ŧr·dğo norm. 

 

Islam zaczŃğ docieraĺ do Indii w VII wieku wraz z kupcami arabskimi. W 712 roku 

muzuğmanie zajňli pierwsze ziemie indyjskie w okolicach Karaczi (dziŜ Pakistan). W 977 

roku Mahmud z Ghazni (Turek) najechağ i zajŃğ ziemie Indyjskie aŨ do Gangesu. W XII 
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wieku jeden z jego nastňpc·w, Muhammad Ghouri, wğadağ juŨ paŒstwem islamskim od 

PendŨabu po Delhi. W 1192 roku generağ Qutb ud din Ajbak podbija Delhi (ŜciŜlej Lal Kot - 

najstarszŃ czňŜĺ Delhi) i ustanawia Suğtanat Delhijski, pierwsze islamskie kr·lestwo w 

Indiach. Jednak naprawdň potňŨne paŒstwo islamskie w Indiach tworzy dopiero Babur, kt·ry 

najechağ Indie w 1516 roku, zajmujŃc Agrň i ustanawiajŃc jŃ swŃ stolicŃ. Od Babura 

zaczynajŃ siň Indie Wielkich Mogoğ·w, paŒstwo ogromnego rozkwitu kultury i zupeğnie nie 

pasujŃce do naszych wyobraŨeŒ o islamie. 

 

 
Cesarz Akbar w pağacu w Agrze. Miniatura z okresu Wielkich Mogoğ·w. 
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PoczŃtkowo rzŃdy islamskich dynastii w Indiach byğy bardzo nietolerancyjne i 

brutalne. Islamscy wğadcy posğugiwali siň jňzykami farsi i urdu (perskimi) i pisali w alfabecie 

arabskim, niezrozumiağym dla Hindus·w. Byli obcy, nie utoŨsamiali siň ze spoğeczeŒstwem 

ani z krajem, kt·rym rzŃdzili. Niszczono wszelkie rzeŦby i malowidğa przedstawiajŃce ludzi 

(w tym indyjskich bog·w), gdyŨ wedle ortodoksyjnego islamu, tworzenie wizerunk·w ludzi 

zarezerwowane jest dla Boga. Niszczono teŨ stare hinduistyczne i buddyjskie ŜwiŃtynie, 

czňsto budujŃc na ich gruzach meczety. To dlatego, Ũe budowniczowie uŨywali materiağ·w ze 

zburzonych ŜwiŃtyŒ do budowy meczet·w, w ruinach Qutb Minar moŨemy znaleŦĺ cegğy, a 

nawet gğowice kolumn z wizerunkami ludzi i zwierzŃt, kt·rym tylko rozbito mğotkami twarze. 

Islam Wielkich Mogoğ·w byğ juŨ jednak inny, znacznie bardziej tolerancyjny i Ŝwiatğy, a 

nawet chwilami doŜĺ swobodny obyczajowo. Jeden z pierwszych cesarzy tej dynastii, Akbar, 

dziňki tolerancyjnej polityce zaprowadziğ pokojowŃ koegzystencjň muzuğman·w i hinduist·w. 

świŃtynie Shiwy, Wishnu, Hanumana, Krishny i innych postaci hinduistycznego panteonu 

zn·w funkcjonowağy spokojnie obok meczet·w. W Varanasi moŨna do dziŜ zobaczyĺ meczet 

miňdzy hinduistycznymi ghatami (ŜwiŃtyniami) nad brzegiem Gangesu, w jednym z 

najŜwiňtszych miejsc hinduizmu. Nieopodal, dla odmiany, spotykamy ŜwiŃtyniň Shiwy w 

zamieszkağej przez muzuğman·w dzielnicy, a wyznawcy obu religii uğoŨyli siň w ten spos·b, 

Ũe ŜwiŃtynie jednych sŃ nieczynne w Ŝwiňta drugich i nikt nikomu nie wadzi. Dziňki 

Akbarowi ocalağy teŨ przez wieki ogromne posŃgi Buddy w Bamianie (dziŜ Afganistan) i 

zniszczyli je dopiero niedawno talibowie. Okazağa ŜwiŃtynia Hanumana stoi teŨ na wprost 

bramy cesarskiego pağacu w Delhi, a obok niej stoi r·wnie okazağy meczet. Nie wiadomo, za 

kogo uwaŨağ siň Babur, ale Akbar juŨ na pewno uwaŨağ siň za wğadcň indyjskiego a Indie 

uwaŨağ za swŃ ojczyznň. 

 

ŧycie dworskie Akbara i niekt·rych jego nastňpc·w, a zwğaszcza SzahdŨahana, teŨ 

daleko odbiega od naszych wyobraŨeŒ o islamie i jego normach. DziŜ moŨna by powiedzieĺ, 

Ũe wğadcy ci prowadzili Ũycie wrňcz rozwiŃzğe i wcale siň z nim nie kryli. Cesarz Akbar miağ 

ogromny harem i nie Ũağowağ sobie kobiet, co jego sekretarz uwieczniağ w postaci piňknych 

miniatur. Niekt·re z nich pewnie uznano by dziŜ za pornografiň, bo przedstawiajŃ ze 

wszystkimi detalami ĂnarzŃdy pğciowe w czasie stosunkuò (definicja z polskiego kodeksu 

karnego) a nawet z podkreŜleniem niezwykle duŨych rozmiar·w cesarskiego penisa 

(pierwowz·r Ăpropagandy sukcesuò). Na innych miniaturach widzimy go w towarzystwie 

nagich kobiet pğywajŃcych w basenie (te mogň pokazaĺ, nie naraŨajŃc siň na zarzut 

pornografii przez prezentacjň zabytk·w islamskiego malarstwa sprzed wiek·w). 

Przypomnijmy, Ũe wedle ortodoks·w islamu, juŨ samo malowanie ludzi byğo strasznym 

grzechem, a co dopiero malowanie ludzi w sytuacjach intymnych. 

 

Jak juŨ jesteŜmy przy Akbarze, to muszň zauwaŨyĺ, Ũe w polskich Ŧr·dğach spotyka siň go 

jako ĂAkbara Wielkiegoò. Takie okreŜlenie to masğo maŜlane, bo sğowo akbar znaczy 

wğaŜnie wielki, czyli Akbar Wielki, to Wielki Wielki. On siň nazywağ po prostu Akbar. 

 

Zupeğnie teŨ nie pasuje do naszych wyobraŨeŒ o islamie romantyczna historia 

SzadhdŨahana. OczywiŜcie miağ on harem i teŨ sobie nie Ũağowağ. W Delhi i w Agrze miağ 

komnaty z lustrami na Ŝcianach i suficie, by w czasie stosunku m·gğ zerkaĺ, jak wyglŃda to, 

co robi z innej perspektywy. Takie komnaty speğniağy w·wczas rolň film·w pornograficznych 

i miağy dostarczaĺ wğadcy dodatkowych podniet. Ale SzahdŨahan miağ teŨ Ũonň, Muntaz 

Mahal, kt·ra byğa wielkŃ miğoŜciŃ jego Ũycia, wiernŃ towarzyszkŃ, doradcŃ, powiernicŃ. 

Muntaz Mahal towarzyszyğa mu nawet w wyprawach wojennych i polowaniach. Po 17 latach 

zgodnego zwiŃzku, Muntaz Mahal zmarğa. Wedğug legendy SzahdŨahan opğakiwağ jŃ do 
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koŒca Ũycia, a jej grobowiec, wzniesiony na rozkaz SzahdŨahana TadŦ Mahal w Agrze, do 

dziŜ uwaŨany jest za jeden z cud·w architektury (i sğusznie). 

 

Cesarz Akbar w haremie. Miniatura z okresu Wielkich Mogoğ·w. 
 



44 

 

OczywiŜcie moŨna powiedzieĺ: staĺ byğo cesarza na taki grobowiec dla Ũony, ale 

trudno nie zauwaŨyĺ, Ũe do wzniesienia takiego dzieğa, jak TadŦ Mahal, trzeba byğo mieĺ nie 

tylko wielkie pieniŃdze, ale i wielkie serce, co zresztŃ nie przeszkadzağo ShadŨahanowi 

uŨywaĺ z nağoŨnicami, i to figurowo, do koŒca Ũycia (nawet w okresie Ũağoby). 

 

Agra ï Jansi 

 

O sz·stej rano mamy pociŃg z Agry do Jansi (czytaj: DŨansi), znacznie mniejszego 

miasta ok. 200 kilometr·w na poğudniowy wsch·d od Agry. OczywiŜcie w Indiach pojňcie 

Ămağego miastaò ma zupeğnie inne znaczenie niŨ w Polsce. Jansi robi w Indiach za mağe 

miasteczko, jak u nas Ğowicz lub Skierniewice, co nie przeszkadza, Ũe ma pewnie jakiŜ 

milion mieszkaŒc·w. Ile ma dokğadnie nikt nie wie, bo w Indiach ludzi liczy siň z samolotu i 

na podstawie zdjňĺ lotniczych szacuje siň liczbň ludnoŜci. Tu nie ma urzňd·w meldunkowych, 

dowod·w osobistych a nawet nie kaŨdy ma metrykň urodzenia. WiňkszoŜĺ biedak·w przez 

cağe Ũycie nie ma Ũadnego dokumentu a nazywa siň tak, jak m·wi, Ũe siň nazywa. 

 

Wiele lat temu, pewien indyjski urzňdnik opowiadağ mi, jak pojechağ do pewnej wsi 

ustaliĺ, ilu ludzi zginňğo tam w czasie trzňsienia ziemi. Dla miejscowych biedak·w-

analfabet·w, wszystkie wiňksze liczby zastňpowağo sğowo bara (duŨo, a takŨe dwadzieŜcia). 

Urzňdnik poszedğ do w·jta i pyta: ilu ludzi zginňğo? W·jt na to: - bara. No to urzňdnik 

pr·buje ustaliĺ liczbň inaczej. Pyta: ilu byğo przed trzňsieniem a ilu jest teraz? - Byğo bara i 

jest bara - m·wi na to w·jt. Nie wiem wiňc, ilu ludzi mieszka w Jansi, ale na pewno bara. 

Tak siň ustala dane statystyczne w Azji. 

 

Jedziemy rikszŃ na dworzec, gdzie jeszcze przed odjazdem musimy ustaliĺ numer 

naszego wagonu, bo na biletach go nie ma, choĺ mamy miejsc·wki. To teŨ indyjska 

specyfika. Na biletach zawsze czegoŜ brakuje, a to numeru wagonu, a to numeru miejsca, a to 

peronu lub godziny odjazdu. Hindusi zupeğnie siň tym nie przejmujŃ. Dowiesz siň na dworcu, 

a zresztŃ na wagonie jest lista pasaŨer·w - m·wiŃ. I nie szkodzi, Ũe tych list nie wywiesza siň 

juŨ od kilkunastu lat. ZresztŃ te listy to byğo przekleŒstwo. KiedyŜ na gigantycznym dworcu 

Hawra Station w Kalkucie ganiağem wzdğuŨ cağego pociŃgu, a pociŃgi w Indiach sŃ cholernie 

dğugie i szukağem na listach swojego nazwiska, napisanego w przekrňconej formie i w 

alfabecie hindi, kt·ry ani trochň nie jest podobny do naszego. AbyŜ nigdy, czytelniku, nie dağ 

siň wpuŜciĺ w podobne maliny, od razu podajň rozwiŃzanie: jest nim Ăchief of tickets officerò, 

co moŨna w skr·cie przetğumaczyĺ na polski jako Ăgğ·wny konduktorò Musisz znaleŦĺ na 

dworcu Ticket Offce (dosğownie biuro biletowe), co nie jest specjalnie trudne, bo tam sŃ kasy. 

Ale poza kasami jest jeszcze parň okienek o tajemnym przeznaczeniu i w jednym z nich 

trzeba spytaĺ, gdzie ma swoje biuro chief of tickets officer. Na og·l jest to tuŨ obok. A chief of 

tickets officer wyjmuje kajet, szuka twojego nazwiska i wszystko wie (w Indiach konduktorzy 

majŃ imienne listy pasaŨer·w z numerami miejsc). Ot i po problemie. 

 

PociŃg, kt·rym jedziemy do Jansi, jest typowym slipingiem, bo jedzie duŨo dalej - do 

Bombaju. Dla nas nie ma to znaczenia, bo jedziemy w dzieŒ i ğ·Ũka sŃ zğoŨone. Trzeba tu 

wyjaŜniĺ, Ũe w Indiach sŃ r·Ũne kategorie pociŃg·w i r·Ũne wagony. My, w czasie tego 

pobytu podr·ŨowaliŜmy druga klasŃ slipera, czyli czymŜ co przypomina nasze kuszetki a 

dokğadnie odpowiada znanemu nam z ZSRR Ăwobszczemu wagonowiò zwanemu teŨ 

Ăplastkartnymò. Jest to wagon sypialny bez przedziağ·w, a ŜciŜlej bez drzwi do przedziağ·w. 

Cağy wagon to jedno wielkie wnňtrze. Dwie g·rne prycze skğada siň na dzieŒ i w ten spos·b 

na najniŨszej moŨna siedzieĺ. Prycze sŃ twarde i nie ma Ũadnej poŜcieli. OczywiŜcie sŃ 

miejsc·wki, ale to nie przeszkadza, Ũe Hindusi siadajŃ gdzie popadnie. Nasze numerowane 
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miejsca mogŃ wiec byĺ zajňte i sŃ pewne trudnoŜci z wytğumaczeniem, by nas na nie 

wpuszczono. Gdy pod koniec podr·Ũy jechaliŜmy z Amritsaru do Delhi, na naszych 

miejscach siedziağo dw·ch facet·w i na wszystkie monity odpowiadali, Ũe oni Ătylko 

niedalekoò. Wysiedli jakieŜ 100 km do Delhi. W ich pojňciu jechali Ăniedalekoò, czyli jakieŜ 

400 kilometr·w. W Indiach to jest Ăniedalekoò. 

 

PociŃg sypialny. II klasa. Fot Agnieszka Glinkowska (ĞoziŒska). 
 

OczywiŜcie sŃ jeszcze slipingi pierwszej klasy (Air Coniditoner), tylko maja jedna 

wadň - sŃ dwa razy droŨsze. Ale jest i trzecia klasa, bez Ũadnych miejsc·wek. Gdy byğem 

mğodszy podr·Ũowağem i tŃ klasŃ (jeŦdziğem nawet pociŃgiem na dachu), ale teraz juŨ nie to 

zdrowie. 

 

Podr·Ũ indyjskim pociŃgiem to spora egzotyka. Jest doŜĺ brudno, ale do tego moŨna 

przywyknŃĺ. ZresztŃ, bez przesady, nasze pociŃgi teŨ do sterylnych nie naleŨŃ. W dzieŒ cağy 

czas roznoszŃ jedzenie, kt·re jest bardzo tanie, ale i bardzo egzotyczne. Niestety dla nas nie 

speğnia norm sanitarnych i wiňkszoŜci tych daŒ jeŜĺ nie moŨemy, no chyba, Ũe ktoŜ lubi 

amebň. Za to cağy czas roznoszona jest kawa i herbata, oczywiŜcie nie czarna herbata, tylko 

mleczna massala czaj. Roznoszone sŃ teŨ specyficzne indyjskie fast foody (ryŨ z czymŜ) w 

postaci zawiniŃtek z bananowego liŜcia. Europejczyk nigdy nie wie, co naprawdň kupuje, ale 

ja to jadğem wielokrotnie i Ũyjň. Nawet mi smakowağo. 

 

Przez pociŃg cağy czas przesuwa siň defilada Ũebrak·w, kt·rzy potrafiŃ byĺ bardzo 

natrňtni, ale wszyscy Ũebracy w Indiach reagujŃ na wypowiedziane zdecydowanym tonem 

sğowo czielo (odejdŦ). To jedyna skuteczna metoda, by siň ich pozbyĺ. Udawanie, Ũe siň 

Ũebraka nie zauwaŨa, nic nie daje. PociŃg cağy czas, zwğaszcza w nocy, patrolowany jest przez 

2-3 osobowe grupy straŨnik·w z pistoletami maszynowymi typu sten lub z karabinami. 

WyglŃda to doŜĺ groŦnie, ale dziňki temu podr·Ũowanie jest bezpieczne. SŃ wprawdzie 
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kradzieŨe, ale nie ma napad·w. Gdyby nasz SOK tak patrolowağ pociŃgi, to teŨ by napady siň 

skoŒczyğy, a w polskich pociŃgach one niestety sŃ. 

 

Droga do Khajuraho 

 

 
Droga do Khajuraho. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

PociŃg do Jansi jedzie jakieŜ 4 godziny, choĺ to tylko 200 kilometr·w. Podr·Ũ jest 

nawet doŜĺ przyjemna. W Indiach stanowczo lepiej jest podr·Ũowaĺ pociŃgiem niŨ 

autobusem. Na dworcu w Jansi od razu opada nas tğumek przewoŦnik·w oferujŃcych 

samoch·d do Khajuraho. Autobus typu goverment bus specjalnie mnie nie rajcuje, ale 

Agnieszka, kt·ra jeszcze nie wie, co to jest goverment bus, poczŃtkowo protestuje przeciw 

wynajňciu samochodu, Ăbo drogoò. Wbrew pozorom to wcale nie jest drogo. Targowaĺ siň 

zaczynamy od 2500 rupii a staje w koŒcu na 1500 rupii. To wcale nie majŃtek. Na polskie 

pieniŃdze jest to 115 zğotych za wynajňcie samochodu z kierowcŃ na odlegğoŜĺ 250 

kilometr·w. Samoch·d pokonuje tň drogň w 3,5 godziny. 

 

Nasz samoch·d to Indyga produkcji koncernu Tata. Bardzo przypomina mi fiata Punto 

i prawdopodobnie jest to Punto robiony w Indiach na licencji. Droga jest koszmarnie 

zatğoczona, peğna kr·w, bawoğ·w, k·z, rower·w, riksz, wielkich ciňŨar·wek i pojazd·w typu 

puk-tuk. Puk-tuk to taka duŨa riksza motorowa, w zasadzie przeznaczona dla 6 os·b plus 

kierowca, ale, jak to w Indiach, ğadownoŜĺ bywa przekroczona. W jednym z puk-tuk·w 

naliczyliŜmy 21 os·b, z kt·rych czňŜĺ wisiağa na zewnŃtrz, jak kiedyŜ w warszawskich 

tramwajach. Droga do Khajuraho ma chwilami jeden pas ruchu (w obie strony ten sam) i 
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jazda wyglŃda tak, Ũe cağy czas trwa licytacja - kto ma przed kim uciec na pobocze. Do takiej 

jazdy trzeba mieĺ mocne nerwy, bo czasem do ostatniej chwili nie wiadomo, kto ma ustŃpiĺ i 

czoğowe zderzenie wydaje siň niemal pewne. Znowu siň sprawdza podstawowa zasada jazdy 

azjatyckiej - szybki refleks i miňkkie ruchy. 

 

 
Nadprogramowi pasaŨerowie jadŃ na zewnŃtrz. Zamiast Ŝwiatğa stopu ï napis. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

Trochň nas ŜmieszŃ tablice informujŃce o rozbudowie drogi - National Higway Project 

(narodowy program budowy autostrad). Tymczasem ta Higway, kt·rŃ jedziemy, przypomina 

raczej dukt polny po nalocie dywanowym. Asfalt ma szerokoŜĺ najwyŨej 3 metry, jeŜli w 

og·le jest. Do tego dziura na dziurze. W kilku miejscach widzimy jednak budowň drogi. 

Asfalt wytapia siň w kotle a kobiety patykami rozprowadzajŃ go poszerzajŃc pobocze. 

ŧartujemy, Ũe w Indiach nie ma ministra Marka Pola, bo nawet takiej budowy by nie byğo. 

 

W pewnym momencie przedzieramy siň przez jakieŜ spore miasto. Na naszej mapie 

Ũadnego miasta nie ma. Chhatarpur - wyjaŜnia kierowca. No c·Ũ, na og·lnej mapie Indii nie 

zaznacza siň miast wielkoŜci Lublina. Nawet miasta wielkoŜci Krakowa zaznacza siň nie 

zawsze. 

 

Pod wiecz·r docieramy do Khajuraho, kt·re jest, nietypowo jak na Indie, maleŒkim i 

bardzo sympatycznym miasteczkiem. Khajuraho ma wielkoŜĺ podwarszawskich Ğomianek, 

bo w tym mieŜcie nic nie ma poza dwoma zespoğami ŜwiŃtyŒ do zwiedzania. Cağe miasteczko 

to tylko hoteliki, restauracje i sklepy dla turyst·w. Jest nawet maleŒkie lotnisko, ale nie latajŃ 

tu Ũadne porzŃdne linie, tylko linie typu Ăja i szwagierò. Trzeba duŨej odwagi, by lataĺ takimi 

liniami. 
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Bardzo sympatyczny Hotel Surya w Khajuraho za 400 rupii (28 zğotych) doba. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
 

Ku mojemu zaskoczeniu w Khajuraho jest bardzo mağo turyst·w. Po prostu - nie jest 

ğatwo tu dotrzeĺ. A jednak, nawet tu, jest mn·stwo kawiarenek internetowych. 

 

Docieramy p·Ŧnym wieczorem do Khajuraho. Spňdzimy tu tylko jeden dzieŒ, co 

pewnie jest bğňdem, bo przydağby nam siň drobny odpoczynek w podr·Ũy odbywanej w doŜĺ 

szaleŒczym tempie. JesteŜmy w Indiach dopiero tydzieŒ, a juŨ zaliczamy czwarte miasto. To 

moŨe daĺ w koŜĺ. 

 

Turystyczne miasto bez turyst·w 

 

Khajuraho robi na nas wyjŃtkowo dobre wraŨenie. MaleŒkie ciche miasteczko, 

zğoŨone zaledwie z trzech ulic, jest oazŃ odpoczynku po indyjskich miastach molochach, 

przez kt·re w tumanach spalin przewalajŃ siň miliony ludzi w milionach samochod·w, riksz, 

rower·w, motocykli. Cisza i spok·j po nieustannym zgieğku, istnych orkiestrach klakson·w 

od 6 rano i nieustannym ryku silnik·w. Miasteczko jest urocze, hotel wrňcz wspaniağy przy 

niskiej cenie. Za oknem hotelowy ogr·d z masŃ kwiat·w i kwitnŃcych (w grudniu) drzew. 

Idziemy do restauracji, w kt·rej jesteŜmy jedynymi goŜĺmi i zjadamy zaskakujŃco pyszny 

obiad. OczywiŜcie kuchnia indyjska, wiňc Ăchili, curry, s·l a w jelitach b·lò, jak mawiağ przed 

laty jeden z moich wyprawowych koleg·w. 

 

Kuchnia indyjska jest szalenie ostra i Polacy najczňŜciej majŃ z tym problemy, bo nie 

przywykli. Dla Agnieszki teŨ by to poczŃtkowo problem, ale doŜĺ szybko zağapağa, Ũe jest to 

najlepsza kuchnia Ŝwiata (no, moŨe tajska jest lepsza), a ostre przyprawy majŃ sw·j urok. Po 

pewnym czasie zaczňğa nawet z tymi przyprawami przesadzaĺ, co juŨ p·Ŧniej, w Nepalu, 

skoŒczyğo siň takim incydentem, Ũe spr·bowağa ğyŨeczkŃ czegoŜ, co wyglŃdağo na sos a 

okazağo siň zielonŃ papryczkŃ chili w marynacie. 
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RzeŦby na elewacji jednej ze ŜwiŃtyŒ w Khajuraho. Fot. Krzysztof ĞoziŒski.  
 

Muszň tu wyjaŜniĺ co to jest zielone chili. Powiedzenie, Ũe to papryka i Ũe ostra to za mağo. 

WyobraŦcie sobie paŒstwo najostrzejszŃ paprykň znanŃ w Europie, na przykğad buğgarskŃ 

czuszkň. Ot·Ũ r·Ũnica w ostroŜci miňdzy czuszkŃ a zielonym chili jest taka, jak w sile 

wybuchu miňdzy kapiszonem a bombŃ atomowŃ. Po tym eksperymencie ze smakowaniem 

zielonego chili w marynacie myŜlağem przez chwilň, Ũe bňdň jŃ musiağ ratowaĺ. Na razie 

jednak jemy dobry obiad w piňknym miejscu. 

 

 W Khajuraho niemal nie ma turyst·w, a ci, co sŃ, to gğ·wnie Hindusi. Turyst·w z 

Zachodu jest najwyŨej kilkunastu, co bardzo mnie dziwi, bo jest to jedno ze sğawniejszych 

miejsc do zwiedzania w tym kraju. Nie wiem teŨ, z czego ŨyjŃ miejscowi, bo w miasteczku 

przypada kilkanaŜcie sklep·w na jednego kupujŃcego. ChodzŃc po Khajuraho jesteŜmy bez 

przerwy nagabywani przez sklepikarzy, kt·ry dwojŃ siň i trojŃ, by wciŃgnŃĺ nas do swych 

sklep·w. 
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Khajuraho. Jedna z grupy 9 ŜwiŃtyŒ (jest jeszcze druga grupa 16 ŜwiŃtyŒ). Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

 
Erotyczne rzeŦby na Ŝcianach ŜwiŃtyŒ w Khajuraho. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 


